¢ Terék Anna

1999 marciusaban

Belgradban, egy kerek
asztal tetején,

Ivan két kézzel veri
valami écska szerb dal
ritmusat,

mikozben Goran,

az asztal alatt,

a teritd szélével torli

le arcomrol

a palinkatdl kicsordult
konnyeket.

A sziréna hangjira

Ivan Gvolteni kezd,

én a teritSbe kapaszkodok,
mig Goran a labaim kozt
utat tor magdnak,

valami szabadsdg felé.

Azt lihegi, az orosz nék
mind kurvik,

de én kivétel vagyok.

Ivan addig uvolt,
mig az ablakok,

a detonicié utdn,
abba nem hagyjik
a remegést.

A végére kihtizom
a konyoke aldl

az abroszt.



Nem taldlunk hidat,
amin 4t mernénk menni.
Ivan két érin 4t

szdmol és jarkal

az auté mellett fel-ald.
Aztin a Szabadsag hidra
bok rd, remegd kezével.
Taskdmban Goran képét
ugy gylirém 6ssze, hogy
ki sem kell vennem

az oklomet.

" V4 L]
Szibéria
Ujra és tjra havazik.
Néha hullds nélkiil is
havas lesz minden zsindr.

Mintha a szaritékotél belsejébél
buajna ki éjjelente a hé.

S ha a kesztyidet elveszited,
apro kristdlyokat épitenek

a fokok a kezedben
folydogdl6 vérbél.

*

Az égbél ereszkedik a hideg,
szétosztja magit a koveken lassan.
Huzza a szén

kezembdl kifelé a vodrot.

A szomszéd kecskét hajt haza,
sdros a laba, nagyokat csap

a kecske hatara.
Belekapaszkodnék, csak hizzon el
az ajto eldl.

*
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Az Ural 14banal allok,
a miésik felén ott kell
hogy legyen egy férfi,
integet valahol,

felém integet,

de nem nevet,

csak mutat felém

egyre.

*

Egészen apré

részekre szakadtam
belilrdl.

Mint a szilankok,

szurjik a keringésben

a szivem, ha az oldalamon
fekszem.

*

Az ablakot mosom.
Ivan a ldbaim kozt
mozgatja a létrt,
kihajolok,

a létraval egyttt
dél a délutan.

Meg kéne kapaszkodni.

Csillagok

Térdel a nyir,
30 éves vagyok.

Nézem az eget.
Nézem, ahogy néz
vissza rdm a nap.



Elképzelem, hogy
olyan vékony vagyok,
hogy beleférek egy drnyékba.

Porzik minden,

mintha lassan morzsolédna
apr6 darabokra a tdj.

A ldbamat nem emelem,
csikokat hizok a porba
magam utdn,

mint drnyékot hiz

ember mo6gé a nap.

A lépéseidet keresem.
Mozdulataimban

a te tétovasdgodat.
Miért probalsz engem,
ha elére tudod ugyis,
hogy mennyit birok el?

Allok a napon.

Légé karokkal vérok.

Az izzadtsigeseppek

a gerincem vonaldn
csusznak egymds utin.

A nevedet prébalom kikopni
a szambdl, de nem jon ki
hang a torkomon.

Anyim arcira

szogekkel verted rd

ezeket az apré rancokat.

A kohogésétd] félek.

Nem meri kimondani,

de litom, & sem tud mit kezdeni
az életben maraddsommal.

*

Utakat keresek hozz4d, uram,
de lelépsz az utrél minduntalan,
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miel8tt még a nyomodra akadhatnék.
Mély figyelemmel soprod el ldbnyomaidat,
pedig elébb-utébb mindbe belelépek majd.
Es bant ez az ostoba szédiilés,

hogy nem talillak.

Allok a napon.

A hitamon
egyeneseket hiz,
rdcsot rajzol
izzadtsagbol a nap.
Szdjambdl kiszarad
az élet minden neve.
Fo6lém hajol az ég,

a vallaimat nyomja,
szildnkok pattannak le
a gerincem szélérél.

Térdel a nyir,

mintha nem tudna

mulni.

Darazsak tilnek a fakon,

az arnyék a fa alatt liheg,
gyorsan szivja be a beton

a pocsolyanyi vizet.

Ahogy felemelem a talpam,
a fiiszdlak Gsszeesnek.
Sirga labnyomokat hagyok
magam utdn a kertben,
kiszivja az drnyékom
szinét is a nap.

Harapom a szimat,
fogaim vége

mdr egészen véres.

Estig lihegek,

a nyelvem annyira
kiszarad, hogy

kopni sem tudok.

A szimban maradnak



a meggymagok,
tagitjak, feszitik
az arcomat.

Szavakat keresek hozzid,
de nem tudlak megszélitani.
Szavakat prébalok hozzad illeszteni,

de mind kihullik a szambdl.

*

Amerre én lakok,
gorbék az utcik,
magasak a kurvik,

és esténként kiszarjak
az eget a csillagok.

Pirologsz bel6lem.

Egy-egy nap multin

egyre kevesebb marad

belsled koriilottem.

S valahogy mashogy hidnyzol,
kényelmetleniil.

Nem tudom megtaldlni a helyed.

*

Ugy maradtam itt,

mintha célod lett volna velem.
De nem talilok

magamon fogist,

nem taldlok lépéseket,

s valamirevalé irdnyt sem.

Ugy hagytal itt az életbe hajitva,

mintha soha el se kéne mennem innen.
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