¢ Fehér Kalman

Csokai breviarium

A t6 és a békak

Egy csendes téban

stiribben brekegnek a békak.
A teraszomon hallgatom

es6t kérd, sziintelen imdjukat...
Ez csak egy csékai t6,

vagy ahogy mondani szoktuk,
a Nagygodor.

Az es6 és egy kut élteti.

Nem folyik sehovi.

Ez nem folyé,

hisz a foly6 elvinné

zeng6 hangjukkal egyiitt

a békakat is.

Mit is hallgatnék esténként?

A t6

A t6 lassan kodbe vész,
Nem latja arcit a ldny...
Telt kosaraval hazatér,

S a tiikrébdl a t6 visszanéz.
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Mintha a tavasz jonne a ttiloldalon

Vetkéz8dnek a hizak

a napos oldalon,

egy, de tobb is

hamlik,

pereg réluk a mész,
kilatszik a pelyvas vakolat.

Hivogatjik az 0] tapasztast
és frissen illatozé fehér meszelést.

Feléjik se néz senki.

Nincsen gazddja, sem gazdasszonya
egyiknek se.

Hidba jon a tavasz,

a tul- és ezen az oldalon.

Stefl, a templom kéntora

Stefdnia volt az igazi neve,

de mindenki csak Stefinek szdlitotta.
Legtobbszor cigaretta 16gott

a szdja szélén,

akdr egy kémivesnek.

A férfikérus tagjai

lebzseltek kortulotte,

mondogattik, hogy néha nem hidba...

A radidba is hivtik,

de 6 nem hagyta

kedvenc orgonijat,

az anyjat

no meg a testvérét, a plébanost,
akit csak J6zsinak szdlitott.

A torkin minden hang kifért,
legyen az magas vagy mély,
lagy vagy erételjes,

akdr egy jol termett férfié.



Stefi csak egy volt,

amikor énekelt,
osszhangban az orgondval,
hangzasukkal megnyitottik
a templom falait,

széttartik

a végtelen mindenség felé.

Stefi csak egy volt,
és a papunkat csak Jozsinak
szélitotta.

Mirko, a tobbes szamu

Mirko lakott legkozelebb

A katolikus templomhoz.

Veliink, kisministransokkal
Baritkozott, a nagyok

Nem vették szamitisba,

Pedig jobban beszélt magyarul
Mint sokan koziiliink, szerbil
Csak kiromkodott.

Kicsit dadogott és hablatyolt,

De mi mar megszoktuk és megértettiik.
Taldn ezért is vonzédott hozzank.

A zsebei mint a porsoly:

Mindig csérgdtt benne aprépénz.
Ez sem volt elhanyagolhatd...
Ekkortijt vettiik be a harangozok
Es orgonafijtatok

Szédmos tirsasdgaba.

Még egy érv szolt mellette:

Mindig szerbiil kdromkodott.
Szerinte a magyarok istene nem érti,
A szerb isten meg néhdny kilométerrel
Arrabb volt... Az nem hallotta.

Es az sem lett volna ildomos,

11



Hogy a szerb isten kémkedjen
A magyarok istenének felségteriiletén.

»Mi tgy gondoljuk”, ,mi igy csindlnank”,
»Mi ezt és ezt tettiik”, mondogatta
Té6bbes szimban, ha 6nmagéardl beszélt.
Mi mir értettiik.

A megoldést meg 6 arulta el:

A koldokétdl lefelé szerb,

Folfelé meg magyar. Ezért a tébbes szdm.
Jobb folosztist talin nem is taldlhatott
Volna,

Ezzel a sekrestyés is egyetértett.

Gyakran vagy ritkdn

Gyakran nyitok ajtét, ablakot.
Igy mar megszokott,
és konnyebben is nyithaté.

A multkori tobb hetes
tavollét utin

alig tudok ajtdt,
ablakot nyitni.
Teljesen beragadt.

A ritkdn nyitott csapbdl is
poshadtabb a viz.

Ne fejezd be

Irj minden nap csak egy sort,
akkor a koltészet is foléled,
és el nem enyészik.

Csak egyszer hagyd abba,

sohase tér vissza!



Mirko és a kukker

A harangokhoz nagy ritkin

lehetett Mirkét folcsalogatni.

,Ott megsiiketiilink, pline ha még a nagyharang is
kondulva rizendit”, mondta.

Nem Mi, hanem O, a t5bbes szamd.

Am nem csak a siiketség volt a bibi,

hanem az sszeeszkabalt létrak sora:

hol jobbra, hol balra timaszkodtak

a gerenddkhoz, amelyeken néhol ét is kellett menni.
Minden kiilonésebb erdsités nélkiil
kacskaringéztak a harangkételekd]

a harangokat elvilaszté csapdajtdig.

Lakattal lezarva.

Mirkénak a lakat volt a legkisebb gondja,

hisz ha csak tehette, a templom melletti

ontodével kibvitett szerszimmuhelyben dolgozott.
Ott is jol jott Mirko mindentudo tettrekészsége:
homokot lapitolt, formédkat cipelt az 6ntddébe,

és ha mast nem, soprogette a mihelyt.

Nem volt inas, se koteles, mégis tobbet tudott néluk.
Megbecsilték, és 6 is az ontddéseket, akik

nem maradtak adésai.

De jott a kérdés: ,mit miért”,

marmint a lakatkulesért.

Nektek csinalunk mindennyité kulcsot,

s adtok nekiink négy kovér

kisgalambot. Oly tokosakat.

Ebbél nem engedett,

ugyanis nagynénikéje, ahol lakott, imadta a kisgalamblevest.
Ez is természetesnek hangzott.

Tudtunk a galambok fészkeirdl,
hisz szdzéaval laktdk a régen nem javitott
templomot, pline az ereszaljit. Nem volt az 6téves tervben.

A kisgalambok meg polyhosodtek, tollasodtak,
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majd ismét szdzdval kirepiiltek. Hiszen

ott fent nem volt se macska, se emberfia,

aki abba a sotét lukba bement volna.

Mi is tudtunk az ottlétiikrél, s talin

nem is féltek téliink, hisz sokszor kirepiiltek,
s a harangkdételek és toronyirdnt cikdztak.
Nem bantottuk 8ket. Nekiink nem kellettek.

Am a kulcs dra mégis a kozelebbi csipogds fészekbol
kerilt eld.

No de ez is viratlanul kétszeres haszonnal jart.
Mirko megkapta a négy tokosodé galambjit,

mi meg nézegettiik a fészek melletti madartrilékbsl
kihaldszott egycsovi kukkert. Mert az volt.

Semmi baja, még az tiveget védd bdrtok is

rajta volt: Galambszarosan. Ez mentette meg.

Tehit az volt a tlizolték elveszettnek hitt

kukkera. Fontrél eshetett le a csapdajténil,

és leesett a harangkételek melletti tagas lyukba.
Szerencse, hogy kikertlte a gerenddkat, és

a galambfészkek triilékébe pottyant.

Ezért nem lett baja. Orémiinkre. Amikor

Mirko szakértelemmel megtisztitotta,

mintha 4j lett volna. Huzéztunk is egyet.

A meglepetés akkor volt, amikor belenéztiink,

és Mirko feje és szemei ott voltak az

orrunk el6tt. Még meg is akartuk tapogatni,

pedig vagy hisz méterrel arribb volt.

Ugy latszott, hogy Mirkot is jobban

érdekelte a kukker, mint a tarisznydban lapulé
négy tokos kisgalamb.

Most mir 6 is radllt, hogy nem csak

a mindent nyit6 kulcsot csinalja meg,

de f6ljon velink kukkerezni a toronyba.



A Iélek mezsgyéjén

A jazmin lelke

szobimban illatozik.
Belém koltozik.
Jazminillatot lehelek

ott bent, ahol mindketténk
tdrva-nyitva van.

Otthonom ajtajt
hidba nyitogatom...
Még jobban befogad.

Mint az igazsig,
amely csak tiikroz:
most mdr az illat is én vagyok.

Babfejtés
Szép hiivelyes babszir,

bontasra kinalja magit.
Sok szem lapulhat benne,
egy szakajtényi is taldn...
Folveszek néhdnyat,

a leghosszabbikat bontom:
benne senyvedt babszemek,
a fele hiively meg tires.

A vers is cseng$-bongd,
olvasdsra hivogaté,

j6 hosszi és formds. ..
Fennkolt mondatok,
hullimzas helyett
rimekkeli teli.

Szinte énekelni
lehetne, kotta nélkiil is.
Nem sejted, ha olvasod,
csak tires babhively,
egy-két rim, ami

talin megmarad...

15
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A hullimok meg hidba verik
tovabbra is
a sziklds partokat.

Buddha a kalickédban

Buddha a kalickdban
mosolyogva tl. Vidiman
nevet a nagyvildgra.

Egy cseresznye gorbe dga alatt,
amin rigyek fakadtak, majd
virdggal volt teli, s gytimélcstd] roskadt.

Madarak lepték el,
kintrdl jott madarak serege,
és csak szomoru dalokat énekeltek.

Buddha a kalickadban,
maga fonta kalickdban,
vidiman nevet a nagyviligra.

Buddha a kalickdban,
beliilrél van kulcsra zdrva,
mosolyogva tl. Vidiman.

Orokség

A hitsdgok parkdnydn élni
nem lehet. Vagy erre, vagy arra
délsz, esel, zuhansz,

vagy lépsz, s amit szeretsz,

az visz tovabb.

Mert csak a szeretet marad
mint 6rokség,

és tobbet ne is kivanj.



Délutani tea

Ilyenkor 4s ilyen idében is
Aprilis

Kassziafa kései virdga
Szirmit bontja...

Tiltakozik a teAimban

Egyetlen

Szine a sirga napé
Viselete karmazsinpiros
Mint a szive

Csérében egy

Kerti fdsz4llal

Az én rigbm

Igy ropkod korsttem

Elvarasok nélkiil

Az ablakomon ezist fény suhan.
Jacint illatatdl telitett a szoba.
Sotétedésben folpardzslik az ég alja.
Szokisbdl megtomom a pipimat.

Elvirasok nélkiil nyugszik le a nap.

Ilazié

En nem kerestelek,

és te sem vartdl.

Csak a hangod ért kozelebb,

mind kozelebb,

és mellém hullott

a barpultnal.

Végiil csak nekem daloltal,

és kozelre oleltél,

ahogy éneked mondta akkor,

Sheruzad. 17



18

Chittagong felett az ég
vak felhékkel volt teli.
Foldnek-falnak estek,
ablakba zuhantak,

és holtukban is porogtek,
folytak szanaszét.

Hajadnak lila masnijit

karomra mosta az es6,

s mig folyt beldle,

folyt konnyt két folyd,

a ketténk melegére féltve vigydztl,
még akkor is,

Sheruzid.

En nem kereslek,

és te sem varsz ram.

Csak a hangodat hozzak felém

az esti zaporok,

élettelentl és vakon,

ahogy Chittagong utcdin

hevertek a csillagok.

Azon a felhétlen,

telhsktsl fosztott éjszakdn,

amely mégsem volt a nap halala, ugye,

Sheruzid.

Békettirés

Ne fijd utinam a pornyét,
Se hideg lehelettel,
Kigy6z6 séhajjal se éleszd.

Hagyd nyugodtan

A megmaradt parazsat,
Kir azt élesztgetni.

A magiét mir megtette,

Hagyd békén elhamvadni.

Hamuja mélyén, talan,
Egyszer még taldlsz
Egy kis meleget...



Kikelet elétt

Riigyez6 linykidk

Még minden teher nélkil,
Eles nevetésiik

Veri az ablakom.

Nemsokdra kinyilnak,
Es 6likben cipelik

A sok csipetnyi
Gyereket...

Az ablakom el6tti dgakon dt,
Azok ismét kacajra fakadnak,
Az élet szinte

Csak egy nyiri virdg,

A mi Grétink

A mi Grétink,

aki mdr

nyolcvan koril jr,

és beteg is,

mégis virdgtovekért
viteti magdt

régi kertészéhez.

Tudja, hogy mit akar,
magyarul is,

latinul is.

Reményteli drtatlansig:
amint elilteti,

mdris virdgba borul
szemei el6tt, és érzi jellegzetes illatit.
Nem kell tobbet varni,
neki ez is elég.
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Tudod-e, hol tartasz az utadon?

Siit a nap.

Felhétlen az ég.
Holnap f6ltamad a szél.
Csoporog.

Zuhogni kezd.

Azik a fold.

A boéles6tél a koporséig

Ennyi az egész.

Kivetitett gondolat

Kiizdelmes kezdés!
Kisebzett felhék
Nyilnak szét.
Tisztul az ég!

Most mér érzem,
A kinyil6 sebekbdl,
Végre,

A nap is rdm sit.

Csak nyitva

Minek bezarni az ajtét?
Aki akarja, agyis kinyitja.
Minek a lakat?

Le lehet verni.

Minek bujdosni?
Ugyis rad talalnak.

Torvényekkel nem tudod

A szabadsdgot sem megvédeni.
Csak nyitva tartani érdemes,
Csak igy tudja élni 6nmagit.



Tapasztalat

Tobbszor most mdr maganyosan,
Ritkdbban masokkal,

De akdr egyediil,

Akdr mésokkal:

Elj békében magaddal.

Attétel

Messze van font
Fudzsijama cstcsa,
Akar a templomunk.
Mégis itt lent,

A libunk alatt
Remeg a fold.

Térdre esck elétte!
Az ottlakok is ezt teszik:
Igy nyugtatjik

Fudzsijama hiborgé szivét.
Rigém, rigém, kis madaram

Kicsi rigém
Egi madar
Répiilj, ropiilj

Szillj le hozzam

Szallj le hozzam

A villamra

A villamrol a kezemre
Melegits meg
Melegeddel

Melegedj meg

A szivemmel
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