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� Jódal Rózsa

Rettegés

Jaj! Mi ez? Ez a fülrepesztő zaj! Honnan jön? Kintről? Vagy BENT-
RŐL? Fülelek. FÜLELEK, CSUPA FÜL VAGYOK. Nem értem. Min-
den olyan… furcsa és megfoghatatlan. Ez a ragacsos, áporodott sötét-
ség is. Melegem van! Rám izzadt a pizsama. Le kell tépnem magamról, 
nem bírom ELVISELNI! Nocsak. A lepedőm is csuromvíz. Még ez is. 
Most nem, most nem… Nem cserélem ki. Olyan fáradt vagyok. Fáradt 
vagyok… Aludni! De ezek a hangok, ezektől nem lehet! Mi ez? Mint-
ha BELŐLEM áradnának… Jaj! Vele mi van? VELE MI VAN? Tap-
si. Tapsikám. Alszol? Hallasz engem? Nem válaszol. Akkor jó. Akkor jó. 
Akkor alszik. Akkor végre el tudott aludni. Lehet, hogy ő is megizzadt. 
Le kellene törölni. Legalább a homlokát. A vágást óvatosan kikerülni… 
Kikerülni, igen, hogy ne fájjon. Hogy ne ÜVÖLTSÖN. Nem merek át-
nyúlni. Átnyúlni hozzá. Talán megint felpattanna, és félvakon dülöngélni 
kezdene végig a szobán, végig a szobán, a konyhán, az előszobán, a csepp 
fürdőszobán… Most mintha nekiment volna a mosdókagylónak, vagy mi-
nek. Lehet, hogy melléje esett, fel kellene kelni, felnyalábolni, visszahoz-
ni az ágyba, mellém, simogatva nyugtatgatni, simogatva ismét álomba rin-
gatni. Megcsókolni a varratot. Brr! Ugye már nem is fáj? Áj, váj, macska-
háj, ha meggyógyul, már nem fáj… SOSE MÚLIK EL! Nem hallom. Ha 
elesett volna, felsírna. ORDÍTANA! Nem bírom az ordítását. Az ordítá-
sodat, kicsim. Olyan régen tart. Olyan gyakori. Annyira fájna? Ne hara-
gudj, de nem tudom elhinni. NEM! Hiszen már olyan RÉGEN történt! 
Azt mondod, nem? Mintha csak ma lenne. Neked mindig mintha csak ma 
lenne AZ A SZÖRNYŰSÉG! Az a villanó, a velődig hatoló, az agyve-
lődben kotorászó kibírhatatlan FÁJDALOM.  A szike. A szike villaná-
sa. De hiszen nem láthattad… Elhiszem, persze hogy elhiszem, csak nyu-
godj meg. Nyugodj meg, kicsim. Azért se, és hogy én vagyok az oka? Mi-
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ért engedtelek, miért engedtelek kés alá? Hát lehetett más választásom? 
Nem értem, mit mormolsz. Gondolod, hogy magától megnyugodott vol-
na? Ha nem bolygatjuk. Nem! Anyád nem azt mondta! Ő inkább sürget-
te a műtétet. Engem hibáztatott a késedelemért. Engem, aki egyedül vi-
askodtam veled, már mióta. Csak estél és keltél, estél és keltél, mindennek 
nekimentél, de csak botorkáltál megszállottan.  Tovább és tovább, meg-
állíthatatlanul. Már alig láttál. Hallani is alig… Hiszen a fejed, a te sze-
gény kis nyomorult, megcsonkított fejecskéd… Kis szöszim. Hidd el! Már 
AZ előtt is… nem működött. Mondd, mit kerestél folyton? Csak vonszol-
tad magad a lakásban, mindennek nekimentél, mindent felborítottál, csu-
pa kék-zöld folt voltál. És seb. SEBEK! A sok éles asztal- és szekrénysa-
roktól, kilincstől… Miért zárok mindent? Hát hogy engedjelek ki ÍGY? 
Csak hogy tudd: én is csupa seb vagyok! Itt belül. MINDENEM FÁJ! És 
félek! Tapsi, úgy félek!

Nem merek felkelni, nem merem megnézni, mi van vele. Jó ez a sötét. 
Így legalább elképzelhetem, hogy rendben vagy, hogy csak fekszel ott… 
valahol. A szőnyegen nem fázhatsz fel. OLYAN FÁRADT VAGYOK 
MÁR! Olyan nagyon fáradt.

Nem, nem mehetünk ki sétálni. Sötétedés után sem, ahogy mindig 
szerettél. HOGY NE LÁSSANAK. Rejtőzködő lett az én párom. Tu-
dod, nem mondtam sose: már évek óta kérdezgetik, mi van veled, és én 
HAZUDOK. Hazudozok. Hogy mondjam meg nekik, hogy BAJ VAN!? 
Sokszor már én sem köszönök nekik, amikor munkába megyek. Csak fel-
pattanok a bicajra, lecsapom a fejem, homlokomra rántom a sildes sapká-
mat, és csak hajtok. Látni sem bírom őket! Úgy érzem, egyre csak fag-
gatnának. MIÉRT? MIÉRT? Mi közük hozzá? Az én bajom. Az én kí-
nom. Igen, tudom. A tiéd nagyobb. A TIÉD a nagyobb. Tönkrement az 
életünk, Tapsifüles… Hiába anyád utólagos totojgatása, anyagi segítése. 
Nem, nem akarom bántani, persze, hogy jól jön. Tudom, tudom, sokszor 
a fejemhez vágtátok. Te is, ő is. Kicsi a fizetésem, csak nyomorult segéd-
munkás vagyok. De miért csak most segít rajtad? Miért nem AKKOR, az 
elején? Magadra hagyott, amikor a leginkább szükséged lett volna rá. A 
már akkor félhülye nagymamádra lőcsölt, ő meg kiment külföldre. Akkor 
jó voltam. A félhülye Tapsinak. Bocsáss meg. 

Ki szeretnél menni? Nem lehet! Értsd meg, nem lehet! Nem csak mi-
attad. Nem csak a betegséged miatt. Te nem tudod, mi van ODAKINT!... 
Persze, egy légüres térben él. Már mióta. Fogalma sincs. Ennek fogalma 
sincs, mi történik itt körülöttünk! 

Mégis itt lenne mellettem? Mintha mocorogna. Visszamászott vol-
na? Tapsi? Mondj már valamit! Mikor jöttél vissza? HÁT ITT VAGY? 
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Ó, szívem. Hallgass csak ide: akkora szögesdrótokat láttam! Egész gön-
gyölegeket. Vagy nem is láttam, csak hallottam róluk? TŐLÜK! Vagy a 
Facebookon? A tévében? Én LÁTTAM őket! Esküszöm! Te is szeret-
néd látni? Nem, nem mehetsz oda. ŐK mindenütt ott vannak. Értsd meg. 
Hogy is értenéd. A kertből a szilvát is megették. A körte még nem érett 
meg, de azért „megkóstolták”. Beleharaptak, és undorodva eldobták. Ők 
elmentek, jöttek mások. Azok is megkóstolták, azok is eldobták. Tele van 
velük a kert. A rebarbarát, sóskát, spenótot, paradicsomot, citromfüvet… 
mind letaposták. Nem érzed ezt a BŰZT? Ezt a penetráns, rothadó, át-
ható cefreszagot? Meg ezt az átható zsír-, verejték-, mocsok- és idegensza-
got? Persze, műtét óta a szaglóérzékednek is kampec. Tapsi! FÉLEK! Mi 
lesz velünk? Gyere, ölelj át. 

Szent Isten! Ki ez itt mellettem? Ez nem te vagy! Olyan más a SZA-
GOD! Valami IDEGENSZAG! Már itt lennének a házban!? Behúzód-
tak, míg aludtam. Bezártam a kaput, de mi az nekik? Átugorják, kifeszí-
tik, kidöntik. Ha már szögesdrótokat vagdosnak át? Nem lehet őket meg-
állítani! Se drótkerítéssel, se könnygázzal. Tele van velük a város. Már nem 
tudok bicajjal haladni, mindenütt ők menetelnek, ők fekszenek. Az egyik 
szoknyáson óvatosan átléptem, a társa majdnem megölt. Hát hogy menjek 
a munkahelyemre? Szálljak? 

Ha ehhez a VALAKIHEZ itt mellettem hozzáérnék, talán ledöfne.  
Férfi vagy nő? Akármi, veszély! HALÁLOS VESZÉLY! Már lélegez-
ni sem merek. Lehet, hogy többen is vannak. Mindig csoportosan közle-
kednek. Bolyban. Ők is félnek… Mi lehet most Valikával… ott a mosdó 
mellett, a földön? MEGÖLTÉK VOLNA, AZÉRT HALLGAT!!? De 
hiszen ő már… TAPSI! Sokszor elfeledkezem róla, hogy te már… És ez 
olyan jó. Olyankor úgy érzem, mégsem vagyok egyedül. Habár az anyád 
már LEÍRT. Tudod, mit mond? Azt mondja, föl is út, le is út. Azt mondja, 
nincs már rám szükség. KITELT AZ IDŐM. Csak addig kellettem, míg 
vigyázhattam rád. A ház az ő nevén van. El akarja adni. Gondoltad vol-
na ezt? Azt mondja, visszamegy külföldre. Csak miattad jött vissza egy kis 
időre. Hogy veled legyen az utolsó hónapokban. Azt mondja, nem mer itt 
maradni, pedig ez a szülővárosa, és valamikor úgy tervezte, megöregedni, 
meghalni egyszer ő is hazajön, de ennek már vége. Azt mondja, ez már rég 
nem az ő városa, ez már rég nem AZ, és hogy ő is RETTEG. 

Már semmi sem érdekel. Lámpát kell gyújtanom. Vagy felhúzni a re-
dőnyt. Fogalmam sincs, hány óra, éjjel van-e, vagy nappal. Hát nem mind-
egy? 

Nem érdekel, ha zajt ütök. Nem érdekel, ha fölneszel ez a valaki. Vagy 
valakik. Nem érdekel már SEMMI! Senki és semmi. Te is elmentél. Itt 
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hagytál. Magamra hagytál. Mindig azt hittem, én vagyok az erősebb, a te 
támaszod és istápolód. És most nélküled én maradtam támasz nélkül. Ki-
vert kutya leszek, Tapsi. Egy újabb hajléktalan a sokból. 

Most hol a kapcsoló? Persze úgy lehúztam a redőnyöket, hogy rés sincs 
a spaletták között, nehogy fény szűrődjön ki rajtuk. Áruló fénycsík. Egy 
jel arról, hogy (még) élünk. Matatok itt a vaksötétben… Ez a másik fal. 
HOL VAGYOK? Próbáljuk meg emerre. Tapogassunk… Ez a hőtároló. 
Jaj! Valamit lesodortam róla! Juj! Mekkorát durrant. Hogy nem ugrik… 
vagy ugranak fel erre a zajra? Olyan mélyen alszanak? Persze, holtfárad-
tak. Ekkora utat megtenni! Csak menni és menni. Csak menni és men-
ni, mint nekem is… majd. JAJ! Mi ez a FÁJDALOM? Mi ez a SÖTÉT… 
EZ A TOMPA… CSEND…


