¢ Triceps

Ich bin Kunstler

Slavko Matkovi¢ emlékére

Hiszek a szerencsében és a véletlenben, hogy nem véletlen, ha valaki-
vel szerencsésen talilkozunk. Szerelmek, baritok és mesterek varnak ben-
niinket életiink végtelen terének és véges idejének fordulépontjain. Min-
den attdl fugg, hogy észrevessziik-e Sket, vagy csak érzéketlenil elhala-
dunk mellettiik az égi konstelldcidk és f6ldi kényszerek rabsigaban-biivé-
letében... Megismerkedésem Slavko Matkovi¢ szerb koltével 6rokre meg-
hatdrozta a sorsomat, és radikalisan megvaltoztatta a mivészetrél vallott
nézeteimet. Ha 6 nincs, minden mashogy alakul: szinte semmi sem len-
ne, amit ma szeretek.

1970, Szabadka. Mindjart az elején: halal. Felvesznek a mai Kosztold-
nyi Gimndziumba, ahonnét Dezs6t anno eltandcsoltik. Véletlenil megtu-
dom, hogy Vinkler Imre, a fest6miivész rajztandr a nyirutén felakasztotta
magit, nem fog benntinket tanitani, és ez elszomorit. Azutdn litok a Tito
marsall sugdraton veszett tempdban biciklivel dtrobogni valakit. Nezd! Az
Griilt kerekes! - kidltja a haverom, és én nem tudom, hogy ez az 6rilt Ke-
rekes, a konceptualista. Végiil Szalma Laci felcipel egy szoliter mdsodik
emeletére, ahol ismeretlen tirsasig valami diszn6krél sz6l6 fekete-fehér
filmet néz, elmélyilten. A diszndk kartonbdl kivigott bettk kozott tur-
kalnak. En nagyon unom, és hamarosan hazamegyek. Evekkel kés6bb ki-
deriil, hogy ez a legendds neoavantgard Bosch+Bosch csoport egyik talal-
kozéja volt, amin Slavko Matkovi¢ is részt vett.

1974, Budapest. A bélesészkarra jarok, de a Kddar-korszakrol semmit
sem tudok. Nem azért, mert nem vagyok i##, hanem azért, mert egysze-
rien nem vagyok jelen. Csoporttirsaimmal ellentétben nincsenek sem iro-
dalmi, sem miivészi ambiciéim. Vastag jugé osztondijat kapok, de félvall-
16l veszem a tanuldst, Deutsche Grammophon komolyzenei bakelitokat
csempészek Nyugat-Berlinbél, karatebajnoknak késziilok, életem a svib-
hegyi bérlakds, az egyetem és az edz6terem meg kiilonboz6 olesé kocs-
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mak aurdjiban telik. Jarok az Egyetemi Szinpadra — minden csiitorto-
kon ott ilok Szabé Balazs remek filmklubjéban, és volt még Kex, Spions,
Latinovits és Pilinszky is —, megnézem a 25. Szinhiz minden el8adasit,
és a fal mellé szorulva, az Orfeé Woyzeckét. A rockzenei tjhullim megje-
lenését, persze, nem lehetett nem észrevenni, teli volt a city hazi készitést
plakatokkal, de mi csak a harmadosztilya bandakat fogtuk ki, még a ko-
rai KFT volt a legérdekesebb, jot kacagtunk rajtuk.

1983, Szabadka. Mindjart utina: haldl. Kiutasitanak Magyarorszagrol,
két FEG-pisztolyos detektiv megbilincselve visz le a kelebiai hatdrra. (Ak-
kor még nem tudom, hogy ez majd tiz évre sz6l.) Amig Szlavéniaban kato-
ndskodok, feleségem, Mixtay Melinda dzsesszénekesné Amerikaba disz-
sziddl, és megirja, hogy soha tobbé nem fog visszajonni ebbe az orszagba.
Személyes kapcsolataim az adyligeti kommuna rendszervalté tagjaival itt
meg is szakadnak. Otthon anyimnal lakom, a régi kis szobdmban, néma
szemrehdnyds és kesertiség légkorében. Toroltek az ELTE hallgatéi név-
sorabdl, diploma nélkiil nem kapok munkat. Sportol6 baritaim elhelyez-
nek a Spartacus Vivéklubban edzének, heti 3x2 6riban az en garde!-ot ta-
nitom kezdéknek.

Mind t6bb id6t toltok a Varosi Kényvtar antikvariumédban: ott me-
leg van, ritka konyvek és egy poeta doctus, akivel megértjik egymist. O
Matkovity Szlavké iré és grafikus, meggyézédéses kommunista, ,tiszte-
letbeli magyar”, és az én els6 mesterem teljes tudatlansigomban. Téle hal-
lok elszor a happeningrél és a performance-rdl, a fonikus, vizualis és ak-
ci6koltészetrsl, a hardcore képregényrél, a mail artrdl, a ,halott nydl mi-
vészetre valé tanitdsirél” és mds, szimomra hihetetlentl érdekes és fon-
tos dolgokrél. Ahogy 6 mondta az akkor szellemileg teljesen nyitott dél-
szlav térségben: ,Hirtelen elkezdek a szememmel gondolkozni /' egy éiszaka
alatt / elvetem felhalmozddott ismereteimet / a klasszikus koltészetrol és festé-
szetrol. / Rostironnal bajuszt kerekitek Mona Lisdnak / szamdrfiilet mutatok
Cézanne-nak. / Idegesen kavarom fel / gondolataim edényét / a miivészet lenye-
gét kutatva.” Kedvtelésbdl elkezdem forditani a verseit, minden sort dtrd-
gunk, magyarul-szerbiil vitatkozunk, aki valami nehezet akar mondani, a
sajat nyelvére valt. Aztin a munkaidé végén iriny a zenede melletti kisut-
cdban lapul6 talponalld, vinjak és pelinkovac.

Slavko patronilisaval rogton bekeriilsk az Uj Symposion szerkesztdsé-
gébe, ahol nincsenek szabott hatdrok — Szombathy Balint, Kerekes Lasz-
16, Ladik Katalin, Miroslav Mandi¢, Marina Abramovi¢ bariti korébe és
véddszarnyai ald. Minden idegen és vonzé — remek, boldog idészak, ami
1987-ig tart, amikor megtanulhatok teljesen szabad és 6riilt lenni. Ez valé-
ban undergroundvolt, sziz méterrel a felhSk felett. En soha nem voltam na-



gyon tehetséges, még csak elkotelezettség sem volt bennem, de szerencsés
pillanatban taldlkoztam nagyon tehetséges és elkotelezett mivészekkel.

Beszélgetiink Slavkéval a csalidunkrdl és a k6zos torténelemrél, ami
hol egybekovicsol, hol szétszakit benniinket. Elém tesz valami diszes al-
bumot, a szabadkai Turul Egyesiilet évkonyve, és kinyitja egy szigort
arcu, bajszos honvédtiszt fényképénél. Nézd csak, kiskomdm — mondja vi-
gyorogva —, itt a nagyapad! Akkor tudom meg, hogy Lantos Antal az al-
lomdson kitort értelmetlen 16voldozésben esett el, amikor 1944. szeptem-
ber végén a magyarok kivonultak, a szerbek meg bejéttek. Volt egy megdl-
lapodas, hogy nem lesz harc, de ezek kicsit késtek, azok meg kicsit siettek,
mindkét csapat megijedt, és mire a tisztek ledllitottdk Gket, mar meghalt
vagy hisz ember. Es — kérdezem tSle —, a te apad mi volt> Hat — mondja,
és most nem vigyorog — partizan.

1990, Budapest. Mindjart, mindjart: el6tte halal. Az érsekujvari fesz-
tivalra utazunk, hdrman baritok: Jaroslav Supek, Slavko és én. Mar a sin-
buszban el6kertil egy liter hodsagi szilvapélinka, és mire felérink a nagy-
varosba, csinyin berigunk. Handabandizunk a mivészetrsl, hango-
san, vidiman, 6nfeledten. K6zben haldlosan megéheziink. Elindulunk az
Andrassy uton az Adam s6roz6 felé, emlékszem rd egyetemista korombol,
olesé és j6 hely volt. Slavko féluton feladja, lefekszik a Balettintézet el6tt a
flaszterra, ott akar maradni reggelig. R6hogtink, mi is legszivesebben ba-
lettpatkdnyok 6lében sasszéznank. Hosszas rabeszélés utan elalszik, és mi
almdban cipeljiik magunkkal. Csapolt sort és tatdr bifszteket rendelek, a
jugok szidnak a nyers his és tojis miatt. Erzsi budai lakdsiban éjszaké-
zunk, hajnalban vonatozunk tovabb.

1995, Budapest. Az éhezémiivész performance ideje, acélketrecben tilok
egy ferencvirosi pincében és Slavkéra gondolok, akit idékézben kifacsart
a tidérdk, elhagyta a levegd, és csontra itta magat. A kezembe adta egyik
délutin az antikviriumban Kafka novelldskétetét, hibatlan példany, vala-
ki megvette és ottfelejtette. Ez mar a tied — mondta —, megtalalsz benne
mindent, ami rnk vir. Tiz évvel kés6bb mar tisztin értettem, mire gon-
dolt. Hogy nem tudjuk, kik vagyunk, honnét jottiink, merre tartunk, és
akdr a Tahitira szo0ké Gauguin, a paradicsom helyett a purgatériumba ju-
tunk. Mohén habzsoljuk az életet, konyortelenek vagyunk, és rettegiink a
haléltél. Kozben feleletet akarunk kapni a privit életiink, a Létezés tald-
nyaira. Naiv elképzelés, 6 mar akkor rdjott, hogy a kérdéseinkre nincsenek
valaszok, csak djabb kérdések.

1999, Budapest. Mindjirt a végén: haldl. Nem fogom leirni az utols6
talalkozast, amikor, kiskomam, mar haldokoltdl, és én egyedil ittam nd-
lad a borodat. Hajnali négy van, a szomszéd szobdban alszik a fiam, aki
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napra pontosan négy évvel a temetésed utdn sziletett. Tudom, nehéz lesz,
de meg kell majd tanulnia szerbiil, hogy a konyveidet eredetiben is olvas-
sa. Egy kattintds az egérrel, és a balra zdrt sorok kozponti tengely koré
szervezédnek: halcsontvizakra hasonlitanak, gorbe orangutdnfosszilokra,
jégbe dermedt szibériai simdnhulldra: a verseid. Mibgl maradtdl még ki?
A megujult Genesis koncertje, a NATO szerbiai bombézisa, az Ameri-
kai Psycho. Es Balint, az utolsé vajdasigi mohikén tavaszra atksltozik. Es:
,Nye sztrahuj, Vologya!”, nem maradsz egyediil, hamarosan valamennyi-
en atkoltozink.

HOGYAN HALOK MEG VARATLANUL

Kako umreti iznenada

Meghalok varatlanul
a tizenkettedik évemben
mialatt a géré mogotti felhdkhoz
kot6z6m magam
(egy szerdén)

vékony zsdkvarré zsineggel.

Meghalok varatlanul
a ludasi t6 8si vizében
tranzisztoros zenére fuldokolva
mikézben B. M. mosolygds arcin
a viz gyongycseppjei gytlekeznek.

Meghalok varatlanul
repiil6gép-szerencsétlenségben
a Belgrad—New York-vonalon
amig a reptlégép
a Csendes-6cedn végtelenségébe zuhan.

Meghalok varatlanul
mikor nem lesz
tobbé senki é16
aki emlékezne
hosszu hajamra
és néhdny apré6

78 oriltségre az életembdl.



Meghalok vératlanul
kézzel nem érintve
néhdny nekem drdga embert
és két-harom j6
és szép dolgot.

Meghalok vératlanul
mert mindig igy halunk meg.

(Triceps forditdsa)

Slavko Matkovi¢ (Szabadka, 1948-1994): horvétszerb kolté és képzomiivész. A
neoavantgdrd Bosch+Bosch csoport megalapitéja (1969), a Vajdasigi Irészo-
vetség tagja (1977). Két vizuilis koltészeti és ot verskotete jelent meg.

Foto: Jubdsz R. Jozsef

Slavko Matkovié: Ich bin Kiinstler (Szabadka, 1989)
Slavko, Jaroslav és Liszlé (Ersekijvdr, 1990)
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