10

¢ Komaromi Déra

Holnap indulok

Lehetnék, mondjuk, viligutazé, biciklis. Sok képet littam mdr réluk
az Ujsdgban, a cikk legtobbszor arrdl szélt, hogy mikor Szerbidba értek, el-
lopta valamelyik zseni a jirmiviiket. Egyszertien csak lepattintotta réla
a zdrt, és mdr vitte is. Nem kellett hozzd sok, csak egy jobb fémvigé. Az
enyémet senki nem lopnd el. Legalabbis senki olyan, aki ért a bringakhoz,
maximum a megélhetési blindzdk, akiknek minden héten tobb kil6 fém
tapad a keziikhoz, a gumikat kilon adnék el, valami olyan helyen, ahol
olcs6 alkatrészeket vesznek, majd valamennyivel drigibban gyorsan to-
vibbadnak rajtuk. De az enyémet senki nem lopna el, még én se, az érté-
ke szinte a nulldval egyenld. Bezdrni sem érdemes az egykor kék biciklit,
a kormdnya valamikor régen dllithat6 volt, mara a rozsda miatt alig moz-
gathat6 fel-le, de nem is sziikséges, csak én hajtom, mds nemigen fanyalo-
dik rd. Még a nagyapdmé volt a csotroginy. Az elejére egy baglyos matri-
cat ragasztott lampa helyett, mondvin, 6 a sotétben is tokéletesen lat, amit
meg nem, azt majd a bagoly litja és kész.

Vildgutaz6 leszek. Bar ezzel a géppel kicsit nehéz lesz elkezdeni, folya-
matosan kattog a linc, hidba olajoztam, vittem el a mesterhez, aki kicserél-
te, mert szerinte mar megnyult, de hidba, csak kattog. De nem érdekel, ak-
kor is az leszek, nem kell sokat gondolkodnom, csak bicikliznem minden-
felé. Tekerni naphosszat, néha posztolni valamit, ide vagy oda egy képet,
kicsit manipuldlva, most mindenki ezt csindlja. Aszfalt, tj s a tobbi. Re-
mélhet6leg el6bb-utébb felfedez majd egy bicikligyar, és ravennének, hogy
hasznaljam az iltaluk gydrtottat, mondjuk egy Hercules markdjit, azokat
birom. Azt is fényképezzem le néhdny helyen, sziklik mellett, folyépar-
ton, épiiletek elStt (természetesen ugy, hogy litsszon a markajelzés), mintha
csak egy né lenne, de ennek nem kellene mondani, hogy pézolj, mosolyog;.

— Tibi, ha akarsz ebédet, menj el a boltba olajért!



Mindig is utaltam a nevemet, nagyapim utin kaptam, mintha csak va-
lami csckevényes leszdrmazottja lennék, aki beléle nétt ki, és még arra se
érdemes, hogy sajit nevet kapjon. De nem tehetek mist, hallgatok rd, mar
megszoktam. Val6szintleg ez is hozzdjirult ahhoz, hogy ennyire elkurt le-
gyek. Az 6 hibdjuk, nem neveltek meg rendesen, mar ¢k is belattik, hogy
az oregnek volt igaza, és le kellett volna baszni egyszer-kétszer egy kur-
va nagy pofont.

De most éhes vagyok. Még az elkirt embereknek is kell enniik. Cip6t
kell hiznom, mert a faluban Gj rend6rék vannak. Kirendeltek, nem isme-
rem Gket, de j6 biznisznek tartjik a biciklisek biintetését is. Midta bejott
az 0 torvény, hogy nem tekerhetek papucsban, kinosan tigyelek erre. A ré-
szeg bicikliseket csak ritkdn biintetik meg, inkabb tdraztatjik Sket, men-
jenek végig a vonalon, érintsék meg az orrukat, ha viccesebb kedvitkben
vannak, még meg is tancoltatjik Gket.

A patikim mellesleg jol szolgal. Mdrkds darab, Nike airmax. A mult
nyiri fizetésembdl vettem még, amit a gérézassal kerestem. Eredetileg
csak beugré lettem volna, de amilyen jol dolgoztam, a csoport befogadott,
és veliik voltam egész végig. Kozben persze folyamatosan azt hallgattam,
hogy a nagyapdm az milyen j6é ember, meg mikor 6k kicsik voltak, a lovas
kocsin vitte 6ket, meg cukorkat kaptak téle.

De kibirtam. Az 6sszes torténetet a kedvességrél meg minden mds-
rél. Valahogy nem tudtam elképzelni azt az embert, akit 6k lefestettek ne-
kem. Mdr magit az arcit is nehéz volt elképzelnem, csak halvinyan lat-
tam, ahogy tekeri a biciklit, és kozben szid minden 1étez6t és nem létez6t.
O nem indult volna csak tigy el, nem volt benne elég akarat. Amikor elin-
dult, akkor a szomszéd faluig jutott legmesszebb. Oda is csak verekedni.
Azt hiszem, ez a tulajdonsigom a Tibi névvel jott.

A boltban nem volt nagy sor, de mire megtaldltam az olajat, a frisz
keriilgetett. Nem a férfiak dolga a bevasirlds, legalibbis palacsintahoz
nem. Egyszertien természetellenes, Ggy értem, ha hust akarok sitni, bejo-
vok, végigmérem a terepet, kivilasztom a legszebbet. De egy palacsinta az
mégiscsak egy palacsinta. Semmi hozzavalobdl csindljak. Most is majd el-
vesztem a sok hozzdval6 kozott, mert természetesen az olaj csak egy fedd-
név volt arra a tomérdek mennyiségd dologra, amit anyim egy fehér cet-
lin nydjtott 4t. S6, cukor, sz6da meg par mellékes dolog, ami csak gy kell
a hdztartishoz, mert miért ne kellene a légyirt6, a WC-izél6 meg a moso-
gatdszer. Szerencsére a listan ezittal nem volt betét. Komolyan mondom,
mintha direkt azért csindlnd anydm mindezt, hogy induljak mar el arra a
hires vildg koriili utamra.

Husz perc. Ennyit vett el az életembdl a bolt. Tizet az exosztily-
tirsnémmel beszéltem. Egyszer megvolt. Hozza is a bicikli vitt el meg fél
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tiveg Jack Daniel’s. Nem ellenkezett, s6t marhara lelkes volt. Az egyetlen
rossz dolog az volt, hogy szex kozben a nyaklinca zavart, folyamatosan a
szdmba ért az a bagoly. Legszivesebben leszakitottam volna, de nem sz6l-
tam neki, tal sértédékeny.

Mindenesetre a fizetés utdn gyorsan haza akartam érni a boltbdl. Ki
akartam tor6lni a komputerembdl az elézményeket. Anya kolcsonkérte
délutinra, mivel a masik gép elromlott. A biciklit a bolt falihoz timasztot-
tam, mert a tarté mar tele volt, nem zartam be, nem éreztem lényegesnek.

El is loptdk. Nem taldltam, hidba néztem meg a bokrokban, kérdez-
tem a bolt mellett a padon il6 embereket, nem hallottak és nem is lattak
semmit. Nem tehettem mist, gyalog indultam haza, patikdim kozvetlenil
érintették a talajt, bizonytalanna valt a mozgdsom, onkénteleniil is diilon-
géltem, nem csak a zacskok silya miatt. Mar nem éreztem olyan kozeli-
nek szabaduldsom a falubdl. Pedig mar megvettem a térképet. Elég na-
gyot, minden orszag f6bb varosai rajta vannak. Ezt nem akartam magam-
mal vinni, a szobimban szerettem volna hagyni, a falra akasztva. Ebbél
tudhatnik, hogy elmentem, és ne szdmitsanak ram a bevasarlisnal. Ut-
kozben néha felhivndm anyimat, hogy hol vagyok, merre jarok, meg hogy
mi van otthon, de cseppet sem érdekelne. Csak azért hivnam fel, hogy je-
16lje be a térképen az éppen aktualis tartézkodasi helyem. Nem azért, mert
ezt neten keresztiil ne tudndm, csupdn azért, hogyha egyszer mégis haza-
mennék, az elém tirulé litviny leny(igozzon. Az Gsszes pecek ahol jir-
tam, a nagyapim pedig még dlmodni sem mert, és talin nem is akart rola.

A hazafelé vezetd Gton minden egyes lépésnél bucsut intettem a vigya-
imnak. Pétolnom kell a biciklit. Nem maradhatok ezen a szeméttelepen.
Kiszdmoltam, még két nyarat kellene dolgoznom és torténeteket hallgat-
nom, hogy vehessek egy sportbiciklit. Lehetséges. Meg tudom csindlni.
Bér furcsa lenne egy djjal utnak indulni.

A patika biztosan kopott valamennyit a haza vezetd uton. Soha nem
értem még ilyen gyorsan a hdzunkhoz, mégsem éreztem, hogy gyorsabb
lettem volna. A Stephen D. kocsmdnil is csak ugy elmentem, nem figyel-
tem a benn wl6kre, csak a jirda repedéseit néztem.

Atadtam anydmnak mindent, ami a zacskéban volt. Majd kozéltem
vele a tényt, hogy egy ideig még én veszem a betéteit. Mire 6 ginyoléd-
ni kezdett, hogy ezt eddig is tudta, és 6ril, hogy én is belittam, hogy itt
a helyem.

— Nem, nem itt van! — vélaszoltam, majd elmondtam, hogy csak azért
tuggesztem fel nagyra t6r8 vilagjir6 vigyaimat, mert nincs tébbé a nagy-
tata biciklije.

— Mi az, hogy nincs?! — kelt ki magabdl. — Miért nem ezzel kezdted?
Keltsd fel apidat, lefekiidt a szobdban. Menjetek a renddrségre!



Azt tettem, amit mondott, felébresztettem és elmondtam neki a lopést.
El8szér nem reagélt, masodszor is kézoltem vele kissé hangosabban, ak-
kor mar felfogta és r6hogott. Nem értettem, nem ez a normalis reakcid, de
nem is szimitottam mdsra.

— Kisfiam, biztos vagy te benne, hogy nincs meg az a bicikli?

— Kelj mar fel, nincs még hajtasim, és be kell menniink a rendérségre.

— Hajtsd ki az autét! Addig dt6ltézom.

A kocsi a gardzsban volt. Bar még nem volt engedélyem, tudtam haj-
tani. Kinyitottam a gardzsajtét, és ott volt a kétkerekiim. Csak dlltam,
nem igazdn értettem, mi tértént, ugyanolyan dllapotban volt, mint mikor
a boltba mentem vele, nem hidnyzott semmije. Mint késébb megtudtam,
nem véletleniil kertilt haza. Az elkovetd a sajit apim volt, ugyanis semmi
kedve nem volt a kocsmabdl gyalog hazajonni. Latta, hogy par hizzal ar-
rébb a bolt faldhoz timasztom 6rékségem, és Gigy gondolta, azzal gyorsab-
ban hazaér, mint gyalog. Meg sem fordult a fejemben, hogy 6 lovasitot-
ta meg. Nem igazdn tudtam mit kezdeni a helyzettel, inkabb bementem a
szobdmba, és bevigtam az ajtot.

Holnap indulok...
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