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� Svetislav Basara

A merénylet angyala
Bulvár szappanoperett-ária

I.
Jerikó kürtjei a Radetzky-indulót zengik

„Amit ti az én lelkem által láttok és mondotok, azt én 
az örökkévalóság szerint látom és mondom. Mikor tehát 
ugyanazokat a magatok módján idő szerint látjátok, én 
nem úgy látom, és beszédem sem időben esik, jóllehet ti, 
amit időben láttok, idő szerint beszélitek.”

(Szent Ágoston vallomásai.
Fordította dr. Vass József)

Írja, Berhtold!* Az ellenem és a hitvesem, Chotek Zsófia ellen végre-
hajtott merénylet előkészületei több mint száz éve folytak, ezért nem meg-
lepő – habár a közvetlen merényletvégrehajtó egyedek a lehető legszá
nalomraméltóbbak, korlátoltak, alkalmatlanok és ügyefogyottak köréből 
kerültek ki –, de a merénylet sikerre volt ítélve. Sajnálatos, hogy a konspi-
rátorok, a szervezők és a bűntársak hosszú jegyzékén – a legtekintélyesebb 
európai, német és osztrák művészek és politikusok neve mellett, akik kö-
zül néhányat még a későbbiekben említeni fogok – ott áll az én nevem is! 
Nem sokan dolgoztak rajta annyit, hogy eltegyenek láb alól, mint én, a 
trónörökös, Ferenc Ferdinánd. A merénylet körüli schlamperei dugába 
dőlt volna, egyszerű piaci incidenssé válik, amiből aztán Szarajevóban 
több tucat van naponta, ha a magam módján nem tüsténkedem, hogy sike-
resen megöljenek. Amikor a merénylők első próbálkozása kudarcba fulladt 
– mert mi mást is várhattam volna el ezektől a hasznavehetetlen alakoktól 
–, én nagylelkűen felkínáltam még egy esélyt. Most így, utólag, nehézke-
sen megölve – ahogyan mondani szokták, a síron túlról – rálátásom van az 
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* Ferdinand Berhtold. Ferenc Ferdinánd trónörökös túlvilági titkára, akit nem sza-
bad összetéveszteni Leopold von Berchtold osztrák–magyar birodalmi külügymi-
niszterrel.
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egész történésre, amit nem sajnálok. Értelmetlen olyan eseményen bán-
kódni, amely elkerülhetetlen. A szarajevói merénylet pedig az volt, a hos�-
szú ideje tartó összeesküvés alattomossága és nagysága miatt. Ha Gavrilo 
Princip 1914. június huszonnyolcadikán valami okból kifolyólag Zsófiát és 
engem elvét, nem teketóriáztam volna egy pillanatig sem, hogy eléje álljak 
újra, várva – mint egy hollywoodi tucat szappanoperában, ahová műfaját 
tekintve az én merényletem is tartozott –, hogy az ezerszer megismételt je-
lenet végén végre halálosan megsebezzen. Távol állt tőlem, hogy meg 
akarjak halni, főleg nem ilyen távol a konopištěi kastélytól és végképp nem 
utolsó gyónás, áldozás és kenet nélkül. Kora ifjúságom óta arra vágytam, 
ha majd egyszer üt az órám, hogy lelkem visszaadjam az Úrnak, azt majd 
távol a világ zajától, baldachinos ágyban, feszülettel a kezemben, bíboro-
sok, püspökök, gyerekek, unokák és a Monarchia gyászoló népeinek kül-
döttsége körében tegyem meg. És mi lett a vége? Úgy fejeztem, mint egy 
kutya, az utcán! Az is köztudott, hogy szerettem ölni, ami sokkal jobb at-
tól, mint amikor legyilkolnak, de nem volt választásom. Ez becsületbéli 
ügy volt. Meg kellett tennem a kötelességemet. Ha azt a napot ép bőrrel 
megúszom – amire a valószínűség-számítás szerint nagyobb volt az esély 
–, nem tört volna ki a háború, és ha mégis, akkor én azt bizton megnyerem, 
a világtörténelem egészen más irányt vesz, és a csőcselék sohasem juthatott 
volna hatalomra. De Berhtold, egyszerűen a világtörténelem nem érde-
melte meg a győzelmemet. Hagyja a történészeket, akik a személyem elle-
ni merényletet a háború ürügyének nevezik. Összevissza fecsegnek! A ha-
lálom nem ürügy volt, hanem a háború célja! Méghozzá mindegyik had-
ban álló félé, beleértve a mi Osztrák–Magyar Monarchiánkat! Főleg ez 
utóbbit! Nem kell figyelembe venni az olyan tudálékoskodó álfilozófuso-
kat, akik sorjázzák a bizonyítékokat arról, hogy az Osztrák–Magyar Mo-
narchia – idézem – romlott, meghaladott és a halálán volt. Egy monarchia 
szellemi alkotás. Természetéből eredőleg tehát felette áll mindenféle rom-
lottságnak, bármiféle meghaladhatóságnak és bármilyen betegségnek. Az 
Osztrák–Magyar Monarchiával minden a legnagyobb rendben volt, amit 
viszont nem mondhatunk el a benne élő nemzetekről és az alattvalók nagy 
többségéről, akiket megfertőzött a nemzeti romantika vérbaja, elrontott a 
német és osztrák operazene, méltatlanokká váltak a Monarchiához – és az 
élethez is. A Monarchia volt az, ami nagy keservek közepette évszáza
dokon keresztül megakadályozta, hogy legyilkolják, megöljék egymást, 
ami már másnap elkezdődött, amint, úgymond felszabadultak. Tehát, 
nem bukott el az Osztrák–Magyar Monarchia – Berhtold, jegyezze fel és 
húzza alá pirossal –, hanem a Monarchia alattvalói romlottak le és züllöt-
tek el annyira, hogy már a haladás és a fegyelem gondolata is elviselhetet-
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len volt a számukra. Ezért a közállapotért nem hibáztatom annyira az 
alattvalóimat, mint amennyire az arisztokráciát, amely, a felvilágosodás is-
tentelen filozófiájának hatására, elkezdte bátorítani a söpredéket, és ő 
maga is a befolyása alá került. A francia filozófia, a francia irodalom és a 
francia divat Ausztriának és Németországnak több kárt okozott és több ál-
dozatot szedett anyagiakban és emberéletekben, mint az összes győzedel-
mes, több évszázados osztrák hadviselés. Igen, igen, Berhtold, egyre in-
kább azon az állásponton vagyok, hogy először az osztrák és német arisz-
tokrácia züllött el, és a rothadás csak utána terjedt szét, mint egy fertőzés. 
A francia fegyvereseket többször is legyőztük, térdre kényszerítettük, de 
áldozatául estünk a francia kultúra mérgének. Még Nagy Frigyes sem tu-
dott ellenállni a gallkakas-filozófusok fülbemászó kukorékolásának, ha- 
bár nem fogadott el minden párizsi újítást feltétel nélkül. Még ha Nagy 
Frigyes valamilyen módon értékelte is a francia filozófiát, a francia kony-
hát és a francia szerelmet, a francia kultúrára, mint ahogyan a kultúrára ál-
talában, nem adott egy fityinget sem. Jól tudta ő, hogy a kultúra – ez az 
őrültség, ami csupán egy mezőgazdaságtól kölcsönzött fogalom – össze-
egyeztethetetlen a Monarchia fogalmával. A Monarchia – a mennyei hie-
rarchia földi leképezése – a lemondáson, a fegyelmen, az alázaton, az oda-
adáson és a türelmen alapul. A kultúra csak a dekadens időszakokban ha-
talmasodik el, a tétlenség gyermeke, és egy jól szervezett államban nincs 
helye a tétlenségnek. Egy jól szervezett államban van napirend, amely sza-
bályozza mindenkinek a napi kötelezettségét. Ébresztő hajnal hasadtával, 
imádság, majd reggeli – egy szelet barna kenyér egy pohár hideg vízzel – 
utána kimerítő munka. Délben ebéd – húsleves, rindfleisch, paradicsom-
szósz, vasárnap és ünnepnapokon bécsi szelet – utána vissza a munkához. 
Amikor besötétedik, vacsora – kenyér, vaj, főtt burgonya –, imádság és al-
vás, nyugovóra térés. Így volt ez Poroszországban már ki tudja, mióta, és 
így volt ez történelmi léptékkel mérve nemrég még Ausztriában is, mind-
addig, amíg az osztrák arisztokraták – alaposan legyengülve a felháborító 
szláv és olasz vérhígítás következtében – elkezdték elfogadni a Párizsból 
behozott idegen módit és szokásokat. Hát, kérem szépen, van annak már 
több mint száz éve, hogy a Monarchia területén nem alkalmazzuk a ius 
primae noctist. Mindezt csupán azért, mert a francia filozófusok és irodal-
márok azt találták erről kijelenteni, hogy az egy barbár szokás. A német és 
osztrák nemesség pedig – amikor ennek a híre a fülükbe jutott – abban a 
pillanatban a legnagyobb alázattal, farok lecsapva, elálltak ettől a szent jo-
guktól, amely valójában sokkal inkább volt kötelezettség mint jog. Kínos, 
nehéz kötelezettség. Mit gondol, Berhtold, mennyire kellemes egy retkes, 
zsíros és büdös parasztlánnyal lefeküdni? Ius primae noctis, az első éjszaka 
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joga nemhogy egy barbár szokás – habár úgy néz ki, ha a dolgokat a fejük 
tetejére állítjuk, mint ahogyan a francia filozófusok és írók teszik állandó-
an –, hanem a keresztény civilizáció egyik legnemesebb hagyománya. A 
ius primae noctisnak semmi köze a bujasághoz vagy a feslettséghez. Távol 
áll mindettől! A jóisten őrizzen ilyesminek még a gondolatától is. A ius 
primae noctis nem szexuális, hanem szakrális tett: a bevezetés szertartása. 
Más az, hogy úgy mondjam, ha egy pór származású leányt a szexualitás 
rögös útjára egy gróf vagy egy báró vezet, mintha megdugja azt egy falusi 
kapcabetyár, akinek csak a legalantasabb ösztöneinek kielégítése az egyet-
len célja. Ezenkívül az első éjszaka jogának gyakorlatában nagyon gyakran 
– mondhatni szinte mindig – megtörtént a fogantatás, amivel a faji jellem-
zőket erősítettük és fokozatosan germanizáltuk a nemzetet. Amennyiben 
ilyen sajnálatos módon nem álltunk volna el a ius primae noctistól, számítá-
saim szerint az Osztrák–Magyar Monarchia teljes lakossága az 1930-as 
évekre már teljesen kékvérű lett volna és német. Akkor, Berhtold, mi len-
nénk a nemesség nemzete és nem ilyen keverék senkiháziak népe, mint 
amivé lettünk. Egyébként én sohasem engedtem ennek a végzetes francia 
hatásnak. Egy istenért sem! A pubertáskoromtól a halálomig egy pillanat-
ra és egy alkalommal sem mondtam le a Monarchia titkos törvénye által 
garantált szent jogomról. Rendszeresen évtizedeken keresztül a házasság-
kötés utáni éjszakán a mosólányok, varrónők, cselédek, fonónők, szakács-
nők, szobalányok szüzességét igyekeztem elvenni, sőt még az udvari höl-
gyekét is, habár sajnálattal kell megjegyeznem, hogy körükben nagyon rit-
kán akadtam szűzre. A feslettség sajnos egyre nagyobb teret hódított 
Ausztriában. Nem a bocsánatos, természetes feslettség, hanem a legocs-
mányabb „francia szerelem” alakjában. Képzelje el, Berhtold, azt a sokkot, 
ami akkor ért, amikor egy leányzó a nászéjszakáján fellatiót ajánl fel 
kunilinguszért cserébe. Azonnal megbotoztattam. Ki is végeztetem, ha 
nem tartok a nemzetközi közvélemény negatív megítélésétől, amire még 
őfelsége Ferenc József is annyira érzékeny volt. De nem ültem karba tett 
kézzel. Épp ellenkezőleg! Egy bizalmas átiratot küldtem szét a leghűsége-
sebb főuraimnak, amelyben utasítottam őket a ius primae noctis házasság 
előtti gyakorlatára, amit akkor kell elvégezni, amikor a pór származású le-
ányok betöltik a tizennegyedik életévüket, még mielőtt ellenőrizhetetlen 
kicsapongásnak adnák magukat. Adják oda a nagyságnak és a Monarchiá
nak azt, ami a nagyságnak és a Monarchiának jár – gondoltam –, utána 
meg azt csinálnak, amit akarnak, menjenek feleségül ahhoz a bolondhoz, 
aki elveszi őket. Én pedig, mint mindig, élen jártam, személyesen mutat-
tam jó példát. Őszinte sajnálattal kell kijelentenem, hogy a tizennégy éves 
osztrák–magyar lányok közt, főleg a bécsiek körében, nagyon ritka eset 
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volt a virgo intacta. A buzgóságomnak valahogy híre kelt az udvarban és 
eljutott őfelsége Ferenc József fülébe, aki azonnal megrótt a pedofíliáért, 
ami azokban az években kezdett divatba jönni. Meglepő, Berhtold, mert 
őfelsége Ferenc József alapjában véve egy régi vágású ember volt, de nem 
volt olyan őrültség, különcség vagy újdonság, ami után ne kapott volna két 
kézzel. Ha félretesszük a magyaroknak érthetetlenül tett engedménysoro-
zatot és a vesztesek Monarchia iránti udvarlásának elfogadását, ami már 
magában előrevetítette a közelgő bukást, nem tudom, hogy mit gondoljak 
a vértnek a birodalom fegyveres erőinek eszköztárából való kivonásáról. 
Ezt az érthetetlen tettet, a mellvért használatának kivonását a hadrendből, 
a vezérkarban úgy magyarázták, hogy a tűzfegyverek hatástalanná tették. 
Ez is még egy a végzetes hülyeségek sorában. A személyes páncélzatnak 
nem a sérülés és a sebesülés elkerülése a feladata, a vért feladata a felvérte-
zettség és semmi más. Sem több. Ami Kínának a kínai fal, a diónak a héja, 
a csigának a háza, az úrhölgynek a fűző, az igazi katonának az a vértje. 
Érti, hogy mire célzok? Nem! Gondoltam. A páncélzat, a halálom után fél 
évszázaddal, ismét jelentőséget kap majd, csak a kovácsolt ötvösmunkák 
helyett öntöttvas gépelemekben. Jegyezze ezt fel, Berhtold, majd ha felír-
ta, emlékeztessen, hogy el ne felejtsek erre visszakanyarodni. Térjünk most 
vissza Szarajevóba, a tetthelyre. El tudja képzelni, Berhtold, azt a skanda-
lumot, mekkora botrányt okozott volna, ha fordítva történik a dolog, és 
ahelyett, hogy lelő, én lövöm le Gavrilo Principet? Gyerekjáték lett volna 
megtennem, kiváló céllövő vagyok, a pisztolyom is ki volt biztosítva, még 
a gondolat is átfutott az agyamon, hogy talán lőnöm kellene, de úgy sejdí-
tettem, hogy ebben az esetben a kikényszerített önvédelem nem lett volna 
elfogadható enyhítő körülmény. Vannak emberek, igaz egyre kevesebben, 
akiknek nem illik ölni. A közvélemény darabokra szed, ha megölöm 
Principet! Remélem, nem a bíróságon és annak következtében There
sienstadtban kötöttem volna ki, mivel a trónörökös a bűnüldözés felett áll, 
de ha megölöm a gyilkost, az megpecsételte volna a karrieremet, és mind-
örökre eltűntem volna a történelem süllyesztőjében. Valamelyik felső-
ausztriai huzatos kastélyban fejeztem volna, állandó vezeklésben, böjtölve, 
gót betűs, német lovagregényeket olvasva és Wagner pokoli zenéjét hall-
gatva. Meglepődött, hogy a regények olvasását említem, Berhtold? Hiszen 
köztudott, hogy Wagner zenéjét, mint ahogyan a lovagregényeket is, szív-
ből utálom. Semmin sem kell meglepődni. Valójában a gót betűs lovagre-
gény-olvasás és Wagner zenéjének hallgatása a vezeklésem lenne. Az én 
golgotám. Ezt kellene tűrnöm, mint vezeklő darócot.

Általában véve, Berhtold, az alávalóság, a jelentéktelenség és a romlott-
ság felemelkedését megelőzte a jelentéktelen és romlott szakmák feltörek-
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vése. Igen, kérem szépen, a nagybátyám, Ferenc József fiatalkorában – tör-
ténelmi léptékkel mérve úgy negyed órája – toprongyos koldusok voltak a 
költők, a színészek és a zenészek, örültek, ha uradalomról uradalomra jár-
va – az urak és a nép unalmának enyhítésére előadhatták alpári produkció
jukat, amiért kaptak pár falatot, esetleg egy-két rézgarast. Még harminc év 
sem múlt el, és Ausztria legnépszerűbb emberei lettek a költők, a zené- 
szek és a színészek. Mindez csakis, kérem alássan, ő királyi és császári fel-
sége Ferenc József engedékenységének köszönhető, aki nem átallott nyil-
vánosan, a bécsiek és mindenki szeme láttára, kokettálni Katharina 
Schratt-tal a Burgtheater színésznőjével. Enyhítő körülménynek vehetjük 
azt, hogy a császár ebbe a szégyenletes kapcsolatba szerelmi bűvölettel ke-
veredett. Azt mesélték Bécs-szerte, hogy Schratt kisasszony a Lear király 
bemutatója után rendezett teázáson csöppentett szaliguzt† a kávéjába. De 
kérdem én, miért kell a császárnak egy harmadrangú színésznőcskével ká-
vézgatnia? Feltételezem, Berhtold, hogy érdekli, mi is az a „szaliguz”? Ké-
rem, nézze meg a lábjegyzetben. Milyen szerencse egyébként, hogy Schratt 
kisasszony volt az egyetlen, aki ilyesmihez folyamodott. A császár csípte 
ezt a színésznőt. És nem csak ő kokettált az illető hölggyel, hogy finoman 
fejezzem ki magam, mert az még a jó ízlés keretei közé fért volna. Nem ta-
gadom, én is időnként, fiatal tisztként, megdugtam egy-egy színésznőt, de 
én – ellentétben a császárral, aki őrülten szerelmes volt Katharina Schrattba 
– nem kötődtem érzelmileg egyikhez sem. Türelmesen vártam életem sze-
relmére, és kivártam Zsófiát. Logikus, hogy a császár természetellenes‡ 
szerelméből semmi jó nem származhatott. Mint ahogyan a végén ki is de-
rült. A Monarchia titkos törvénye jóváhagyja a ius primae noctist, hallgató-
lagosan megengedi a közönséges nőkkel való laza szexuális kicsapongást, 
de tiltja a pórnőkbe való beleszerelmesedést. Jó oka van erre. A Monarchia 
titkos törvényében szépen írja (134. oldal, 25. §), idézem: „az arisztokrata 
és plebejus testnedvek keveredése” – ami a nemi kapcsolat eufemisztikus 
megjelölése – „mindig a kékvér kárára történik”. Ezt egy plebejus is igazol-
hatja, akit ugyancsak Ferdinándnak hívnak, igaz, a nemzetisége francia, 
aki úgy látszik, nem nyerte el még a lelke nyugalmát, ezért kihasználva a 

† �A szaliguz egy szerelmi bájital, amelyet a teliholdkor merített hegyi patak vizében 
néhány csöpp menstruációs vér feloldásával kapunk.

‡ �A Monarchia titkos törvényének rendelkezéseivel összhangban, amiből a XX. szá-
zad kilencvenes éveiben nyilvánosságra került egy rész, az azonos nemű arisztok-
raták közti szexuális kapcsolat, habár nem megengedett (legalábbis nem nyilváno-
san), nem minősült természetellenesnek, ellentétben egy nemes és egy pór közti  
heteroszexuális kapcsolattal, amennyiben az érzelmi kötődéssel járt, értsd alatta: 
szerelemmel – azt fajtalannak, természetellenesnek minősítette (a szerkesztő meg-
jegyzése).
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véletlen névazonosságot és az itteni téren kívüliséget – sűrűn-sűrűn át-
megy rajtam. Bejelentkezés és kopogtatás nélkül érkezik, hallgatózik, 
majd amikor kedve szottyan, elmegy. Borzasztóan fokhagymaszagú – 
nem szagtalan még, nemrég halt meg – de igaza van, amikor azt mondja 
„két vér keveredésekor, egy szegény és egy gazdag esetében, sohasem a 
szegényebbet gyarapítja, hanem a gazdagabbat szegényíti le”. Ezek sze-
rint ő császári felsége gazdagabb, arisztokrata testnedvei és Katharina 
Schratt vaginális váladéka közti több éves hígítás eredményeként nem 
lett a színésznőből grófnő, hanem a császárt tette amatőr ripaccsá, az 
Osztrák–Magyar Monarchiát pedig egy faggyúszagú, silány, vidéki teát-
rummá. Nyugodt lélekkel állíthatom, hogy ennek a végzetes viszonynak 
az első pillanatától az állam irányítását Katharina Schratt vette a kezébe, 
Ferenc József pedig időnként megjelent a színen egy-egy jelenet erejéig, 
hogy epizódszerepében önmagát alakítsa. Egy kicsit sem lepődnék meg, 
ha kiderülne, hogy Bosznia-Hercegovina megszállásának, majd annexió
jának végzetes ötlete éppen Katharina Schratt üres fejében fogant meg. 
Mert az ilyen fejecskék vágyódnak arra leginkább, hogy a belső űrt vala-
mi egzotikus, orientális dologgal töltsék ki, ami módi volt azokban az 
években, a romantikus divatdiktátorok botor beszédjének köszönhetően. 
Igaz, ő császári felsége Ferenc József nem követte a divatot, de Katharina 
Schratt annál inkább. Nincs rá bizonyítékom, de nem lepne meg, ha ő 
császári felségét ez a fölöttébb céltudatos színésznőcske döntően befolyá-
solta volna azon területek megszállása kapcsán, ahonnan az ottománok 
– több évszázados sikertelen kísérlet után, hogy ráncba szedjék és civili-
zálják azt – fejvesztve vonultak ki. Ez is csak egy volt azon hibás dönté-
sek sorozatából, amelyeket Katharina ágyéka kipárolgásainak hallucino-
gén hatása következtében eltunyult nagybátyám meghozott. Hogyan 
magyarázhatnánk egyébként, hacsak nem a szellem és bátorság hiányá-
val azt a kegyelmet, amelyben az 1848-as forradalom olyan sok vezetőjét 
részesítette? Kaszával és kapával keltek a trónfosztására, hogy a fejét ve-
gyék, kirabolják, megkaparintsák és elfecséreljék a Habsburgok vérrel 
szerzett vagyonát, ő pedig – amikor már az orosz cár megmentette a seg-
gét – az okos fejét nem tudta egyébre használni, mint a közkegyelem ki-
ötlésére. 1853-ban már józanabbul viselkedett, amikor az ellene elköve-
tett sikertelen merényletkísérlet elkövetőjét, ki más lehetett volna, mint 
egy magyar, nagy nehezen, aggodalmaskodva felakasztatta. Utólag 
tönkretette az egészet azzal, hogy a merénylő, Libényi anyjának sanyarú 
sorsán meghatódva – ahelyett, hogy azt is felakasztatta volna, amiért 
ilyen bajkeverőt szült a világra – állami nyugdíjat adományozott neki. A 
Habsburg-ház családi hagyományai közé tartoznak a merényletek, de 
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nagybátyám felelőtlen viselkedése szinte felkérésnek minősült a potenci-
ális császárgyilkosok felé. A következő kísérletre nem kellett sokáig várni. 
Az 1879-es udinei látogatáskor Donato Ragoza gyógyszerész két gránátot 
is dobott a császárra, aki csodával határos módon sértetlen maradt. És mi 
történt? Az udinei császári és királyi bíróság Ragoza urat felmentette min-
den felelősség alól, mivel a gyógyszerész, idézem: hazafiúi indíttatásból 
követte el tettét. Azért dühöngök, Berhtold, amikor azt hallom, hogy az 
Osztrák–Magyar Monarchia a népek börtöne volt. Szerintem inkább volt 
a Monarchia a pszichopaták vásári céllövöldéje, ahol a császár és a császár-
né, a trónörökös és a hercegnő voltak a mozgó célpontok. És jegyezze meg, 
amit mondok: a magyarok és az olaszok százszor rosszabbak a szlávoknál. 
A magyarok és az olaszok élen jártak a rossz példák terjesztésében. Gon-
dolja, Berhtold, hogy mert volna a Mlada Bosna mozgalom és Gavrilo 
Princip a feleségem és az én életemre törni, ha nem lettek volna meggyő-
ződve arról, hogy a szarajevói bíróság majd úgyis felmenti őket – mint 
Ragozát –, mivel „hazafias indíttatásból cselekedtek”. Ami minden bi-
zonnyal meg is történt volna, ha Bécsben a vezérkarban nem lett volna 
szükség egy háborús ürügyre. No, de most tegyük félre a háborút, térjünk 
vissza a merényletekhez. 1882-ben Triesztnek a Monarchiához való csat-
lakozásának az ötszázadik évfordulója ünnepi rendezvényén Guglielmo 
Oberdan bombát dobott ő császári felségére, a császárra és a császárnéra, 
mert – ismét idézek – „az olasz nacionalisták számára a császári pár láto-
gatása provokációnak minősült”. Berhtold, képes ön megérteni ezt a me-
sés, olasz nacionalista agyalágyultságot? Kerek fél évezredre volt szüksége 
az olasz nacionalistáknak, hogy felfogják, Trieszt az Osztrák–Magyar 
Monarchiában van és – a késői megvilágosulásuk pillanatában – ezt „pro-
vokációként” éljék meg. Az epilógusa az esetnek!? Oberdant elfogták, el-
ítélték, és az ítélet kihirdetése után felakasztották. Ő császári felsége úgy 
tűnik, az egyszer hideg, máskor meleg elven működött! Az egyik merény-
lőt felakasztatta, a következőt felmentette. Ez pedig, érthető módon, nem 
kerülte el a potenciális gyilkosok figyelmét. Nagy valószínűséggel vélhet-
te az anarchistának tűnő, de egyébként hétköznapi kalandor Luigi 
Lucheni, hogy megúszhatja a bűntettét büntetlenül, amikor a korzó köze-
pén Genfben a sétálók szeme láttára, akik közt szép számban akadtak 
gyerekek is, alattomosan megölte Erzsébet császárnét, aki a légynek sem 
ártott – ellentétben Katharina Schratt-tal – és soha nem foglalkozott poli-
tikával. A galád egy csokor virággal üdvözölte, majd reszelőt döfött a szí-
vébe. Lucheni arra számított, hogy nem neki zsírozzák a kötelet, de el-
cseszte ezt a számítását. Nem kapott kegyelmet. Nem igazán ismert adat 
Erzsébet császárnéról, hogy fia, Rudolf herceg rejtélyes halála után kíván-
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ta a halált§, amit a bíróság Lucheni esetében enyhítő körülménynek vett, 
ezért kapott életfogytiglanit. A börtönben néhány évvel később önmaga 
hirdetett igazságot – felakasztotta magát a gatyamadzagjára –, amivel töb-
bet tett, mint az Osztrák–Magyar Monarchia igazságszolgáltatása, amely 
végzetesen elnéző volt a Habsburgok megátalkodott gyilkosaival. Főleg az 
olasz származásúakkal. Nincs ebben semmi meglepő, Berhtold, ha Gavrilo 
Princip véletlenségből olasz lett volna és a Bécsi Vezérkarnak, ahogy 
mondtam, nem kellett volna ürügy a háborúra, biztos vagyok abban, hogy 
a feleségem és a saját meggyilkolásomat megúszhatta volna egy közrend és 
a nyugalom elleni bírsággal. Nem a magyarok! Nem a szlávok! Az olaszok 
másztak a fejünkre. A végén, a jó marketingnek hála, teljesen ártatlanul 
kerültek ki az egészből, sőt még áldozatnak is tűntek. A világ civilizáltabb 
felében még manapság is az a sztereotípia él az olaszokról, hogy jó szándé-
kúak, heves vitázók, hithű katolikusok, akiknél él az anyakultusz, éjt nap-
pallá téve verseket olvasnak a tengerparton bort szürcsölve és az O sole miót 
éneklik mandolinkísérettel, miközben az igazság róluk az, hogy a legsu-
nyibb, a legkegyetlenebb és a legvérszomjasabb európai nemzet.  Minden 
egyéb csak hazugság. Ez a köpönyegforgató népség annak idején – amikor 
észrevette, hogy a vallásból kiváló üzletet lehet csinálni – elbitorolta a ka-
tolikus egyházat, és nekifogott a bűnbocsátó cédulákkal való üzletelésnek. 
Ennek a bűntettnek állta útját – igen nagy árat fizetve – egy istenfélő, tisz-
tességes német, Ágoston-rendi testvér, Luther Márton, aki bátran ellen-
szegült a római rothadásnak, az olasz eredetű pápai képmutatásnak és ter-
rornak. A katolikus hitért senki sem hullajtott annyi vért, mint mi, néme-
tek, de a kereszténység két évezrede alatt csak két németnek volt része ab-
ban a megtiszteltetésben, hogy Szent Péter trónjára ülhetett, ezek közül is 
a második, Ratzinger, ő. p. f. XVI. Benedek, a mi szégyenünkre, tagja volt 
a Hitlerjugendnak. Igen, azt pletykálták az olasz bíborosok Vatikán-szer-
te, még ha pápa is, egy német akkor is náci marad. Ez a mi sorsunk. Bár-
mikor összecsaptunk Caligula és Heliogabalusz fajzatával, mi németek 
húztuk a rövidebbet. A reformáció – ez az eretnekség, amely kezdetben in-
dokolt volt Luthernél – még inkább megerősítette és egyesítette az olaszo-
kat, miközben bennünket, németeket megosztott, szétszakított és megve-
tette az összes későbbi bukásaink melegágyát. Luther becsületességét sok-
ra tartom, de elítélem hitbéli kinyilatkozását. Egyébként fel kellene kutat-
ni – megkérem önt, Berhtold, gondoskodjon erről, ha lesz rá ideje – neta-

§ �„Remélem, hogy halálom gyors és fájdalommentes lesz” – mondta egy alkalommal 
Erzsébet császárnő lányának, Mária Valériának. „Nem akarok az ágyamban meg-
halni. Szeretném, ha a lelkem találna egy kis nyílást a szívemnél, amelyen át távoz-
hatna az égbe.”
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lán nem lehetséges, hogy Luther Márton katolikus egyház elleni lázadása 
csupán az elnyomott szexualitás egyféle kielégítése volt? Lehet, hogy nem 
is volt semmi kifogása a bűnbocsátás ellen, lehet, hogy csak nem bírta el a 
cölibátus szigorát, ezért – mivel mégsem illett azt mondani, hogy dugni 
szeretett volna – megkövezte a bűnbocsátó cédulákat és a képmutatást. Je-
gyezze meg, amit mondok, a bűn virágának mérge járul hozzá a legjobban 
a nemes indítékok táptalajához. Volt, ahogyan volt, a reformáció nem ho-
zott semmi jót a világnak, és nekünk, németeknek sem. Épp ellenkezőleg, 
a rendbontások, a sztrájkok, a demonstrációk, a tüntetések a nők szavazati 
jogáért, az abortuszra való jog és végül a fasizmus – ez a reformáció csúfos 
eredménye. Egyébként is, a katolikus egyházzal minden a lehető legna-
gyobb rendben volt, csak az alantas és korrupt olaszok nem voltak jók, azt 
pedig könnyen megoldhattuk volna annak idején, no, nem népirtásra gon-
doltam (egyébként, végül is, de talán mégsem), de egy határozott művelet-
tel a Szentszék székhelyét át lehetett volna helyezni Salzburgba. Ott fo-
gant és hajtották végre először, épp Itália földjén, kérem, jegyezze, 
Berhtold, azt a hóbortos ötletet, hogy valamilyen magasztos célért megen-
gedhető egy Istentől felkent személy megölése, a császárgyilkosság. 
Berhtold, Brutus volt a szellemi (és valószínűleg a biológiai) őse az összes 
Oberdannak, Lucheninek, Ragozának, Lebényinek és Principnek. Aki-
nek most már – miután már átlátom a helyzetet – valamilyen módon még 
hálás is vagyok, hogy megölt. Ha azt a véres szarajevói Vid-napot túlélem, 
valószínűleg nem kerülhettem volna el második (és egyben utolsó) Miklós 
orosz cár sanyarú sorsát, akinek a bolsevik csürhe döntötte meg a trónját, a 
családjával együtt tartotta fogva egy dohos pincében, Jekatyerinburgban, 
majd kötélen vitték kivégezni – miután a szeme láttára szadista módon 
megölték a feleségét és a gyerekeit, a szárnysegédjeit és a kutyáit – egy há-
tulról leadott tarkólövéssel. Nyilvánosan mondok ezért köszönetet Gavrilo 
Principnek, jegyezze, Berhtold. Azt is írja oda, hogy megbocsátok neki, 
mert az ő esztelenségének köszönhetően, úgy tűnik, megöltek, de legalább 
nem aláztak meg, mint Miklóst. Azért mondom, hogy „úgy tűnik, megöl-
tek”, mert, ahogyan látni fogjuk, egyáltalán nem kizárható, hogy én Sza-
rajevóban öngyilkos lettem. Elveszett számomra a földi birodalom, de az 
enyém lett a mennyei birodalom. Legalábbis remélem, mert a lelkem sor-
sának végső alakulása attól függ, megzabolázom-e pogány nyelvemet, és 
képes vagyok-e a földi gyűlölettől és a tárgyhoz kötöttségtől megszabadul-
ni. Ha mégis valahogy trónra kerültem volna, nem maradt volna a szá-
momra remény. Államigazgatási teendők, gondok, a iuris primae noctis 
rendszeres gyakorlása, a szerzési vágy, a mindennapos vadászatok, a Mo-
narchia fennmaradására tett igyekezet – mindez eltávolított volna a szelle-
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mi élettől, és a legalantasabb ösztönök örvényébe taszított volna. Ha 
Princip ilyen durván fel nem ráz, akkor a halálos bűnök álmába süllyedtem 
volna. A golyó, Berhtold, a leghatásosabb gyógyír nagyon sok betegségre. 
Főleg a lelkiekre. Az úgynevezett élet, az állandóság és a hagyomány – 
mindez csupán haszontalanság, korpa és kóc. A maradandóság is csak egy 
nagy illúzió, ez az első dolog, amire rájön az ember, amikor már elhunyt. 
Amint az idő és a tér mocsarából kicsusszan, szemébe villan, hogy csak 
egy pillanattal ezelőtt teremtődött a világ, de már a következőben meg is 
semmisül, és mindaz, ami ebben a két pillanatban történt, az csak egy 
rémálom, amelyből – így vagy úgy – fel kell ébrednünk.

Igaza volt szép emlékű Erzsébet császárnénknak. A léleknek valóban 
csak egy kis lyukra van szüksége a szívünknél, hogy rajta keresztül lendül-
jön az égbe.

Folytassa, Berhtold! Ne érzelgősködjön! Ne ostorozza magát! Amikor 
halálos sebet kaptam, ahogy már említettem – csakis véletlenségből tör-
ténhetett, mert az ügyefogyott Princip végig másra célzott –, nem adtam 
ki rögtön a lelkemet. Nem engedte Potiorek táborszernagy! Mondja az 
utolsó gondolatait, mondjon valamit, kifutunk az időből, durván ráncigált 
az a gyüttment szarzsák, miközben robogtunk a Beledija vagy Potiorek re-
zidenciája felé – a történelmi források ebben nem egyértelműek, én pedig, 
hogy őszinte legyek, nem emlékszem. Mondja ki az utolsó gondolatát, kér-
lelt a táborszernagy, és én – habár semmi sem jutott eszembe – összeszed-
tem az erőmet, és azt mondtam neki: Potiorek, te is és Bosznia-Hercego-
vinád is elmentek a jó anyád bús picsájába! Egy-két dolgot még el szeret-
tem volna mondani, de az utolsó pillanatban megtartottam magamnak – tud-
va, hogy a történészek úgyis átértelmezik és rossz szándékkal kiforgatják a 
szavaimat –, és ha már akkor nem mondtam azokat ki, akkor most sem fo-
gom kimondani, ön pedig, ha tudja, találja meg az időnek azt a pillanatát 
és lábjegyzetben írja le, hogy mit is akartam még mondani.** Potioreket, 
ahogy az előbb mondtam, szerbül szidtam, az a nyelv mintha a káromko-
dásra lenne teremtve, átok nehéz nyelv, amelyet nyelvi tehetségtelenségem 
ellenére mégis tökéletesen elsajátítottam, hogy megmutassam a szerbek-
nek, mennyire tisztelem és a Monarchia nemzeteinek sorában teljes jogú 

** �Nagy erőfeszítést kívánt, de kifizetődött. Alapos kutatással sikerült őfelsége ki nem 
mondott szavainak halvány visszhangját megtalálnom, így van szerencsém azokat 
átadni önöknek:  „Potiorek, ha paranoiás lennék és nem melankóliás, a jelenlegi ál-
lapotom alapján megalapozott lenne a vád, hogy ön felségárulást követett el. En-
gem ide hadgyakorlatra hívott! Harah autóját is maga állíttatta le épp ott, ahol 
Princip várakozott (a leshelyén – B. B. megjegy.), de ennek így kellett lennie. Félek, 
hogy a Monarchia számára nem a halálom lesz az utolsó és a legnagyobb veszteség.”
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tagnak tekintem őket. A szerbek az ellenem elkövetett merénylettel – (jó 
szokásukhoz híven) azonkívül, hogy önmagukat lőtték lábon – áttételesen 
a szerb nyelvre is rálőttek.†† Te is és Bosznia-Hercegovinád is elmentek a 
jó anyád bús picsájába, ezek voltak, Berhtold, azok az utolsó szavaim, ame-
lyeket a történelem, érthető okokból, nem jegyzett fel. Mondhattam volna 
még ezt-azt, az állapotom nem volt annyira kritikus, de nem akartam be-
szélni. Valójában nem volt semmi mondanivalóm. Túl is élhettem volna – 
az aztán címlaptörténet lett volna a bulvársajtó számára –, ha egy kicsit 
igyekeztem volna – a seb nem volt annyira halálos –, de nem akartam túl-
élni. Zsófia már kimúlt. Nem volt értelme tovább az életemnek. Ez a 
Habsburgok fatalizmusa? Egyáltalán nem! Az élet ezen a világon – a ha-
lálom előtti állapot perceiben értettem meg – Zsófiával vagy nélküle, ezer-
kilencszáztizennégy június huszonnyolcadikával elveszítette minden értel-
mét. Ez nagyon gyorsan megmutatkozott, amint kitört a háború. Nem 
kellett sokat várakozni a kitörésére. Abban a pillanatban, amint a nagy 
monarchiák – az orosz, az osztrák–magyar és a török – kártyavárként ös�-
szeomlottak, a világ csőcseléke elindította csatáját a silányság, a vadság, a 
közönségesség és az ízléstelenség végső diadala érdekében. A far, Berhtold, 
abban a háborúban – amely, nota bene, egyáltalán nem ért véget és nem is 
fog soha – végképp győzedelmeskedett a szellem felett. Lesz még szó er-
ről, amint elérkezik az ideje. Egyelőre csak azt mondom, hogy nem a ha-
lottakat sajnálom, hanem inkább a túlélőket. Mindazok, akik kettőezer-
tizennégy után akarnak (vagy muszáj) élniük, azoknak acélidegekre és jó 
gyomorra van szükségük. Ő császári felsége Ferenc József kínkeservesen, 
legmélyebb meggyőződése ellenére elélt valahogy 1916-ig – nem azért, 
hogy bátorítsa a demoralizált (és degenerált) Bécsi Vezérkart, hanem mert 
az önmagának okozott örömet – és nem a halotti anyakönyvébe beírt fik-
tív ok következtében, hanem bánatában a háború nívótlansága miatt. Va-
lójában minden 1914-től a feje tetejére állt, de a háború profanizálódott a 
legborzasztóbban. Soha többé a háborúk nem heverik ki az én egyik kirá-
lyi testemre‡‡ leadott lövéseket. Berhtold, 1914 előtt a háborúkat csakis 
azért folytatták, hogy a csőcseléket távol tartsák; 1914-től pedig a csőcse-
léken volt a hangsúly a háborúban, kérem, jegyezze fel, és kétszer húzza alá 
piros tintával. Valaha másként háborúztak! Lovagiasan! Érzelemmente-
sen. A két sereg – így kell azt – felsorakozott a harcmezőn, egymásnak 
rontott, egyértelmű szándékkal, tiszta szívvel, szemtől szembe, mindenfé-

††�A trónörökös itt minden jel szerint arra a szívességre utal, amellyel Mária Terézia 
császárnő támogatta Vuk Karadžić nyelvi reformjait (szerk. megj.).

‡‡ �A középkori jogelmélet szerint az uralkodónak több test állt a rendelkezésére. Az 
elmélet annyira szövevényes, hogy képtelenség megmagyarázni (szerk. megj.).
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le mai settenkedés és álcázás nélkül, egy-két sortüzet leadva, amelyet kö-
vetett a közelharc, ember ember ellen, majd jöhetett a békekötés. Nem volt 
felesleges rombolás, sem áldozat. Ha van egy kis ideje, nézze meg a láb-
jegyzetben, hogyan nézett ki a csatatér valamikor.§§ Most vessen egy pil-
lantást a mai csataterekre. Látja a különbséget? Mondtam már, hogy a va-
lamikori háborúknak az volt a céljuk, hogy meggátolják az értelmetlen  
rombolást, és elkerüljék a felesleges áldozatokat. A háborúkat szakemberek  
vívták, akiknek az volt az érdeke, hogy minél kevesebb legyen az áldozat, 
ezért úgy irányították a cselekményeket. A halál a háborúban egy profi ka-
tonának egészen természetes dolog, ezért nem volt gyakorlatilag a Monar-
chiában erőszakos haláleset. 1914-től errefelé az erőszakos halálon kívül 
másmilyen halál nincs is és nem is lehet. Úgy igazságos, hogy az elnyomók 
és az elnyomók utódai is erőszakos halált haljanak. A kínos emlékeket, 
most, Berhtold, hagyjuk el egy kicsit. Szünetet tartunk! Most nézzük egy 
kicsit a történelem szebbik felét. Jól tudja ön azt, már életemben, de a ha-
lálomat követően főleg, kimeríthetetlen alanya voltam a hétköznapi plety-
káknak, vicceket és ízléstelen tréfákat ihlettem. Mondjam azt, ilyen az a 
közismert történet is (amely már történelmi ténnyé vált), hogy egy cigány 
lány megjósolta, hogy merénylet áldozatává válok, halálom lesz a kiváltója 
egy óriási háborúnak. Mint a bulvársajtó híreinek általában – ebben a tör-
ténetben is van egy csipetnyi igazság. A magyarországi szolgálatom ideje 
alatt történt – ahová ő császári felsége attól a téveszmétől vezérelve, hogy 
majd így talán megszeretem a magyarokat – a tiszti kaszinóban, egészen 
pontosan – a kiskunhalasi tiszti kuplerájban, remélem, jól mondtam ki ezt 
a lehetetlen magyar helységnevet. Őfelsége Ferenc József, a populizmus 
ősapja parancsa szerint, igyekeztem, legmélyebb meggyőződésem ellenére, 
semmiben sem kiválni a tisztikarból, kivettem a részem a tiszti mulatozás-
ból és orgiákból, amelyeken a dolgok természetéből eredően mindig sok 
cigány zenész és cigány lány is volt. Hadd ne menjek a részletekbe. A lel-
készemnek már mindezt meggyóntam. Folytatom: egy cigány lány egy 
ilyen alkalommal odajött, azt hihette, hogy csaprészeg vagyok, és felajánl-
ta, hogy jósol a tenyeremből. Mint meggyőződéses katolikus, az ilyen jö-
vendölést a lelkem mélyéből ki nem állhatom, de adtam a cigány lánynak 

§§ �A távolban a kék egyenruhások hadi formációja látható, ők a poroszok vagy a své-
dek; vörös mundérban – a britek vagy a dán erők; fehér kabátban a franciák vagy az 
osztrákok, esetleg a spanyolok. Zöldben az oroszok; úgy néznek ki, mint akik dísz-
szemlére vagy valamilyen óriási bálba jöttek és nem halálos ütközetre. Így masí-
roznak a regimentjük és zászlóaljuk lobogója alatt. Bal, jobb, menetelnek lépésben. 
Törnek előre az elkerülhetetlen összecsapás felé, mint egy gép, amelyiknek mind-
egy, mi a sorsa (Holger Evans, A háború és az abszolutizmus).
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húsz koronát, és azt mondtam neki, sokkal okosabb lenne, ha a segglyu-
kamba nézne inkább, mert ott gyülekeznek mindazok, akik majd a későb-
biekben  befolyással lesznek a sorsomra. A cigány lány arra is képes lett 
volna, de érthető okokból azt az örömet nem szereztem meg neki. Micso-
da ovációval kísérték a jelen lévő  tisztek az én szellemes, jövendőmondó 
szavaimat! Később – amikor már átvészeltem a szarajevói traumát – sajnál-
tam, hogy a cigány lánynak nem adtam legalább kétszáz koronát. Mi van 
velem, Berhtold, már a fukarságomat is megbánom? Futtában vessünk egy 
pillantást Zágráb császári és királyi városára 1918 novemberében. Mit lá-
tunk? Ott Zágrábban egy girlandokkal feldíszített kifőzdében – mint aho-
gyan a horvátok szokták – a Sokol mozgalom palotájává felmagasztalt he-
lyen gyülekezett 1918 novemberében sok nagysága és tekintetes úr, akik fi-
atalabb korukban, egészen a közelmúltig, a fenekem körül legyeskedtek, 
most pedig az úgynevezett Sokol-palotában ünnepélyes keretek közt fo-
gadják a győzedelmes szerb katonaságot. Itt van, hogyan is írt erről 
Miroslav Krleža horvát író, a pécsi királyi tiszti iskola kibukott diákja, te-
hát bukott katonatiszt: „Kis városunkból néhány napja észrevétlen eltűnt a 
Monarchia, amit a mi nagyra becsült polgártársaink közül senki sem vett 
észre, hogy nincs itt.” A részeg tömegben több magas rangú tisztségviselőt 
és főtisztet láttam, akik tegnap még az Osztrák–Magyar Monarchiát a lo-
jalitásukról biztosították, levajazva és kaviárral bekenve kicuppantak az 
osztrák császár segge lyukából, hogy a szerb királyféleség aranyerét becé-
lozva, mint egy galandféreg, újra beágyazzák magukat. Berhtold, a horvá-
tok túlbecsült nép, az önértékelésükről jobb nem is beszélni. Hivatalosan 
nem a horvátok voltak a legmeghatódottabbak a halálom híre kapcsán, ké-
rem szépen, és élen jártak – a merényletemtől indíttatva – a szerbek elleni 
pogromokban, akik a Monarchiának ugyancsak ártatlan polgárai voltak? 
Ott láttam a megrészegült tömegben a zágrábi árulók és csicsás párjaik 
közt Slavko Kvaternik alezredest – zum k. u. k. Generalstab zugetheilter 
Oberstleutnant der k. u. k. Infanterie –, hogy egy sarokban szégyentelenül 
udvarol Simonović szerb ezredesnek. Ismerem, természetesen, ennek a 
gazember Kvaterniknak a szolgálati szabályzattal szembeni lazaságát. A 
Monarchia titkos törvényével összhangban a császárnak és a trónörökösnek 
volt egy olyan idióta kötelezettsége, hogy főhadnagytól felfelé minden fő-
tiszttel személyesen meg kellett ismerkednie. Ennek a célja – a Monarchia 
titkos törvénye szerint – a Habsburg-ház iránti tiszti hűség erősítése. Men�-
nyire naiv és hamis a titkos törvénynek ez a rendelete, amellett ábrándosan 
túlértékeli a tiszteket, főleg a szláv származásúakat. Vegyük csak Kvaternik 
Oberstleutnant esetét. Ez a beteges ambíciókat tápláló ember több alka-
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lommal is – amiről a titkosrendőrség jelentése is tanúskodik – megpróbál-
ta lefizetni a lyukamat őrző huszárokat, hogy őt beengedjék. Micsoda hü-
lye! Nagyon is jól tudhatta, hogy tábornok alatt olasz, zsidó és szláv szár-
mazású tiszteknek az én lyukam környékére jönni is szigorúan tilos volt, 
mégis többször sikertelenül próbálkozott. Ilyen a szláv lelkület! Simonović 
ezredes – aki legalább annyira hülye, mint Kvaternik alezredes, ha még 
nem jobban – annyira elment az eszétől azon az alkoholmámoros novem-
beri éjszakán (vagy csak elfelejtette), hogy Herr Oberstleutnant Kvaternik 
fél Belgrádot felköttette a város osztrák–magyar megszállása idején. Főleg 
az öregeket, a nőket és a gyerekeket. Lehet, hogy mégis hibáztam az ola-
szok és a magyarok megítélésében. Meglehet, hogy mégis a szlávok törték 
ki a nyakunkat! Hánynom kell ezektől a szlávoktól, főleg az ilyen 
Kvaternik-féle galád férgektől. Berhtold, kérem, vigye a tekintetét egy ki-
csit jobbra, úgy 1941-re, majd lát ott maga egy marsallt (sic!). Kvaterniket 
operettjelmezben, a Független Horvát Köztársaság fegyveres erőinek véres 
főparancsnoki szerepében. Ezért a banánköztársaságért veszítettünk el, 
mi németek, még egy háborút. Az igazsághoz tartozik azért, hogy az 
Olaszországgal kötött eszelős szövetség is oka volt a háborúvesztésnek. A 
tapasztalat rögös útja minket, németeket, semmire sem tanított meg. Ös�-
szeszövetkeztünk az olaszokkal – a fasizmus kiötlőivel –, de Nürnbergben 
csak nekünk volt vesszőfutásunk, az olaszok – a sztereotípiáknak és a jó 
marketingtevékenységüknek köszönhetően – immár ki tudja hányadszor, 
ismét olcsón megúszták. Ezt a vereséget követően már nem hiszem, hogy 
háborúzhatnékunk támad valaha is. De ha egyszer mégis laposra akarjuk 
magunkat veretni, nem kételkedek benne, hogy az olaszokkal fogunk 
majd ismét szövetkezni. Ami pedig Kvaternik bűnös hajlamait illeti, azok 
a Független Horvát Államban tudtak csak igazán kibontakozni. Azt a 
számára épp a Péter nevű szerb királyféleség tette lehetővé, mivel 
Kvaterniket az első világháborút követően – ahelyett, hogy falhoz állíttat-
ta volna, vagy még jobb lett volna, ha felakasztatja – ezredesi nyugdíjat 
adott, hogy a volt Oberstleutnant ne szűkölködjön a Péter jugoszláv ki-
rályféleség Sándor nevű fia elleni többéves merénylet-előkészítés folyama-
tában.

Igen, igen, Berhtold, igazam volt, hogy megbocsátottam Principnek. 
A szlávok, főleg a szerbek és a horvátok – no de a többi sem jobb, semmi-
vel – muszáj, hogy öljenek, ez a faji jellemzőjük, ezért volt Princip is kény-
szerpályán. Ha nem akad egy német király vagy trónörökös, akkor meg-
elégszenek a sajátjuk leölésével is, mint tették azt ezerkilencszázhárom-
ban, amikor a legkegyetlenebbül lemészárolták Sándor királyt és felesé-
gét, Draga Mašint. 
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De ha már nincsenek koronás fők a közelben, ugyanolyan hévvel kez-
dik el leölni egymást, csak nézzük meg ezerkilencszáznegyvenegyet, majd 
ezerkilencszázkilencvenegyet.

Így már minden világos.
Amikor az úgynevezett Független Horvát Állam csúfosan megbukott, 

ez a Kvaternik olyan álnok volt, egy pillanatig sem teketóriázott, hogy tisz-
ti szolgálatait és gonosztevői tapasztalatát felajánlja az új (kommunista) 
hatalomnak, ami pedig a legabszurdabb, hogy az új hatalom készségesen 
el is fogadta volna, azzal a kikötéssel, hogy Kvaternik elégedjen meg a fel-
kínált vezérezredesi ranggal, feladva a marsallit, amelyre őtelhetetlensége 
igényt tartott. Volt már nekik akkor egy marsalljuk. Emiatt, egy kis huza-
vona után, Kvaterniket kivégzik. Nem az elkövetett bűntettei miatt, ha-
nem a pofátlanságáért. Ezzel a megkésett kivégzéssel a kommunisták (fel-
tételezem, véletlenül) jó szolgálatot tettek a majdan létrejövő Horvát Köz-
társaságnak, amely – lássuk csak, mikor is... ezerkilencszázkilencvenegy-
ben – mint a hamvából újjáéledő főnix támadt fel, szerintem a joggal fel-
perzselt Jugoszlávia hamvaiból. Ha a kommunisták nem lövik le, akkor 
Kvaternik lett volna – immár fő-tábornagyi rangban – a nemzeti gárda, 
majd a horvát katonaság főparancsnoka, függetlenül attól, hogy akkor töl-
tötte volna épp a százharmincadik életévét, és egyáltalán nem az lett volna 
a fiatal horvát demokráciának az érdeke. Mi több, ha Kvaternik valamilyen 
posztot kinézett magának, nem volt olyan erő – a golyót kivéve –, amely 
megakadályozhatta annak a posztnak a megszerzésében. No, most már 
eleget ócsároltuk a horvátokat. Térjünk át a szerbekre. Kérdem én, vajon 
miben reménykedett az a banda? Mit várhatott a történelemtől ez a tákol-
mány-királyság, amelynek az uralkodója, az a Péter nevű királyféleség 
John Stuart Mill-kéziratokat fordított, és személyes jó barátja volt az anar-
chista és istentagadó Bakunyinnak. A monarchiaellenes írások fordításá-
nak szünetében ez a Péter nevű majdnem-uralkodó arról ábrándozott, ho-
gyan tudná újra létrehozni Dušan cár mitológiai birodalmát, miközben a 
Belgrád központjában lévő udvarát, rozzant vityillóját sem tudta rendbe 
tenni. Szerbiában minden hatalom Apis ezredes kezében összpontosult, 
akinek a (Fekete)keze még Szarajevóba is elért, összekuszálta a kezemben 
lévő szálakat. Péter és Apis szépen együttműködött. Péter álmodozott, 
Apis pedig megvalósította az álmait. El kell ismerni – katonai értelemben 
– Apis főparancsnoklásával és Péter uralkodása alatt, nem kis sikerei vol-
tak Szerbiának. A balkán háborúkat követően – amelyek megajándékoz-
ták a világot az etnikai tisztogatás ötletével és gyakorlatával – Szerbia ha-
tárai kitolódtak, eddig csak a vak dalnokok regéiben létező, a Dušan cári 
birodalom határáig. A szerb látszatsikerek, ezek az előrelátható látszat-
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eredmények, a Monarchia szláv alattvalóit, leginkább a horvátokat, telje-
sen felajzották. Nincs nekem addig sem nyugalmam, sem bűnbocsánatom 
itt a tisztítótűzben, Berhtold, amíg ezeket a szerbeket és horvátokat telje-
sen ki nem verem a fejemből, jegyezze meg, hogy mit mondtam. Mint egy 
asztrális kullancs lógnak a lelkem belső bugyrán ezek a horvátok a szer-
bekkel együtt, tépnek és gátolnak, hogy túltegyem magam a rossz emléke-
ken – miközben megtartom önazonosságomat, a lélek mélyének azt a pici-
ke pontját, ahogyan Eckhart mester tanította – hogy végre feloldódjam a 
végtelen isteni kegyelemben. Megbocsátottam már nekik mindent, nem 
hibáztatom őket, de mégis, minden hiába. Teljesen bitorolják a lelkemet. 
Az egyik banda lesből figyel és minden évben újra és újra lemészárol, a má-
sik meg úgy tesz, mintha állandóan gyászolna, miközben mind a kettő at-
tól fél, hogy eltűnnek a föld felszínéről, ha már egyszer nem foglalkozom 
velük, ami csakis abban a szerencsés esetben történhetne meg, hogyha va-
lami csoda folytán egyszer csak megállna az agyam. A horvátok és a szer-
bek a belőlem erőszakkal kicsikart, velük foglalkozó gondolataimra ala-
pozzák az egzisztenciájukat, és erre építik a nemzeti önazonosságukat. 
Azt is hihetnénk első pillantásra, hogy az én képzeletem gyermekei, de 
szerencsére nem azok. Gondoskodnak ők magukról. Kinyílt a csipájuk, és 
az abból kipotyogó anyaggal töltötték ki a létezésük alapjait. Ha nem gon-
dolnék a szerbekre, akkor eltűnnének a horvátok – és ez igaz fordítva is –, 
de ezek a népek kitörölhetetlenek az agyamból, kioperálhatatlanok, ha 
érti, hogy mire gondolok. Mi németek még aránylag jól jártunk, igaz, nem 
a politikai bölcseletnek, hanem az isteni gondviselésnek köszönhetően, 
mivel a horvátokat katolikussá tette, míg a szerbeket meghagyta óhitűnek. 
Ha nem lenne ez a megkülönböztetés – látszatmegkülönböztetés, miköz-
ben valójában csak úgy látszik, hogy léteznek a szerbek és a horvátok is – 
arra fizettünk volna még csak rá, mi németek. Enélkül a szerbek és a hor-
vátok egy nemzet lennének, nem lenne más választásuk – mindegy, hogy 
szerbnek vagy horvátnak, esetleg valami másnak neveznénk őket – és 
olyan katyvaszt csinálnának, amilyent el sem tudunk képzelni. Elég csak 
arra utalnom – amennyiban a mindenható kevésbé lett volna figyelmes a 
német néphez –, hogy a Habsburg Birodalom már 1784-ben tönkremehe-
tett volna, a szlávok kénye-kedvének kitéve. Lehet – felületesen szemlélve 
–, hogy az a tönkremenetel jobb lett volna, a haláltusa abban az esetben 
gyorsabb, és az általános romlás fő okozói – a romantikus költők, írók és 
zenészek – nem kerülhettek volna abba a helyzetbe, hogy zavartalanul 
mérgezzék a lelkeket. A szlávok fütyülnek a költőkre, filozófusokra és ze-
nészekre. De nemcsak fütyülnek, hanem ha alkalmuk van rá, tömegesen 
semmisítik meg őket. És igazuk van! Ebben rejlik a szláv faj vitalitása. Egy 
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fenét verték volna meg az oroszok a Wehrmachtot és masíroztak volna be 
Berlinbe, ha Sztálin időben és kíméletlenül le nem számol az orosz költők-
kel, írókkal és filozófusokkal. Őszintén szólva, mi magunk vagyunk a bu-
kásunk előidézői. Ha nem lettek volna a német és osztrák romantikus köl-
tők, filozófusok és zenészek, ha nem lettek volna a szerbek, sem a horvá-
tok, a csehek, a szlovákok, a magyarok, a románok és esetleg még az oro-
szok sem, legalábbis nem ilyen vészterhes formában, akkor talán... Ez nem 
az ázsiai nomád népek felvonulási kavalkádja, jegyezze meg, Berhtold, ez 
itt nem egy ázsiai sztyeppe, hanem a bécsi Nemzeti Könyvtár. Érti most 
már, miért idéztem Szent Ágostont? Belátja, hogy ami ezerkilencszázti-
zennégyben velünk történt, az csak ezután fog bekövetkezni, és az, ami 
majd csak ezer év múlva lesz, az már itt most történik. Nem érti? Nem cso-
da. Én sem értem, de nincs miért kételkedni benne. Végül, Berhtold, ha 
nem lettek volna – mint ahogyan nem is hiányoztak – a német és osztrák 
költők, filozófusok és zenészek, akkor az olaszok nagy slamasztikába ke-
veredtek volna, mert soha nem értek volna el ilyen ragyogó sikereket a po-
litikai marketing terén. Mert, kérem szépen, ki más emelte volna az ola-
szok népszerűségét elérhetetlen magasságokba, ha nem a német és osztrák 
költők, filozófusok és zenészek, akik nem sajnáltak sem időt, sem pénzt 
arra, hogy eljussonak Rómába, Nápolyba vagy Firenzébe. A legutolsó 
müncheni, berlini vagy bécsi firkászok is – a paradicsomturizmus korai 
előőrseként – sajnálatos példáját követve a nagy német és osztrák filozófu-
soknak, költőknek és zenészeknek, tömegesen tódultak Itáliába, Nápolyt 
látni és meghalni, hogy ezt követően versengjenek, ki fog közülük 
csöpögősebbet és nyálasabbat írni Olaszországról. Hagyjuk most a firká-
szokat. Ők is – hozzánk hasonlóan – csak járulékos veszteségét képezik a 
német szellemi élet nagyságainak. A nagy Goethe is (úgymond) többször 
elzarándokolt Olaszországba, hogy – az európai közvélemény kárörvende-
zése közepette – botrányosan lelkesedjen egy-egy romhalmaz felett. 
Berhtold, ha figyelmesen megnézi, a történelem foszló szövetén alig észre-
vehető, de elszakíthatatlan szállal kapcsolódik egymáshoz Goethe lelkese-
dése az antik romok felett és Drezdának, valamint Berlinnek a későbbi 
romhalmazzá tétele. Az a nép, amelyiknek a szellemi vezetői lelkesednek 
a romokért és a törmelékért, megérdemlik, hogy a városaik úgy is végez-
zék, írja fel, Berhtold, és ajánlott postával küldje el a Bundestagnak. Az 
egész XIX. század folyamán Ausztria és Németország csak úgy visszhang-
zott a sóhajoktól – Ahh, dél! ohh, Colosseum! Ehh, Via Apia! Ohh, Cice-
ro! Ahh, Dante! Ohh, a zene! Ahh, a bor! – annyira lihegtek és vinnyog-
tak, hogy tisztességes ember előbb gondolt arra, hogy a költő, a filozófus 
és a zenész urak valami olasz kurván élveznek el, minthogy verset vagy 
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bármiféle szimfóniát írnak. A közelmúltban egy bizonyos Joachim Keller 
(nézzen utána, hogy ki ez az illető) teljesen véletlenül, a toscanai prefektúra 
levéltári anyagát kutatva fedezte fel, hogy miért is volt Itália olyan vonzó a 
német és az osztrák művészeknek. „Még Winckelmann és Platen idejéből” 
– tudósít Keller (nem tudom, milyen okból, horvátul) – „a meleg testvérek 
Európa északi részéről itt felszabadulhattak, mivel az olasz törvények, az 
Európa többi részén érvényes joggyakorlattal szemben, nem büntették a 
férfiak közti szerelmet. Sok művész, aki ezt az új Árkádiát benépesítette, 
poétikus vagy képi formában olyan csábító jelzéseket küldött át az Alpok 
csúcsain hőn szeretett hazájába, hogy azzal megfogant a szexturizmus egy 
korai formája Liguria partjainál, Kapri és Szicília szigetén.” A szexturizmus, 
Berhtold, sok mindent megmagyaráz. Csak emlékeztetem Nietzschére, 
akinek a fejébe került az Olaszország iránti szerelem. A szerencsétlenje 
egy lovat ölelve, gyalázatosan fejezte be a pályafutását. Azt is nyilvános he-
lyen! Manapság ez már büntetendő, de annak idején nagy divatja volt. 
Hogy annak a felfuvalkodott magántanárnak a fejében valami nincs rend-
ben, azt már akkor megállapítottam, amikor felületesen átfutottam az ő 
saláta-irományait, ahol minden esetben, ahová azt kellett volna írnia, hogy 
a trónörökös, hibásan azt írta – az emberen túli ember. Nietzschéről még, 
majd ha eljön az ideje, beszélünk. Lesz még szó Wagnerről is, mert ez a két 
úr egy pár, mint Pat Garrett és Billy, a kölyök. Ha annak idején a titkos-
rendőrség időben foglalkozott volna ezzel a két gyanús alakkal – amit fel-
tétlen meg kellett volna, hogy tegyen – nem kellene akkor most így nekem 
velük bíbelődnöm, és nem kizárt, hogy még mindig élnék. Mindig is gya-
nítottam, hogy az Osztrák–Magyar Titkosrendőrség teljességgel haszna-
vehetetlen, de csak a közelmúltban kaptam betekintést a valódi – európai 
mércével minősíthetetlen – dicstelen reputációjába! Annak kiderítése, 
hogy a megboldogult unokabátyám, Rudolf főherceg, melyik színésznőt 
dugja, az olajozottan ment, de leleplezni a Monarchia valódi ellenségeit, 
arra már nem volt alkalmas. Hogy kinyomozzák, ki akarja a nyakamat tör-
ni, arra, feltételezem, nem is gondolt a titkosrendőrség, de én már akkor is 
elégedett leszek, ha a végén kiderül, hogy az ügynökei legalább tudatosan 
nem voltak a személyem elleni merénylet előkészítésébe belekeveredve. 
Hangsúlyozom a tudatost, mert öntudatlanul mindenki benne volt. Nem-
csak az Osztrák–Magyar Titkosrendőrség, hanem az egész világ. Lehet, 
hogy – természetesen öntudatlanul és akaratán kívül – leginkább azok vol-
tak belekeveredve, akik a legjobban szerettek és a legjobbat akarták ne-
kem. Így van ez, Berhtold. A világ szövete tele van olyan szálakkal, ame-
lyek úgy tűnnek, mintha egymáshoz nem is lenne közük! Mindez remény-
telenül szövevényes. Vegyük példának az én bizalmi barátomat, a német 
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Vilmos császárt. Kevesen utálták úgy a munkásosztályt és a forradalmat, 
mint Vilmos császár, és mégis a világ proletariátusának a felemelkedéséért 
és a világforradalmukért kevesen tettek annyit, mint éppen ő. Ferenc Jó-
zsef nagybátyámhoz hasonlóan Vilmos császár is populista volt – nem 
mintha a porosz és a német harciasságot serkenteni kellene –, mégis állan-
dóan dicsőítette a háborút, és hősregéket zengett a német fegyverek dicső-
ségéről, a német lovagokról, de álmában sem jutott volna eszébe, hogy há-
borúba keveredjen. Nem mintha pacifista lett volna – isten őrizzen –, ha-
nem azért, mert jól tudta, hogy Németország elveszítené a háborút, a ko-
ronája is rámenne, és még lehet, hogy a feje is porba hullana. Honnan tud-
hatta, teheti fel a kérdést, Berhtold! Egyszerűen onnan, hogy már a vere-
bek is ezt csiripelték. Az a rend, hogy Németország elveszíti a háborúit, 
mégis újra és újra újakat robbant ki, mert a német tábornokok és katonák 
nem győzni mennek a háborúba, henem harcolni. A harc a fontos és nem 
a győzelem, minél több katonát leölni, minél több várost lerombolni, 
mindegy, hogy idegent vagy németet – ez lenne legrövidebben megfogal-
mazva a német katonai doktrína, amelyet – a ceri ütközet óta – átvett a 
szerb katonaság is, hogy végül – alig megváltoztatva – igazán dicstelen 
módon az olimpiai játékok jelmondatává váljon. Hol is álltam meg? Igen, 
Vilmos császárnál. A német tábornokok, akik békeidőben tömegesen hal-
tak bele az unalomba és a szifiliszbe, nyilvánosan is „szégyellős Vilinek” 
nevezték a császárt. Hogy miként nevezték szűk körben, jobb, ha nem is 
említem. Elegendő, ha azt mondom, hogy a „beszari” még a legenyhébbek 
közé tartozott. Érthető, hogy ez a császárnak nem tetszett, ezért – az elle-
nem és a Zsófiám ellen elkövetett merénylet után közvetlenül – nem akar-
ta tovább tűrni a vezérkar sértéseit, mindenkinek hadat üzent, aki csak há-
borúzni akart Németországgal. És ezt ők is akarták. Miért is ne akarták 
volna? Aki háborút akar nyerni, az Németországgal háborúzik. Ez nem 
azt jelenti, hogy a nagy világégés kirobbantásának felelősségével Vilmost 
terhelem. Nem. Távol álljon tőlem. Vilmos, ahogyan mondtam, nem akart 
háborút, de háborúzni akartak a forradalmárok és a monarchiaellenes erők 
– egyedül csak nekik kellett a háború – akik megtalálták a módját, hogy 
kirobbantsák és a felelősséget a németekre és az osztrákokra hárítsák. Nem 
állítom, hogy a német vezérkarban voltak árulók. Még véletlenül sem. 
Egyszerűen olyan a világ rendje, hogy a gonosztevőket a tettük végrehaj-
tásában leginkább az áldozataik segítik. Hasonlóan, mint ahogyan a való-
színűség-számítás a leglehetetlenebb dolgok megvalósulását mozdítja elő. 
Így működik a történelem. Például: a nagy világégésben a német hadsereg, 
a szokásoktól eltérően, megverte az oroszokat, de abban a döntő pillanat-
ban, amikor a német csapatok már elérték Moszkva külvárosát, Vilmos 
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császár teljesen megmagyarázhatatlan okból tűzszünetet hirdet, hogy alá-
írjon egy időszakos békeszerződést, miközben valójában II. Miklós cár és 
családja halálos ítéletét írja ezzel alá. És nemcsak az övékét, hanem az 
Osztrák–Magyar Monarchiáét is, mint ahogyan sok más jó szándékú em-
berét, dolgokét és jelenségekét. Jegyezze le, Berhtold, majd ha befejezte a 
jegyzőkönyvet, küldje el Moszkvába. Ha a Szovjet Kommunista Párt 
politbürójának tagjaiban lett volna egy szemernyi tisztesség és jó ízlés, ami 
természetesen abszurd feltevés, feltétlen ki kellett volna, hogy adják azt a 
direktívát, amely szerint az istentelen szovjet ikonosztázok közé, Marx, 
Engels, Lenin és Sztálin portréi mellé tegyék oda Vilmos császárét is, mi-
vel az igazat megvallva, többet tett a világforradalom ügyéért, mint a mar-
xizmus–leninizmus klasszikusai együttesen, összesen. Folytassuk tovább, 
Berhtold. Az Osztrák–Magyar Titkosrendőrség nagyon pikkelt a szocia-
listákra és kíméletlenül üldözte őket, habár a szocialisták – igaz, hogy el-
lenségesen álltak a Monarchiához – röhejesek, ha az osztrák és német ro-
mantikus költőkhöz, regényírókhoz, filozófusokhoz és zenészekhez viszo-
nyítjuk őket, akikre soha a gyanú árnya sem vetült, hanem ezek a léhűtők 
még szívesen látott és gazdagon megjutalmazott vendégei voltak a német 
és (ritkábban) az osztrák udvarnak és kastélyoknak. A szocialistákat és a 
szociáldemokratákat – sajnos, már túl későn értettem meg – nem kellett 
volna üldözni, hanem még állami támogatást kellett volna adni nekik. 
Igen, kérem szépen, Szerbiában egyedül a szociáldemokraták adtak ki 
közleményt, amelyben elítélték az ellenem elkövetett merényletet. Az ös�-
szes többi szerb ezt ünnepelte, és még mindig ünnepli. Keresse meg, 
Berhtold, a Radničke novinében (Munkás Lapban) azt a cikket, fordítsa né-
metre és olvassa. „Amennyiben igaz az osztrák kormány állítása, hogy 
Belgrádban ötlötték ki a Ferenc Ferdinánd elleni merényletet, akkor lát-
hatják, milyen szakadékba löktek bennünket az esztelen és felelőtlen civil 
és mundérba bújt soviniszták! Ezek az urak az úgynevezett Nemzetvéde-
lemből és a Nemzetvédelem környékéről, a Fekete Kézből és annak kör-
nyezetéből nem csupán Ferenc Ferdinánd ellen követtek el egy merényle-
tet, hanem egy sokkal gyászosabbat és őrjöngőbbet a szerb nép ellen, mi-
vel az esztelenségük következményét nekünk kell elszenvednünk.” A szerb 
szociáldemokraták közleménye mennyire emberi, jövőbe mutató és meg-
alapozott, ellentétben az akkor aktuális szerb pátriárka, Gavrilo nyilvános 
kijelentésével, amellyel druszája, Princip esztelen tettét igazolta. Nem kell, 
Berhtold, az irattárban turkálnia, a pátriárka szégyenletes kinyilatkozását 
fejből tudom. „1914. június 28. Vid napja az a nap” – vinnyogta a megőrült 
apát a belgrádi  koronázótemplomi (Saborna crkva) szószékről –, „amikor 
a szerbségnek a nemzeti megmaradásának szorongatottságától vezérelve 
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meg kellett ölnie Ferenc Ferdinándot Szarajevóban, ezzel is elítélve az 
Osztrák–Magyar Monarchiát és annak rabláncát, amely a bosznia-herce-
govinai szerbeket szorongatja. Mindemiatt és a patriotizmustól vezérelve, 
a szerb nemzet meggyújtotta annak a bombának a gyújtózsinórját ezzel a 
néhány lövéssel, amelynek robbanása az egész Európát magával fogja ra-
gadni.” Most ezek után mondja nekem azt valaki, hogy a szociáldemokra-
ták ateisták! De inkább legyenek hatványozottan ateisták, hogyha némely 
vallási vezetők inkább ehhez az óhitű Gavrilóhoz hasonlíthatók. Akkor az 
ateizmus becsület dolga. Lassan veszítem a ritmust, ezért a szerb szociál-
demokratáknak a tiszteletet a lábjegyzetben szeretném megadni, mi pedig 
folytatjuk.*** Bizton állítom, Berhtold, hogy Isten létezésének  legfőbb bi-
zonyítékai az ateisták. Mivel, figyelje meg, Berhtold, ha mindenki hinne 
Istenben, akkor Isten nem is létezne, mert mindaz, amiben az emberek 
egyetértenek, az nem létezik – ha a véletlen folytán mégis –, akkor az biz-
tosan  a semmibe vész vagy valami még rosszabba torkoll. Éppen ezért ke-
verte meg a jóisten a nyelveket. És mindez úgy-ahogy rendben is volt 
mindaddig, amíg – előbb a német, majd a többi nyelv is – nem került a ro-
mantikus költők és filozófusok markába. Az isteni igazságot a bukott szo-
cialisták az ösztöneik és az étvágyuk alapján kezdték el szabni. Csak több 
pénzt, több kenyeret, több sört és több kolbászt szerettek volna, és a Mo-
narchia akkor tett volna jót, ha az igényeiket kielégíti. A nagy német írók 
pedig már a Habsburgok fejét követelték. Elsőként a Szellemet támadták 
meg, és ezt a szellemiség ellen vívott hadjáratukat nem ellenezte sem a 
pápa, sem a bíborosok, sem a püspökök, tisztelet a kivételnek, ha egyálta-
lán volt olyan. Feltételezem, hogy – Ferenc József nagybátyámhoz hason-
lóan – az egyházi elöljárók is féltek a nemzetközi közvélemény kedvezőt-
len fogadtatásától. Berhtold, ez a romantikus banda visszavetett bennünket 
a nyelvkeveredés előtti időkbe, Szodomába és Gomorába, Babilonba – el-
homályosítva látásunkat az úgynevezett haladás hazugságával. Beisme-
rem, hogy időnként még én is felültem a meséiknek, habár – ami egyéb-
ként is köztudott – egy fityinget sem adtam a kultúrára. Egészen pontosan 
a kultúrát – a Monarchiában uralkodó türelmi szellemben – csak kínke-
servesen viseltem el. Ezt a végzetes hibát még egyszer nem követném el. 
Ha vissza lehetne (meglehet, hogy igen?) az időt forgatni, én is úgy csinál-
nék, mint Sztálin. Kivégeztetném – talán mégsem kellene ennyire beleme-

*** �Tiszetelet és dicsőség a szerb szociáldemokratáknak – mindegyikőjüknek –, akik 
elestek a hadműveletek első hónapjaiban, mert a szerb katonaság vezérkara azt a 
parancsot adta ki, Apis utasítására, amelyet Péter király is aláírt, hogy Dimitrije 
Tucovićtyal, a szerb szociáldemokraták vezetőjével az élen a Szociáldemokrata 
Párt minden tagját fegyvertelenül sorozzák be a front első vonalára.
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legednem –, bebörtönöztetném ezeket az osztrák–német reményébresztő 
költőket, filozófusokat és zenészeket. A félelemmel itatnám át őket. A va-
lódi értékükre hoznám a dolgokat. Főleg a zenészeket. Nem ássa alá sem-
mi sem annyira az alkotmányos és törvényes rendet, mint a zene. A szoci-
alista tintanyalók gallérját könnyen el lehetett kapni – aminek a gyakorla-
tát, sajnos, csak ritkán alkalmaztuk – a kimondott vagy a kinyomtatott 
szavaiért, és lecsukhattuk, de hogyan fogd el azt a felforgató üzenetet, 
amelyet a zenébe rejtenek, az előadás pillanatában jön létre és már el is tű-
nik, és amelyik a lélek legeldugottabb és legsötétebb szegleteit célozza 
meg. Igaza volt annak az antik filozófusnak, aki azt mondta, hogy a kez-
deti kis hiba a végére nagy hibát eredményez. Ha a titkosrendőrség tiszt-
ségviselői olvasták volna Platónt – mert nem olvasták, mert egész nap a 
Burgtheaterban lopták a napot, a színésznők körül legyeskedve –, akkor 
felfigyelhettek volna Az államnak arra a fejezetére, ahol a nagy filozófus 
megkövezi a zenei újdonságokat. Olvassa, Berhtold, azt a fejezetet, majd 
tegye lábjegyzetbe, nehogy összekeveredjenek a gondolatok, hogy melyik 
származik tőlem és melyik Platóntól, nehogy halálom után legyek plagizá-
lással megvádolva.††† Platóntól ezeket a mondatokat kellene arany betűk-
kel beírni a Monarchia titkos törvényébe az elavult és nagymértékben em-
bertelen rendeletei helyett, amely szerint a trónörökös rangon aluli 
(unstandesgemäß) házastársától származó gyerekek – amennyiben a há-
zastárs nem elégíti ki a nemesi vérvonal magas követelményeit – nem tart-
hatnak igényt az örökségre, a rangon aluli, morganatikus (micsoda undo-
rító kifejezés) feleségnek nem jár a császári és királyi tiszteletadás, csak a 
férjével közös, alattomos leöletés, ez az, amit az én Zsófiám meg is kapott. 
Ezt is nekem köszönhette, mert a szarajevói útra, a jó szándékú figyelmez-
tetések ellenére, hogy ne menjek Vid napján a medvebarlang tornácára, 
mégis nekivágtam az útnak, hogy Zsófia útközben, távol a bécsi hivatalos 
tekintetektől, megkaphassa a császári és királyi tiszteletadást.  Hiúság vá-
sára! Ha valakinek az a sorsa, hogy megöljék, akkor a szerettei még csak 

††† �Az állam gondozóinak arra kell vigyázniok, hogy óvatlanul káros elferdülések ne 
támadjanak, és mindenekfelett azon őrködjenek, hogy a testi és zenei nevelés te-
rén ne történjenek a megállapított rendet felborító újítások, hanem a hagyományt 
lehetőleg híven megőrizzék, attól félve, hogy valaki ezt mondja: „....az olyan dalt 
dicsérik legjobban a népek, mely a legújabbként jár körben dalnokok ajkán” – még kön�-
nyen azt hihetik, a költő ezen nem annyira új éneket ért, mint inkább új dalfor-
mát, s ezt még dicséri is. Márpedig az ilyesmit nem szabad helyeselnünk, sőt fel-
tételeznünk sem. Óvakodnunk kell ugyanis a zenei formák újító megváltoztatásá-
tól; ezzel mindent kockára teszünk, mert ha valaki a zenei formákat módosítja, ez 
kihat az állam legfőbb törvényeire – ezt tanítja Damón, s ezt vallom én is. (Platón: 
Az állam, ford. Jánosy István.)
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löknek rajta egyet. Érti most már, Berhtold, hogy mire gondoltam, amikor 
azt mondtam, hogy gyakran öntudatlanul azok viszik az embert a romlás-
ba, akik őt a legjobban szeretik? Érti? Sehr gut! Folytatjuk! Ismerve fele-
ségem ragaszkodó természetét, az sem lepett volna meg, ha Zsófia – látva 
halálos sebemet – szándékosan állt volna a Potioreknak szánt golyó elé. 
Nincsenek ma már ilyen nők. Lehet, hogy soha nem is voltak. Meglehet, 
hogy Zsófia sem volt olyan. Habár életünkben azt követelte néhányszor – 
amennyiben én hagynám el előbb a földi létet –, hogy máglyán égessék el 
velem, mint az indiai maharadzsák özvegyét, a feltétlen női hűség példája-
ként. Ezt, logikus, szigorúan megtiltottam neki – nem annyira a nemzet-
közi visszhang, mint – a régi jó katolikus szokások miatt. Nálunk, katoli-
kusoknál csak az eretnekeket égetjük el. Ha pedig már megint Szarajevó-
nál tartunk, a merénylet legnagyobb melléfogásának azt tartom, hogy 
Potiorek túlélte. Felségárulással vádolom Potiorekot? Benne volt-e az ös�-
szeesküvésben? Dehogy! Egyszerűen az az ember számomra ellenszenves 
volt. Ez minden. Ön is ott volt, Berhtold, a temetésemen Zsófiával? Nem? 
Talán jobb is, hogy nem. Ocsmány egy szertartás volt, ami mintegy elője-
le volt a Monarchia közelgő bukásának. Igaz, jómagam sem vettem részt a 
szó valódi értelmében a ceremónián – még lábadoztam a sokktól, amit az 
elhalálozásom okozott –, amelynek iszonyatáról és szörnyűségéről több 
mérvadó dokumentum is beszámol. Hajoljon le, Berhtold, ezen a golyó 
ütötte lyukon kukucskáljon be és olvassa el, mit ír ott, azon az oldalon 
Rebecca West, az a halálos, szerbbarát bacilushordozó a könyvében, a Fe-
kete bárány és a szürke sólyom címűben (mennyire szar cím) arról a temetés-
ről, mint egy aránylag tisztességes úri hölgy, aki ha temetésről van szó, ob-
jektívnak tekinthető. Kérem, az idézetet ne tegye lábjegyzetbe. Maradja-
nak csak itt, hadd olvassa mindenki. „Az őrületen kívül” – írja Rebecca 
West – „semmi mással nem igazolható a Montenuovo herceg által szerve-
zett, fejtetőre állított temetés. Egy ilyen embertől elvárnánk, ha olyan 
helyzetbe kerül, hogy egy házaspár végtisztességét kell megadnia, akikkel 
éveken át együttműködött, akkor arra különösen kiemelt figyelmet fordít. 
Ehelyett a szertartást úgy szervezte meg, hogy az minden részletében mél-
tánytalan volt. Úgy irányította a vonatot, amelyik szállította őket (itt ő csá-
szári és királyi felség önre és a kedves nejére gondol), hogy késsen, és éjsza-
ka érkezzen meg. A vontatószerelvény vérben úszva érkezett meg, mert út-
közben elgázolt egy vasutast. Már az elején két dolgot meg kellett változ-
tatnia Montenuovónak. Parancsba adta, hogy az új trónörökös, Károly fő-
herceg ne legyen ott a vonat érkezésekor, de a fiatalember követelte, hogy 
ott lehessen. Hasonlóképp megpróbálta megakadályozni, hogy Chotek 
Zsófia koporsója a császári kápolnában legyen a temetési szertartás alatt a 
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férje mellett, de ezzel Ferenc József nem értett egyet. Azonban mégis el-
könyvelhetett néhány sikert. Zsófia koporsóját egy alacsonyabb emelvény-
re helyezték, hogy kiemeljék alacsonyabb rangját. A főherceg koporsóján 
ott volt társadalmi szerepének minden jelvénye, a feleségén pedig csak egy 
pár fehér kesztyű és egy fekete legyező – ami az udvarhölgyek ismertető-
jegye.” Ez őrület, Berhtold! Rebecca West jó kifejezést használt a történ-
tekre, de még a halálunkat megelőző időszak történéseire is, amelyek azt 
valójában előidézték. Az őrület nagyságától megszállott, kisagyú emberek 
okozták a Monarchia vesztét, és az enyémet is. Egy szláv megöl, egy olasz 
meg eltemet – miközben szemérmetlenül megaláz –, ilyen mélyre süllyed-
tünk mi, Habsburgok. Egy monarchia nagyságát – ezt írja fel, Berhtold – 
nem vízszintes, hanem függőleges skálán mérik. Egyáltalán kitől ered 
Bosznia-Hercegovina annexiójának ötlete? Az biztos – történelmi források 
tanúsítják –, hogy nem tőlem. Hogy őszinte legyek, nem emlékszem már, 
milyen állásponton is voltam ennek kapcsán – meglehet, hogy nem is volt 
álláspontom –, de most már látom, hogy az katasztrofális hiba volt. Arány-
lag könnyű volt megszállni Bosznia területét, viszont lehetetlen volt meg-
hódítani és germanizálni a poshadt bosnyák felfogást és leigázni a renyhe 
bosnyák szellemet. Az elvártaknak épp az ellenkezője következett be. 
Bosznia-Hercegovina elhamarkodott annektálása nem tette nyugatiasabbá 
Boszniát, hanem az Osztrák–Magyar Monarchiát tette keletiesebbé, ami 
nem kerülte el Bismarck német kancellár figyelmét sem, aki joggal mond-
ta azt, hogy Ázsia a bécsi Ringstraßén kezdődik. Mindez nem történt 
volna meg, ha a német és osztrák költők, filozófusok és zenészek – nem-
csak büntetlenül, de még zavartalanul is – a Monarchia alattvalóinak lel-
kébe nem hintik el az ármány magvát. Keresse meg, Berhtold, a nagybecsű 
Rüdiger Safranski Romantizmusról írt tanulmányát, amely, ha nem csal az 
emlékezetem, kettőezer-hétben jelent meg a Carl Hansen Verlag kiadásá-
ban. Nem kell félni a frissességétől! Olvassa el, mit ír a hatodik oldal utol-
só fejezetében.

Itt van, felség, a következőket írja: „Még mindig Novalis definíciója a 
legjobb a romantika meghatározására: »A világot romantizálni kell. Így ta-
láljuk meg ismét az eredeti értelmét. Ha a közönségesnek magasabb értel-
met, a megszokottnak titokzatos külsőt, az ismertnek az ismeretlen mél-
tóságát, a végesnek a végtelen látszatát kölcsönzöm, romantizálom azt.«”

Ez a Safranski mintha szó szerint engem idézett volna! Mit csinált 
eközben a császári cenzúrahivatal? – teszem fel akaratlanul is a kérdést. 
Hogyan történhetett meg, hogy szőrszálhasogató figyelmét elkerülte, 
hogy a szifiliszben megbomlott Novalis irományai már nem is irodalom, 
hanem fekete mágia? Ki volt az, aki ennek a kéjenc Novalisnak megen-
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gedte, hogy a közönségesnek magasabb értelmet, a megszokottnak titok-
zatos külsőt, az ismertnek az ismeretlen méltóságát és a végesnek a vég-
telen látszatát adja? Senki nem vette észre, hogy Novalis, úgymond a tit-
kosrendőrség orra előtt állítja a feje tetejére a dolgokat, amivel a Monar-
chia alkotmányos és jogrendjét ássa alá? Novalis, a hozzá hasonlókkal és 
a tőle még rosszabbakkal nemcsak nem volt meggátolva visszásan ható te-
vékenységében, hanem még dicsérve és jutalmazva is volt. Nem tudták a 
cenzor urak, hogy a (nemrég még) nagy Goethe szerint a romantika fer-
tőző betegség. Vagy a cenzorok is minden bizonnyal – a tripper és a szifi-
lisz mellett – ezzel a förtelmes betegséggel is meg voltak fertőzve, ami nem 
csoda, ha figyelembe vesszük, hogy elő sem bújtak a bécsi Operából és a 
Burgtheaterból, azon szégyenteljes épületekből, ahol az alja nép gyüleke-
zett, akik valójában Bécs romlását idézték elő. Még valahogy talán meg 
is érteném a császári cenzorok megbocsáthatatlan hanyagságát, amennyi-
ben Németországban és Ausztriában nem lett volna legalább egy hithű ka-
tolikus művész. De a nagy Goethe mellett ott volt – a szerintem még na-
gyobb – Schiller, aki a pusztai fohász hangján figyelmeztetett a romanti-
kusok botor beszédjének végzetességére. Keresse meg, Berhtold, azt a részt 
és olvassa fel szó szerint, mert megengedhetetlen, hogy Schillert csak em-
lékezetből idézzük.

„Miután a polgári rend szorító béklyójától megszabadul” – felség, 
Schiller így írja –, „előbukkan a nyers, ellenőrizhetetlen ösztön, és vissza-
foghatatlan dühvel siet annak állati kielégülését keresni.”

Berhtold, a dolgok így állnak! Engem nem csupán egyszerűen megöl-
tek. Rituálisan a szocializmus lidércének, az emberi jogok és más divatos 
sallangok és froclik miatt áldoztak fel, csupán azért, hogy ez a szentség ki-
élhesse állati ösztöneit, és zavartalanul kielégíthesse az alfele vágyait. Ez 
tehát a személyem ellen elkövetett merénylet háttere és egyúttal az első 
világháború kitörésének igazi oka. Rüdiger Safranski is ezt vehette ész-
re, ezért egészítette ki Schiller gondolatát azzal, kérem olvassa, Berhtold,  
uo. 29. oldal, a hatodik sortól folytatólagosan.

„Valójában nem a szabad embereket nyomta el az állam, egyáltalán 
nem, inkább mondhatjuk, hogy a vadállatokat tartotta védő- és mentő-
őrizetben.”

(Folytatjuk)


