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Teoria, polémia, megértés

In memoriam Banyai Janos
(1939-2016)

Februdrban bcstztunk dr. Banyai Jinostol, az Ujvidéki Egyetem Bol-
csészettudomdnyi Kara Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékének nyugal-
mazott egyetemi tandratdl, az irodalomtudéstél, kritikustdl, a szerkeszt6-
t6], meghatirozo jelentéségl tanulmdnyok és tanulmanykétetek szerzdjé-
t6l... Es sorolhatndm tovibb, de felsorolni is sok, mennyi mindennel fog-
lalkozott a tanari oklevele megszerzése ota eltelt tobb mint fél évsziazadon
at. Pedig ez a felsorolds nagyon is feliiletes, elnagyolt, hiszen elsé nekifu-
tisban nem tér ki a részletekre, az drnyalatokra. Példaul arra, hogy Bényai
Janos a feketicsi dltalinos iskola, majd a szabadkai gimndzium elvégzé-
sét kovetGen el6bb a szerb, majd 1959-t61 a Sinké Ervin vezetésével tjon-
nan inditott Magyar Tanszék hallgatéja volt, ahol 1963-ban tandri okle-
velet, 1974-ben pedig doktori cimet szerzett, s szabilyosan végigjirta azt
az egyetemi palyit, amely az itt foglalkoztatottak Gtvonala: volt tandrse-
géd (épp Sinké Erviné), docens, egyetemi rendkiviili, majd rendes tanar,
1993-t6l nyugdijba vonulasdig pedig tanszékvezetd.

Egy élet(md), egy szakmai pilya értéke az drnyalatok sokféleségében
és gazdagsigiban rejlik. Binyai Janos tandri palyajat nemcsak az emlitett
(azt is mondhatndm: szokvdnyos) fokozatok rajzoljdk ki, hanem sok irdny-
ba vezet vendégtandri utjai is: volt a zombori Tanitoképzd Kar, az Gjvidé-
ki Szinmivészeti Akadémia, a belgradi Filolégiai Kar Hungarolégia Tan-
székének (itt tanszékvezetd is volt), de Széchenyi professzori 6sztondijjal a
szegedi, akkor még Jozsef Attila Tudomanyegyetemnek is vendégtanara.
Mint ahogyan szerkeszt6i-f6szerkesztsi palydja is rendkiviil drnyalt: mig
fiatal koraban, 1962 és 1966 kozott az Indeks cimi szerb nyelvii egyetemis-
ta lap, kés6bb, 1967 és 1969 kozott az Uy Symposion, 1976 és 1984 kozott a
Hid f6szerkeszt6je — ahogyan a Forum Konyvkiadénak is a 80-as években
el6bb igazgaté-fészerkesztdie, majd a kiadohaz vezérigazgatdja volt, végiil
pedig tanszékvezetSként a 90-es évek elejétdl a tanszék tudomanyos éle-



tének szervezdje és tudomdnyos kiadvinyainak (a Hungaroligiai Kozlemé-
nyek, a Tanulmdnyok, a Bibliogrdfiai Fiizetek) felel6s szerkesztéje.

Ahogyan Szenteleky Kornél és Szirmai Karoly folyéiratukkal, a Ka-
langydval az élen a jugoszlaviai magyar irodalom uj dllami keretek kozot-
ti megteremtésén faradoztak a két vilighdboru kozott, Banyai Janos ah-
hoz a korosztilyhoz tartozott, amely a maga médjin szintén a kezdetekhez
kotsdott. Igaz, a megviltozott vagy inkibb megvaltoztatni kivant koril-
mények kozott mastéle kezdetekhez: az irodalom autonémidjaért kiizdg,
Gjonnan alakult, Sinké Ervin vezette Magyar Tanszék els6 korosztalyanak
tagjaként azokhoz, akik a 60-as években el6bb a Symposion (1961-1964)
cimd melléklet, majd a 60-as évek masodik felétél az ebbél 6ndlls folyo-
irattd valt Uj Symposion lapjain a neoavantgdrd jegyében radiklis médon
igyekeztek djragondolni a vajdasdgi magyar irodalom és kultdra kérdése-
it — egyben az egyetemes magyar irodalom egészének viszonylatiban is
vonz6 irodalmi centrummad varizsolva térségiinket. S ebben Banyai Janos
kritikusként, folyéirat- és antologiaszerkesztdként (gondoljunk csak a Bos-
nyak Istvinnal kozosen valogatott és szerkesztett Kontrapunktra) 1ényeges
szerepet jatszott, akarcsak késébb Hid-szerkesztéként, szellemi azilumot
teremtve a Magyarorszdgon publikaldsi lehet6ség nélkil maradt szerz6k
szdmdra, vagy a szerb irodalom értékeinek prezentdldsa terén.

Nem véletlen hit, hogy e szellemi, valamint irodalomtudomanyi te-
vékenységét értékelve két akadémia — a magyarorszdgi Széchenyi Irodal-
mi és Mivészeti, valamint a Szerb Tudomdnyos és Mivészeti Akadémia
is - tagjainak sordba vilasztotta.

Mikor és hol talilkoztam el6szor Banyai Jinos nevével, szovegeivel,
személyével? Még egyetemista korom elétt, valahol a 70-es évek elején.
Els6 emlékeim kozé a Magyar Sz6 jol szerkesztett, Kilitd cimi irodalmi
mellékletében, tobbnyire hétrél hétre publikdlt kritikai tartoznak, ame-
lyekben tobbek kozott — miként a Hungaroldgiai Kozleményekbe a 70. szii-
letésnapja alkalmabdl irott bevezetd tanulmdnyomban fogalmaztam meg
- ,megteremti az »egyszdval« nevli, egy mondatba siritett, tomény biri-
lat mifajat”. Korilbelil ebben az idszakban futottam ra egy fényképre a
Képes Ifjisdgban, amelyen az akkor még egyetemista Danyi Magdolndnak
adja 4t a Sinké-dijat. Ez — leellendrizheté a lexikonban — 1973-ban volt,
én magam pedig valahol a gimndziumi éveim kozepe tdjan jartam. Akko-
riban, egészen pontosan egy évvel kordbban, 1972-ben jelent meg Bényai
Janos tanulmanykétete, A szd fegyelme, amelyben tobbek kozott Fist Mi-
lan, Weéres Sandor, Pilinszky Jéanos, Nemes Nagy Agnes, Tandori De-



256 koltészetérdl olvashaték tanulmdnyok. Igazabdl ebbdl a kotetbdl is-
mertem meg a tanulmdnyir6 és irodalomkritikus Binyai Jinost — a kotet-
be foglalt irdsai altal pedig az emlitett szerzék koltészetének f6bb poétikai
vondsait. Es az egész kotet csak lirdrdl szolt, ami olvaséként is, szerz6ként
is mér akkor a legf6bb mtinemem volt! (E16z8, egyben elsd tanulmanyko-
tet¢hez, az 1964-ben megjelent Bonyolult 6rimikhdz kés6bb, mér egyete-
mista éveimben jutottam hozzd a tanszék konyvtdraban, s utélag, mintegy
potlélag olvastam el.) Némi bizalmas hangnembe viltva (bir Bényai Jénos
nemigen kedvelte a bizalmaskodast, s6t kovetkezetesen tartozkodott téle)
azt is mondhatnam, hogy épp ez a kotet, A szd fegyelme viltotta ki bennem,
az akkoriban még csupdn tanulmany- és kritikaolvasoban a Banyai-sz6-
vegek irdnti, mdig tarté empdtiit, hiszen akkoriban a korosztilyom iro-
dalom irant érdekl6d6 tagjai is Weores, Pilinszky és Nemes Nagy Agnes
(meg Nagy Liszl6 és Juhdsz Ferenc) versein nevelkedtek. Talin az sem vé-
letlen, hogy irodalmi tanulményokat és kritikakat tartalmazé els6 kotetem
(Ezredvégi megdlls, 1998) élére tobbek kozott Fust Milan- és Nemes Nagy
Agnes-verselemzések, valamint Weéres Sandor- és Marsall Laszlo-kote-
tekrdl irott kritikak kertiltek. Ugyanakkor — ezidttal némi személyes di-
menziéba viltva (Binyai Jinos a személyességet sem kedvelte, a szemé-
lyeskedést még kevésbé, kovetkezetesen a tivolsigtartis hive volt) — a sa-
jat els6 tanulmany- és kritikakotetem, valamint az 6 elsé tanulmdnykéte-
tének megjelenési évét sziiletési éveinkhez viszonyitva, nem tudom meg-
kertilni a nagy idébeli kiilonbségre vonatkozé tényt: milyen fiatal, mind-
ossze 25 éves volt, amikor elsé tanulmanykétetét publikalta!

Néhiny évre ra kovetkeztek az egyetemi éveim, amikor mdr ,€l6ben”,
tandrként is megismerhettem Bdnyai Jinost. De mar a tanszék elsd 6rdi-
ra is gy mentem, hogy tudtam, Banyai tandr ar érdi a legjobbak kozé tar-
toznak.

A 70-es évek a vajdasigi magyar irodalom elméletében és kritikai re-
cepciGjiban a strukturalizmus évei voltak. Alaposan megtanultunk a szo-
veggel banni, s az alapstidium, késébb pedig magiszteri stddiumaink Bé-
nyai-6rdin folyamatosan alapos tdjékoztatist kaptunk a legtjabb irodalom-
elméleti kiadvanyokrél: Umberto Eco, Propp, Uszpenszkij, Bahtyin kény-
veir6l, hol magyar, hol szerb forditisban. Vershelyzet, versldb, nyitott md,
sziizsé, nézépont, polifon regény — ezek voltak elsé szakmai eszkozeink,
szempontjaink a szévegmegkozelitéshez, szvegértéshez.

*



Ko6zben kovetkezett a tobbi Banyai-kotet, a Kilitsban, folyéiratokban,
tudomdnyos kiadvanyokban publikalt és tudomanyos tandcskozasokon el-
hangzott szovegek gy(jteményes kotetei: a Konyv és kritika I. (1973) és II.
(1977), a Taldn igy (Konyv és kritika II1., 1995), a Kisebbségi magyardra
(1996), a Hagyomdnytorés (1998), a Mit visziink magunkkal? (2000), az Egy-
re kevesebb talan (2003), A védett vesztes (Kisebbségi magyaroéra I1., 2006),
A felfedezs (Tollvondsok Bori Imre arcképéhez, 2009), majd a hirom zéré-
md, a Kolté(k), konyv(ek), vers(ek) (Konyv és kritika IV., 2010) és az Iré(k),
kinyv(ek), prozd(k) két vaskos kotete (A-K. Konyv és kritika V., 2014, va-
lamint L-ZS. Konyv é kritika V1., 2015). A kotetek e hosszu sordhoz (az
el6bb emlitett elsd kett6t is ide szdmitva 14 szerz6i kotetbdl dll e sor) meg-
jegyzésként annyit fiznék, hogy a kiaddsok évszamait, a kotetek megje-
lenési éveit szemlélve szembeodtls egy rovidebb, majd egy hosszabb, majd’
két évtizednyi idszakot feldleld intervallum. Felmeril ugyanis a kérdés,
hogy a kétetpublikaciok folyamatiban mi okozhatta Bényai Janos kritiku-
si, tanulmdnyiréi palydjin a révidebb, majd hosszabb ideji elhallgatast. Mi
torténhetett a Bonyolult oromok (1964) és A szd fegyelme (1972) megjelenése
kozétt eltelt nyole, s mi a Kinyv és kritika II. (1977) és a Talan igy (Kényv
és kritika III., 1995) megjelenési éve kozé ékelddott, majd’ két évtized ko-
z6tt? Az els6, rovidebb idintervallumot valészinidleg Banyai doktori érte-
kezésének el6késziiletei és irdsa, valamint a tandrsegédi palyara valo felké-
sziilés tolthette ki, mig a médsodik, a kotetkiaddsok kozott eltelt, mintegy
18 évig tart6 iddintervallum a Hid-f6szerkesztSi teenddk, valamint a Fo-
rum Kényvkiad6, majd a kiad6hdz vezet6i megbizatdsinak idszaka. Mi-
vel Banyai Jinos e megbizatdsok ideje alatt sem hagyott fel egyetemi 6réi-
nak megtartdsdval, a konyvkiadé s a kiad6haz vezetése s az ezekkel parhu-
zamosan folytatott egyetemi tandri praxis nyilvinvaléan nem kedvezett a
tanulmanyiréi-kritikusi gyakorlat folyamatos mivelésének.

Tanirsegéd koromban egy szemeszeteren 4t Fust Mildn lirdjat tani-
tottam — azét a Fustét, akinek, sajit bevalldsa szerint, nem életrajza, ha-
nem munkarajza van. Ha végigtekintink Banyai Jinos olvasmanyain, fel-
tinG, hogy a liriban, ebben az egyébként személyes miinemben sem a sze-
mélyest, nem a szubjektiv, hanem az objektiv lirikusokat kedvelte. K6z6t-
tuk épp Fust Mildnt, akinek kolt6i szemléletérsl mdig kiadatlan (?!!) dok-
tori értekezését (Fiist Milan koltészetének struktirdja) irta, s amelybél az al-
talam tartott Fust Mildn-stidium sorin Bori Imre Fist-monografidja (L.
Az avantgarde apostolai) mellett béven meritettem. Bényai ebben az érte-
kezésében a célba vett kolts ,régi” és 14" kolteményei, valamint e két nagy
versvonulat kozé ékel6détt, mintegy hdarom és fél évtizednyi id6beli kiha-
gyas, a versirds e hosszu ideig elhizddé sziinetelése kapesin a Fist-versek



»els6 és masodik hullimd”™rdl ir. S mintha 6 maga is kedvelt kélt6jének
a példdjit kovette volna — akarata ellenére is —, hiszen Banyai Janos iro-
dalomtudési palydjan is kijelolhet$ a tanulmany- és kritikakotetek e két,
,elsé és masodik hulldma”.

Hivatédsszerten, f6dllasban az un. ,joghurtforradalom” tdjin kertlt ujra
vissza a tanszékre, ahol hamarosan (nyugdijba vonuldsiig) tanszékveze-
t6 tandr lett. Korilbelil ettél az id8szaktdl kezdddden indul Banyai ta-
nulmany- és kritikair6i gyakorlatinak ,mdsodik hullima”, amelynek elsé
szintézise, immdr a ,harcos”, radikalisan djat hirdet symposionista mult
lezardsaként, az 1995-ben megjelent Tulin igy, amelyben a szerz8 hiva-
tasbeli, olvaséi-kritikusi ars poeticdjinak legfébb vezérszavait a Rénay
Gyorgy kritikair6i praxisibol kiemelt megértés és taldn paradoxonon ala-
pulé fogalmainak holdudvardban jeloli ki. Banyai Janos emlitett s az ext ki-
vetd ijabb ot kitetében publikdlt (tehit nagy vonalakban a miilt szdzad 90-es
évei és az ezredforduld kozott irott) tanulmdnyaiban, kritikdiban rendkiviil ér-
2ékeny kérdéseket vetett fel a mdasodmodern, a hagyomany, a szovegkoziség és a
posztmodern irodalom vonatkozdsiban — nagyjabol egy idében Kabdebo Lo-
rant, Kulcsar Szabé Ernd, Kulcsdr-Szabo Zoltin, Szegedy-Maszdk Mihdly stb.
ez 1d0 tdjt megjelent tanulmanykoteteivel.

Ahogyan pedig szaporodtak a kotetek, szaporodtak a dijak is: a Kriti-
kusok dija (1972), a Szenteleky-dij (1975), az Alfold-dij (1993), a hirom
Hid-djj (1995, 1998, 2000), Az Ev Koényve-dij (1999), A Komlés Aladir-
(2000), a Jozsef Attila- (2001), a Pro Literatura- (2001), a Nemes Nagy
Agnes— (2003), a Déry Tibor-dij (2007). Eddig kovethets a sor, melynek
tovdbbi alakuldsit s az adatok pontossigit egy wjabb lexikonkiadds tudja
majd felfedni. Az ezeket kovets évek sorin ugyanakkor szaporodnak a ne-
vek és az elolvasott konyvek szama is: elképeszté névsor az egyetemes mo-
dern, a kortirs magyar és szerb irodalom korébél, elképesztéen sok olvas-
miny. A palyija elején a Kildtsba ,heti kritikdkat” ir6 szerzé (olvasé) pa-
lydjanak végén az Ujvidéki Radi6 Szempont cimi irodalmi mdsordban he-
tente kritikt beolvasé szerzévé (olvaséva) lesz.

*

,Olvasds- és irdstiiggd volt Bori Imre élete” — irta Banyai Jinos Bo-
ri-nekrol6gjiban, mintha Bori Imre szellemi arcképének megrajzolasakor
a magdét is ott rejtegetné a masik portréja alatt.

Mi, kisebb 1éptéki olvaséutddai zalin egyszer majd id6t szakitunk ra,
hogy tjra elévegyiik és tjraolvassuk Banyai Janos szépirodalmi ,zsengéit”
is: Alarc felett a nydri nap cimi novellaskotetét és Surlsdds cimi regényét a
60-as évekbdl, a nalunk jéval fiatalabb olvasdk pedig az e szévegekkel valé



els6 taldlkozdsuk sordn falin vilaszt kaphatnak majd arra vonatkozéan,
honnan eredeztethetd Banyai Janos kritikdinak és tanulmdnyainak esszé-
szert, ,szépirodalmias” beszédmédja. S zalin egyszer majd napviligra ke-
riilnek és olvashatéva lesznek azok az éveken (évtizedeken?) 4t titokban, az
iréasztal fidkjaban rejtegetett novelldk is, amelyekr6l Banyai Janos idén-
ként szdbeli interjaiban tett talanyos emlitést.

*

,Ugy kell irni, jegyzetelni, de olvasni is, mintha a mostani az utol-
s6 irds, az utolsé feljegyzés, az utolsé olvasmdny lenne” — irta egy Litera-
napléban 2011-ben. Vajon mi volt Binyai Jinos utolsé olvasmdnya, fel-
jegyzése? Erre mar nem dertl fény, mint ahogyan sok mindent nem fe-
dett fel magdrdl sem, legfeljebb kozelebbi (bariti) kornyezete szdmara.
,Csak semmi tisztin személyes, csak semmi maginéleti” — irja ugyanab-
ban a Litera-napléban, kedvenc objektiv lirikusainak nyomdba szegédve.

*

Volt olyan, hogy Banyai-iskola. Volt Binyai-féle mérce is, magas léccel,
sokan le is verték a lécet, sokan diihések is emiatt. Es volt olyan, hogy Ba-
nyai-tanszék, ahol j6 volt lakozni. Ezek k6z6s nevezéje a szakma ismereté-
ben és a hivatds komolysdgdban hatirozhaté meg. Tovibba — hogy kedvenc
fogalmainak némelyikét idézzem — a fedridban és polémiaban.

A koz6s konferencidzdsokon tul ezt kaptuk Banyai Jinostdl, egyko-
ri tandrunktdl, kolléganktdl szellemi tdtravaloként. Ezt vissziik magunk-
kal. Valami tartésat, ami veliink és a miénk marad. A kényveibe zirtan,
konyvespolcunkon, karnydjtdsnyira iréasztalunktél. S hogy — kontraszt-
ként, mint afféle nem objektiv lirikus — mégis és mindennek ellenére va-
lami személyessel zarjam szovegem: latnia kellett volna, hogy a vildghal-
ra felkeriilt fényképei — tobbnyire ezek is konferencidkrdl, irodalmi taldl-
kozokrdl és rendezvényekrél késziiltek, egy munka- s nem egy életrajz do-
kumentumaiként —, valamint a réla és a vele torténtekrél sz616 tudésitisok
hény fiatal, kozépkoru és iddsebb értelmiségit, irodalmart, volt tanitvinyt,
gyakorlé tandrt, irét, irodalomtorténészt vagy csak irodalom irint érdek-
16d6 személyt tereltek egészen spontinul egy virtudlis kozosségbe, hatdra-
inkon belil és kiviilrsl. Banyai Janos konyvein tul ezt a (nemcsak foldraj-
zi) hatdrokon itivel§ szellemi kozosséget és tigassagot hagyta rink. Ko-
szonjiik, Tandr Ur.

Harkai Vass Eva
2016. febr. 23.~mdc. 17.



¢ Fehér Kalman

Létkaprazat

Buicsiivers baratomnak, Bdnyai Janosnak

Vezesd, Uram, a lélek utjdn,
Oldozd ki néki a nemlét
Gubancos csoméit. Ugy, ahogy
Azt tetted élete létkdprizatain.
Most parazslé csillagaid
Leheletét szord szét

A tévolba tiin6 mindenség felé:
Hogy az ittetsz6 szellemképek,
Emlékek, dlmok és ringaté diadal
Ugyanarra az dlomra ébressze!

Vezesd, Uram, a lélek ttjdn,

Ott, ahol nem jarkal

Alnok réviilet és bénasig,

Feketics és [jjvidék,

Ujvidék és Feketics kozott,

Ahol most kesergek igaz bardtomért!
Vezesd, Uram, a nemlét

Lélekutjan, ami hozzad is

Es hozzam is elvezeti

Orokkon-orokké.



¢ Benedek Miklds

Parancs!

csak parancsot teljesitettiink.

ha kellett 6ltiink.

ha kellett a sajtjainkat is.

amikor azt mondtik hallgassunk hallgattunk.
nem szoltunk.

utasitottak benniinket hét gyilkoltunk.

ha kellett szerettiink.

ha kellett masokat is.

ha kellett a korabbi ellenségeinket is.

ha kellett ellendlltunk.

minden a szervezésen mult.

ha azt az utasitdst kaptuk lizadtunk.
parancsra tort ki a forradalom.
megmondtik melyik zdszlokat égessiik el.
megmondtik melyik hdzakat raboljuk ki.

megmondtdk melyik néket erészakoljuk meg.

ha arra kértek szinhazba jartunk.

parancsra késtolgattuk a borokat.

amikor azt mondtak a komolyzenérél vitatkoztunk.
kortdrs irok mivei felett polemizaltunk.

folyamatosan gyilkoltunk.
mindig masokért.

a hullahegyek f6l6tt aldozatokka valtunk.



elbdcsuztunk

elbicsiztunk.

kod ereszkedett a vdrosra.

az utcak tresek voltak.

egyedil siettél keresztiil a tompa neonfényben.
cip6d hangosan kopogott a korzé kovezetén.

a visszhang kigémbolyitette a maganyodat.

0sszébb huztad magadon a kabdtot.

egy kébor kutya futott keresztil az dttesten.

egy pillanatra megdermedtél.

a kulcscsom6t remeg6 kézzel huztad ki a zsebedbdl.

hangosan csengett a fém amint megprébéltad a zdrba illeszteni.

siras fojtogatott.

az egyik lakasban villany gyult.

az épulet ugy nézett rid mint egy egyszemd 6rids.
kinyitottad az ajtét.

a liftben 1év6 tikor el6tt megigazitottad a sminked.
a lakdsba érve dtdlelted az dgyadon 1évé plissskutyit.
elszivtil egy cigit.

megittad a maradék bort.

Ebren

mozdulatlanul aludtal.

a nyugalom bet6ltotte a szobit.

a félhomalyos szobdban

félve lestem arcod apré rezdiléseit.

mdr reggel 6ta bocsdnatot szerettem volna kérni.
egész nap nem taldltam a szavakat.

most is csak a sarkok kaptak fel a fejiiket.

a szekrények tisztelettudéan meghajoltak el6ttem.
az iréasztalod megigérte megtartja a titkot.

a falon 1év6 festmény batoritéan rim kacsintott.

11
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hozzad értem.

béréd megremegett.

megigazitottam rajtad a pokrécot.

a kulescsomo rosszalléan megesorrent.

nem akartam visszanézni

de a sarkok egy pillanatra sorban magukra vontik a tekintetemet.
gyorsan kiléptem.

silamat a nyakam koré tekertem.

ot percig futottam.

csak ezutdn hivtam taxit.

Osszerakni

a szanaszét szort részekbdl probaltuk djjaépiteni
a széttort elemeket szerettiik volna egymashoz illeszteni
a darabokat 0sszeforrasztani

visszaragasztani a letort sarkokat

de mdr arra sem voltunk képesek

hogy egymids szemébe nézziink

ugyanazokat a kitiresedett

mondatokat ismételgettiik

mdr egyikiink sem hitt a szavakban

sulytalanul ropkodtek a falak kozott

a séhajok még egy ideig jelentettek valamit
mdra azok is eltdntek

a szlirke kodben

amely a szobdnkba koltozott

a tengerpartra gondoltam
a nyarra amikor el6sz6r meglattalak a molén

a test még vagyik

idénként vérre

legt6bbszor egy masik testre

egy gondolatokba burkolézé formaba
amely majd limpdst gyujt

és teat f6z

a hideg estéken



¢ Horvath Csaba

,E8y tetemom vagyon”

Test - szabadsag - szerelem Esterhazy Péternél

»A TESTEM — mar a kiféjezés inmagdban is pontatlan, de legaldbbis félrevezetd,
mintha volna egy »én«, akié ex a »test«.
Olyan ez, mint amikor az irodalmdrok tartalomrdl é formdrdl beszélnek.”

L.

Esterhazy Péter a posztmodern hazai attorgje, aki folyamatosan dtirta
a hagyominyos epikai elvirdsokat. A prézafordulatban betdltott szerepét
nem kell kiemelni: a szerz8 nevével egy egész iraismddviltdst szokds meg-
hatdrozni. A hetvenes évek kozepe, a Termelési regény 1977-es megjelenése
6ta alaposan felforgatta, amit addig a magyar préza és f6leg annak recepci-
Gja a valésag és fikeio, szerzd és szoveg viszonyirdl gondolt. Am szovegei-
vel folyamatosan a magyar irodalom testképét is megviltoztatta.

Jelen tanulmdiny azt igyekszik bizonyitani, hogy Esterhizy szovegei-
nek testképzetei nem csupdn egy Gj esztétikai horizontot nyitottak meg,
hanem a kiilonb6z6 test-reprezenticidk két igen fontos tematikdja, a sza-
badsdg és szerelem esetében is dtértelmezték a magyar irodalmi hagyo-
mdnyt. Méghozzd gy, hogy mikézben ez a véltoztatds akir a szerelmes
testre vonatkozott (Termelési regény, Kis magyar pornogrdfia, Daisy, Tizen-
hét hattyik, Egy né), akir egy létallapot metaforajanak volt tekinthetd
(A sziv segédigéi, Harmonia Caelestis, Javitott kiadds, A biinds), mindkét eset-
ben a szabadsdg lehetSségeit vizsgilja.

Természetesen az Esterhdzy-életmiben a boldogsigot reprezentilé
test-képre ugyanuigy taldlhatunk szimos példdt, mint ahogyan arra, hogy
a test romldsiban az emberi élet végességét lassuk. Ez a tanulmany azon-
ban a torténelemdbrizolé testleirds két lehetSségével foglalkozik; az elsé
rész a szabadsdg — szerelem magyar irodalomban betdltott éthoszdnak a le-
bontdsira, a masodik pedig a rendszervéltds utin a kommunizmussal valé
szembenézésre fokuszal.

13
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II.

A szabadsig — szerelem Gsszekapcsoldsa a hetvenes—nyolcvanas évek-
ben tobb okbdl is kindlta magit a fiatal Esterhazynak. A magyar iroda-
lom Petéfi 6ta elhiresilt paradigmdja kialakuldsakor maga is a Kolcsey-féle
meghatdrozdsnak tett engedménynek tiint: ,De a magyar karakteri szen-
timentalizmus a romantikaitdl killonbozé. Ez f6 vondsit a szerelemtdl, a
magyar pedig hazdjitdl és nemzeti fekvésétél kolesonzi; a szerelem epe-
dése nalunk nem hazai plinta: eurépai szomszédainktdl nemrég kolcso-
noztik azt, s mit nyertiink benne? kitaldlni nem nehéz.” (Kélesey Ferenc:
Nemzeti hagyomanyok, 1826, OM 1960. 1: 513.)

Réadasul a szabadsig a magyar hagyomanyban elsdsorban politikai s
nem filozéfiai probléma: nem az egyén helyzetére vonatkozik a viligban,
hanem a nemzet kozosségére a hazaban.

Mig a romantika a szabadsdg és a szerelem egymads mellé rendelésétdl
a személyiség szinte valldsos kiteljesedését reméli, Esterhazy elsé munkai
megtagadjik, illetve a romantikaval éppen ellentétes médon fogalmazzak
meg e két principium metszéspontjit. A szabadsig hidnyit azonban nem
pusztin a szerelem hidnyéval allitjdk pirhuzamba.

Esterhdzy bizonyos miveibdl az olvashaté ki, amennyiben a szabad-
sighidny egyszerre mindennapi tapasztalat és filoz6fiai probléma, akkor a
szabadsdg — szerelem toposz egyiittese vilik tarthatatlannd, s a veszedel-
mes politikai viszonyok és a nevetséges szerelmek korszaka jon el.

A szabadsdg hidnyinak cenzurilis kimondhatatlansiga Gsszekapcso-
lédott a szerelem ontolégiai kimondhatatlansigéval. Esterhdzy irénidja
arra mutat rd, hogy éppen a szabadsig — szerelem paradigma miatt a ket-
t6 kozos kimondhatésaga és kimondhatatlansiga feltételezi egymast: ,Ha
a szerelemrdl akarunk irni, a nyelv zdrzavardval szembesilink, az 6rilés
teriiletével, ahol a nyelv egyszerre tdl sok és tal kevés; egyszerre terjengds
(az én korlatlan kiterjeszkedése az érzelmi alimeriilés révén) és szegényes
(a sémdk miatt, amelyekre a szerelem rdfanyalodik és amelyek ellapositjak
az irdst.)” (Roland Barthes: Beszédtoredékek a szerelemrél. Forditotta Albert
Sandor. Budapest, Atlantisz, 1997. 123.)

Barthes gondolatét folytatva, ha a szabadsagrdl akarunk irni, akkor a
hetvenes—nyolcvanas években azzal kell szembesiilni, hogy Wittgenstein
nyelvfilozéfiai kérdése politikaivé is valhat: , Amirdl nem lehet beszélni, ar-
vl hallgatni kell” Am ez a kettSs, nyelvi-politikai git nem elhallgatdst, ha-
nem egy ujfajta megszolaldst eredményez.

Hasonld ez a regénypoétikai szinten megnyilvanulé folyamat a szabad-
sdghidnyos szerelem testi vonatkozdsinak megjelenéséhez. A magyar iro-



dalomra jellemz6 szemérem miatt az erotika miatt mindig is hattérbe szo-
rult. Am a szabadsdg hiinya nem a szerelem hidnyival, hanem deformalé-
dédsdval jir egyiitt — mily szép idiéma ez ebben az esetben —, igy az erotika
felszamolddik, s a nemiség poteselekvés lesz. S ez a péteselekvés ugyanagy
ellentétes az erotikdval, mint a priidéria.

A Termelési regényt, a Kis Magyar Pornografiit, a Daisyt nézve erre a
szabadsdghidnyos szerelem- és testképre latunk példit:

,— Ah, elvtirsnd, oly kegyetlen! Miért utasitja vissza érzéki, b6vérd
szerelmemet? Nem ldtva litja-e, szivem, vajon dagadzé vesszémet topor-
zékolni a nadrig prid rabsagiaban? Nem inkabb nagysad ole is készsége-
sen harmatos?

— Latni latom a parttalan, hatalmas botozatot, mely nyilvin kész a vad-
allati ugrdsra, 4m 6n oly csuf!

— Istenkém no, hisz nekiink, férfiaknak szabad egy kissé csunyaknak
lennink!

— Igen, igen, de 6n, bardtom, felettébb visszaél e szabadsiggal.” (Kis
magyar pornogrdfia. Magvetd, 1984. 106.)

Az anekdota tragikumot feloldd, s6t happy endet feltételez8 miifaja ép-
pen arra szolgil, hogy a szabadsig és a szerelem egytittes hidnyit elleplez-
ze. A Termelési regény alabbi részletében pedig az vonja vissza a személyi-
ség lehetdségét, hogy a felsorolt erotikus jellegti kivinsdgoknak nemcsak a
beteljestilését, de magat a vigyat is egy szexuson kiviili aspektus, a tirsa-
dalmi szerepnek valé megfelelés kényszere sziili: a hatalom alapjaiban val-
toztatja meg a szexualitishoz valé viszonyt. A ha én fonok lennék monolégja
A kirdly mulat irodalmi toposzat idézi fel, de itt a szereppel teljesen azo-
nosulé személyiség szabadsighidnya 4ll a kozéppontban. Mig a romanti-
ka kordban a kirdly az erkolcs folott dllva birmit megtehet, s akkor is sza-
bad, ha szabadsdga mordlisan kérdéses, Esterhazy Termelési regényében a
f6noknek nincs vélasztdsi lehetSsége: azért £6nok, hogy az elvart normak-
nak eleget tegyen. Pozicidja csak hatalmat adhat, de sajat erkélesot nem.

,Ej, ha én f6nok lennék, ruhakivigisokba rejteném magam, a gombok
nem fityeghetnének, a n6k gombjai sem fityeghetnének, de szabadon ki le-
hetnének gombolva, mindazonaltal a szabadsigot nem tipranim sem ldb-
bal, sem szavakkal: a deszkamelliek — meghatirozasuk szép foladat — dl-
lig begombolkozhatninak, szépségemet legytirném, és ha egy elvtirsné
azt dllitand, hogy egy elvtirs vagy elvtirsné a kezeit lefogta, és ellenkezé-
sére neki azt mondta: »ennek meg kell lenni, mint a meghaldsnak, e ko-
rilménytdl, még ha én mondtam is, nem hatédom meg, ebbél sem erd-
szak, sem fenyegetés meg nem allapithatd, ebbdl félelem nem gerjeszthetd,
a bordélyhaz is tizlethelyiség, 6t ember nem gyilekezet, harom ember nem
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csoport, két gytjtogatds nem »tobb« gytjtogatds, egy tand nem tand, apa-
sigomat elismerném, malackodnék, feleségem lanykordban tett tiltakoza-
sit a népszokasra val6 tekintettel szinlegesnek vélném, hitulrél tkarol-
ndm a derekdt, és a helyszinen virakozé homokfutéra dobva elhajtanék.”
(Termelesi regény. Magvet6, 1979. 49.)

A Ki szavatol-ban a hatalom okozta identitdsvesztés a nemi identitds
kiismerhetetlenségéig jut el. A nemi szerepek 6sszekeverése miatt nemcsak
a vilasztds szabadsiga valik értelmezhetetlenné, de a testnek a nemi sze-
repeket identifikdl6 szerepe is elttinik. S6t, ha a szerelem térgya viltogatja
identitdsait, akkor a mdsik kiismerhetetlensége az én nemi azonossigit is
lebontja, lehetetlenné téve az identifikdci6 szabadsdgit: ,Daisy meghajol,
siet el az asztalkak kozt, bocs, édes, mondja, és hitranyilva belemarkol az
istokombe, a kurfirst figyelmesen rimemeli éles, okos tekintetét; magas,
elegdns né jelenik meg, nem fiatal, de roppant vonzé, nyugodtan hajolgat
a nyulds fények kozt, £6ldigérs szoknydja oldalt hosszan folsliccelt, finom,
vékony combjai sipadtan villannak a nyiladékban, gy6nyortséges, lehe-
lem énkupamba, jéuram, szél vélla felett vissza a kurfiirst, szemed megté-
veszt, dlnok szolgdd, a hélgy: dr; 6, mondom kuncogva, nem tesz hit sem-
mit, gyapjikalap, arra gondolok, hogy ez csak széfordulat, én csak azt 4l-
litom: gyonyoriséges, a hosszu combjai, mozdulatainak puhasiga, erétel-
jes puhasdga, rekedtes hangja, melyet oly szakértelemmel bugat, rendben,
drigdim, tudomdsul vettem, hogy itt vagytok, hogy a szemkozti templom
helyett ismét idekédorogtatok, 6 a tulaj, mondja a kurfiirst, Gaby a neve,
civilben is néruhdban jar, hédolattal kdszontom a jelen fényességeket, a
kurfurst hdritélag emel kezet, 6, dehogy, édes r, nem rdd gondoltam, te
vérszopo, a széra az asszony gorcsben Osszerdng, kezét, ez idegen tirgyat a
laba kozé csapja, morzsolja magit, oké, drigdim, most tartunk egy picin-
ke sziinetet.” (Daisy, in Ki szavatol a lady biztonsagaért. Magvetd, 1982.9.)

A fenti példdkban a test mint a szexualitds hordozdja és tirgya a sze-
replk személyiséglehetéségeinek metaforikus dbrazoldsaként értelmezhe-
t6, ugyanakkor ezek a részek gy siritik a szoveg egészét, ahogyan j6 eset-
ben a szexualitds siriti a szerelmet, illetve, mint lathatjuk, a szerelem hia-
nya annak permuticidit. S kiindulépontunk alapjin a szerelemhez val6 vi-
szony a szabadsdg lehetdségeit mutatja.

I1I.

Az eddig vizsgilt helyzetekben a szabadsdghiiny a szerelemben meg-
jelend testképzeteket reprezentilja, a mdsodik rész valasztott széveghe-
lye két reprezentins miben taldlhat6, mint a 2000-ben megjelent, 6sszeg-
26 érvénylnek szant Harmonia Caelestis, illetve a 2002-ben ezt az opus



magnumot tobb szempontbdl drnyalni kénytelen Javitort kiadds. Mig az
elsében a test kavalkddszert sokfélesége, a masodikban értelemszerten a
test romldsa figyelhet6 meg.

A Harmonia Calestisben a test az élet végtelen lehetéségeit hordozza.
A tokéletes primszdmban a szévegtest ardnyait hordozé 371 rész maga is
olyan testet alkot, amely csakis 6Gnmagdra hasonlit, ahogyan a primszam is
csak eggyel és onmagidval oszthaté. S minden test még az ismétlésekben is
egyedinek szimit. A rengeteg édesapdm rengeteg testben nyilvinul meg,
azaz ahiny édesapdm, annyi élet, és igy annyi test. Edesapam hol egész-
séges, hol beteg, eszik, turazik, focizik, szexudlis életet él, meghal. Mert a
haldl is a testtel fiigg ossze: ,De az igaz, hogy a testet nagy becsben tartot-
ta, a magaét is, a masokét is. Nem osztotta {6l az embert testre és lélekre.
A testet az emberségiink megtestesiilésének vagy még inkdbb cimerének
tekintette. Vagy cégérének. A cég tabldjanak. Vajon nem a testliink-e az,
mellyel idénk javat toltjiik> Vele beszélink nap nap utin. Es mirgl> Nem
mdsrél, mint a halilrél. Mert mi més volna a test torténete, mint a zil-
1és torténete, a romldsé, a romboldsé? Mi mds volna ez az ut, mint a lefelé?
Lefelé a halalba, igy gondolta édesapim. Nem az ész, a gondolat, nem is a
lélek, csakis a test emlékeztet minket a haldlra. Az elmulésra, hisz 6 az, ki
latvinyosan mulik, el.” (Harmonia Caelestis. Magvets, 2000. 322.)

A test torténete tehdt a ziillés, a romlds, a rombolds torténete, amelyet
a lélek erdssége és megtorhetetlensége ellenstlyoz. S egy masik halal-le-
irds a regényen kivili szovegtest problémdjit vetiti elére: ,Amikor a hé-
hér kirigta a ldba aldl a zsimolyt, még virta a csoddt. Aztin teste a ko-
télen kicsavarodott, szemei kiugrottak tiregiikbél, mintha hirtelen valami
félelmeteset, valami iszonytatot vettek volna észre. Uraim! Két lépésre 4ll-
tam téle, mesélte még aznap este a tiszti lovardaban a borzasbajsza ulanus
tiszt. Amikor a nyakara tették a kotelet, olyan nyugodtan nézett a hohér
kezére, mintha csak barsony nyakkendét tartott volna. Tiszti becsiiletsza-
vamra mondom, uraim. Két feltételezés is lehetséges. Edesapam vagy bét-
ran, méltosiggal halt meg, s sorsa biztos tudatdban tartotta magasan fejét,
vagy az egész jol kigondolt babjiték volt, melynek szalai egy biiszke anya
kezében futottak ossze.” (HC28.)

Az Esterhdzy-regénynek a ,Mily dicsé a hazdért halni” (Slatko je
i slavno za otad%binu umreti) cimd Danilo Kis-novelldra tett utaldsa két
irdnyba is kiemeli a szoveget a m{ hatdrai kozil. Egyrészt megidézi a vi-
lagirodalom intertextudlis korpuszat, masrészt a Bevezetés a szépirodalom-
ba is auto- és pretextudlis alluzié lesz. A Harmonia Caelestisben ugy tagul-
nak a szovegértelmezhet6ség kompetencidjanak a hatdrai, ahogyan a test
lehet6ségei sokszorozédnak meg. Es nem hagyhaté figyelmen kiviil, hogy
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a Danilo Kis-sz6vegnek a sajit haldldt 6nazonossiga részévé tévé f6hése
egy Esterhdzy-sarj. Igy a testek nem pusztin szovegek halgja miatt, hanem
a csaladfa okdn is kapcsolatban vannak egymadssal.

Az intertextudlis utalds kezdete egy meg nem festett barokk festmény
alluzidja lehetne: ,az ifji Esterhazy a f6ldon térdelt, s kezeit szorosan 6sz-
szekulcsolva imadkozott. Fejét mélyen lehajtotta, sz6ke haja elérehullott,
s latni engedte hosszi, vékony nyakat s a gallértalan lenvdszon ing aldl ki-
ugré csigolyait. Az 6rok megalltak egy pillanatra — egy grof beszélgetett
Istennel, s ezt elégséges indoknak taldltdk ahhoz, hogy elfeledkezzenek a
spanyol ritudlé szigord el8irdsairdl.” (Bevezetés a szépirodalomba. Magve-
t6, 1986. 645.)

A Harmonia Caelestisben a 371 édesapim szerteigazé torténetei a ba-
rokk vildgkép testhez val6 viszonyat mutatjik. Esterhazy és a barokk vi-
szonyardl sokan és sokat irtak, a szerz8 irdsmédjit kordn barokkosnak
kezdik tartani. S erre 6 maga is tudatosan rajatszik: a Termelési regényben
»a kulacsban friss viz lesz, a lodingban a puskapor szdraz, és minden fényesked-
ni fog” (Termelési regény, 10.). A Tizenhét hattyik sziletését a Pazmdny-ol-
vasds segiti: ,A szerkezet tiszta, ahol nem, az javithatd, majd meg kicsit bele-
okvasok Pazmdnyba é kirnyékére (P+E) inkdbb csak a biztonsdg kedvéért).”
(4 kitomaott hattyi. Magvetd, 1988. 133.) Esterhdzynil a barokk nemcsak
nyelv, hanem a vildgkép is. Esterhdzy konyve esetében a szdmtalan édes-
apim megannyi teste a tér és az id6 szertedgazé képzetét is felmutatja. A
test lehetdségei talzdak, az id6 végtelen, s az ellentétek megfeleld magas-
sdgbdl harménidvd hangzanak dssze.

Amikor pedig a Harmonia Caelestis utin két évvel 6sszeddlt a legvi-
ddmabb barokk, a Javitott kiadds mar a test lehetGségeinek hidnyat, a 1é-
tezés szlikosségét mutatja. A Javitott kiadds nemcsak azt forditotta a visz-
szdjira, amit az Esterhdzy-féle préza a referencialitisrdl és a szemé-
lyességrdl gondolt, de a testrdl alkotott képzetet is. A szdveg jelentdsen
médosit Esterhizy megszokott nyelvhaszndlatdn; pirossal szedve jeloli a
vendégszovegeket, legyen sz6 akir az allambiztonsdgi irattdr dossziéjabdl
dtemelt dokumentum értékd mondatokrdl, akir irodalmi utaldsrél, mint
Kemény Istvin verse, akdr a Harmonia Caelestis autotextudlis idézeteirdl.
S ahogyan ez a gesztus a valésighoz valé megviltozott viszonyt jelzi, ugy
a Harmonia Caelestis barokk testképzete is dtalakul. Mig ott elfogadha-
t6, hogy a ,barokk pedig éppen az elmulis, a valtozékonysig, az id6 meg-
foghatatlansiginak és a pillanat elillandsinak érzékeltetésére elgszeretet-
tel nydlt a fiatalsig és az Sregség témajahoz” (Vigh Eva: Fiziognomikus
metaforak az olasz barokk kéltészetében, http://www.c3.hu/~prophil/pro-
i071/vigh.html), addig a Harmonia Caelestis masodik részéhez képest is



er6sen dtalakul Edesapam teste. Esend6 lesz, s nem a lehetéségek nagy
szamdt hordozza, hanem a kiszolgiltatottsig két allapotat, az dregséget és
olykor paradox médon a csecsemdkort: ,Ezutin elvillamosoztam T.-hez,
aki betegségekor, annak idején kezelte apimat. [...] Lényegében egy alko-
holista gy6gyitdsinak a torténetét mesélte el. Antetilt (vagy antetyl?) ka-
pott apim, amire nem szabad inni, mert rosszullétet okoz, »és azt apad be
is tartotta, latszott, egy Uriember, aki tartja a szavit«. De a gyors elvonds-
t6l rosszul lett. Anydd telefondlt, hogy baj van. Azonnal taxiba vigtam
magam... Matyis dideregve takarékba bugyolilva fekiidt az dgydn dssze-
gombolyodve, térdét a mellkasahoz hizva, magzattartisban. Magzattar-
tasban.” (Javitott kiadds. Magvetd, 2002. 267.)

De nemcsak a Javitott kiadds (anti)hdsének, hanem a konyv szerzdjének
dobbenete, a téma elhdritisdra tett kisérlete is a test dltal nyilvinul meg:
»1. Elolvasvin elvorosodtem és megszédiiltem. Nem tudtam, hogy igy mii-
kodik a test. Csanadi fn. titkos megbizottat 1957 mérciusaban a BM (stb.)
szervezte be tigynokké — kompromittdlé adatok felhaszndldsival. Micso-
da, mi lehetett ez? 2. »Namdrmost lehet, hogy a testem ldzadozik e konyv
megirdsa ellen, de hidba, 6regem, hiiba lizadozol, ha belegebedsz is, meg-
irom. Hidd el, hidba prébalkozol. Amigy meg kinyalhatod a seggemet.
Addig én beveszek egy Voltarent.«” (Javitott kiadds. 33.)

Nemcsak a gy6gyszer emlitése utal a test fijdalmdra. A testleirdsok ugy
kotik 6ssze a két szoveget, hogy bar az apa alakja a Harmonia Caelestis és
a Javitott kiadds kozott dtalakul, a test fajdalma lesz az 6sszekétd kapocs
a két regénybeli apafigura kozott: ,Mégpedig igy: van a mondat, és meg-
prébalni emlékezni arra, amib6l a mondat sziiletett. Tehdt mintha apdm-
16l olvasnék csalddi emlékezést, nem pedig egy regényt. Mutatok egy pél-
dit. »Azt, hogy édesapamat szérnyen megverték, pofoztik, mint a gyere-
ket, it6tték, mint a lovat, els6 dithiikben leverték a veséjét, majd médsze-
resen végig az egész testét, de fGleg a talpdt, csak késGbben tudtam meg.«
(685. 0.) Nem volt konkrét tudomdsom, hogy megverték volna 56-ban,
csak annyi (rémlik), hogy november 4-¢ utin két-hdrom napra eltiint, il-
letve errdl egyszer sikerilt kihizni bel6le valamit, hogy ti. gumibottal ver-
ték a ldbszarit (a visszereket). Ezeket a szinteket osszemérni.” (Javitott ki-
adds, 33.)

S a Javitott kiadds ars poeticinak ting sorai egy Gj test-képzetnek tud-
hatéak be: ,Jutott eszembe: mostantdl ezt is roviditve fogom irni, miként
azt, hogy késé, jelzendd, hogy ez valamiféle automatizmus, ez csak ugy jon
kontrolldlhatatlanul, igy dolgozik a test, konkrétan az agy, vagyis maga-
mat nem mint tudatos embert akarom mutatni, hanem mint él6lényt, mint
beszél6 allatot.” (Javitott kiadds, 94.)
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Es a feltamadas lehet6ségénél, a biin utani felemelkedésnél is a test je-
lenik meg: ,Virdgvasirnap Rémaban, papai mise. A biborosok szines vo-
nuldsa, a sok ezer hivé, a férfi kérus tiszta, szdrnyalé hangja, a bazilika le-
ny(igéz6 homlokzata, hatalomnak, tudisnak, hagyomanynak a letagl6zé
ereje, s kozépen az a ferde, beteg, kicsi test, a papdé, amely egyszerre ersi-
ti és egyensilyozza ezt a nagy szinhdzat.” (Javitott kiadds, 174.)

A pipa teste a Javitott kiaddsban kozponti helyen dll. Egyszerre hor-
dozza a romlatlan apaképet — ne felejtsiik, a pipa egyid6s a papival! —,
ugyanakkor ugyanennyire fontossd vélik, hogy a Harmonia Caelestis apa-
képének leromboldsa és megvaltozdsa utin az isteni megbocsatist kapcsol-
ja hozzd az emberi druldshoz, kisszertiséghez és nyomortsighoz. De ezt
nem elsdsorban a teoldgia szintjén teszi: a leirds alapjin a papa nem any-
nyira a katolikus vildg elsé méltésdga, hanem az Isten dltal teremtett — és
Pilinszkyvel szolva az Isten dltal elszenvedett — vilig egyik fjé teste. S az
egyhazts és a betegségnek, oregségnek kiszolgaltatott embert hitelesen az
emberi test, a corpus humani jeleniti meg.

IV.

A test-lélek bindris oppoziciéjdban a testhez az 6szténok, a fiziologia
reakcioi tartoznak. Am a test reakciéi a szoveg értelmezéseit is kijelols
osszetett viszonyrendszerré dllnak dssze. A test reagdl, emlékezik, a vilag-
ban elfoglalt helyzete egyben értelmez is. A test reakci6i azonban nem te-
remthetik meg a vilighdl torténd felilemelkedés lehetdségét. Ez a felil-
emelkedés az eurdpai gondolkoddsban hagyomdnyosan csak a léleknek
vagy a szellemnek adatott meg.

A bibliai felfogis a Lélekkel szemben szoritotta hittérbe a testet. Jol
mutatjak ezt az alabbi idézetek: ,Intelek titeket: a Lélek szerint éljetek,
és a test kivinsdgat ne teljesitsétek”; vagy ,Mert a test kivinsiga a Lélek
ellen tor, a Léleké pedig a test ellen, ezek viaskodnak egymassal, hogy
ne azt tegyétek, amit szeretnétek”. (Levél a Galatabelieknek V. 16-21). A
testet Ugy tekintették, mint amely nyilvinvaléan az élet visszautasitand6
szintjén nyilvinul meg, hiszen lehetetlenné teszi a reflexiét. A descartes-i
,gondolkodom, tehdt vagyok” pedig az értelemmel, a riciéval szemben
sugallta a test mdsodlagossigat. S amikor a huszadik szizad mind a bib-
likus viligkép kizarolagossigit, mind a felviligosodds jozan észbe vetett
illaziGjit megkérddjelezte, a sziikos léthelyzetek, az egydimenzids vildg
lehetSségei gy vontik vissza a gondviselés reményét és a racionalitds at-
lathatdsagat, hogy az ember kivilasztottsdgdba és az tiszta észbe vetett hit
megrendiilése egyben felértékelte a lét testi vetiiletét. Ervénytelenitette igy



azt az illuziot, hogy az ember f6l¢ emelkedhet annak a vilignak, amelyben
élnie kell: ha sem hinni, sem elgondolni nem lehet, akkor a testi tapasz-
talat leirdsa a 1étezésrél sz616 hiradds adekvit modja lesz. Ha a nyelv a lét
héza, a test kiviil lakik a hdzon.

Hegellel szélva a regény az egydimenzids vilig miivészete: s ha az egy-
dimenziés vildgnak nem a szellem, nem a Iélek, hanem a test az adekvit
entitdsa, akkor a testleirds a regény miifajaban nyelvvé vilik.

Am a test tapasztalatait értelmezi az irodalom, s igy a konyvekben tar-
gyalt test dtszellemil. De nem hordoz valamilyen lelket vagy a szellemet,
mert nem all kivil rajtuk, hanem azonos lesz velik. Parhuzamosan azzal,
ahogyan a nyelv nem dbrézolja a valésigot, hanem megteremti azt.
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¢ Orcsik Roland

A szerb Tozsér

Azidentitas karnevélja T6zsér Arpad Szomak cimd kblteményébent

,,En magamat réges—régen, midta csak ontudatosan né-
zem azx életemet & érzéseimet, szldvnak érzem. A fa-
milidm régi nemes csaldd, de hidba biiszkélkedik Gsi kii-
ridnk felett a magyar cimer, tudom, hogy az apdm csa-
lddjdban sok szldv vérkeveredés tortent, ami engem po-
étdvd és szerencsétlenné tett. [...] Hét nyelven beszélek
és frok ugyan, de szerbiil — sajnos — egy szdt sem tudok.”
(Kosztoldnyi Dezss Veljko Petroviénak irott, 1909.
julius 15-i levelébdl1?)

A kultarak hentespultjin

Jelent6s kiilonbségek és persze hasonlésigok fedezhetéek fel az ,anya-
orszdgi” és a ,hatiron tuli” magyar irodalom onreprezenticiés munkdi-
ban, s ezek a kiilonbségek sokszor elvilaszthatatlanok a kor tirsada-
lompolitikai, illetve térténelmi véltozasaitél. Ez maga utin vonja azt is,
hogy a rendszervéltasok utini kulturilis identitisok nem teljesen azono-
sak a diktatardban kialakultakkal. A magyar irodalom tébbkoézpontusé-
ga nem pusztin az amerikai, illetve a nyugat-eurépai posztmodern irodal-
mak mintdjdra szervez8dott, hanem mdr kordbban, a posztmodern el6tti
id6szakban is megmutatkozott, igaz, akkor még — és sok esetben még ma
is — reflektdlatlanul. Ezt a t6bbkézpontisigot a kommunista diktatirdk
idején a ,hatdron tuli” magyar irodalmak hol politikai kényszerként élték
meg, a regiondlis sajitossig tulértékelésével (elfedvén az egyetemes ma-
gyar irodalomhoz valé k6tddés szerepét), hol pedig a diktatirdval szembe-
ni talélg stratégiaként.

A tanulmdny a Tézsér Arpz’ld 80. sziiletésnapjira rendezett pozsonyi konferencidn
elhangzott eldadas kidolgozott viltozata.

* Kosztoldnyi Dezs6: Levelek — Naplok. Egybegyjtotte, sajté ald rendezte és a jegyze-
teket irta: Réz Pal. Osiris, Budapest, 1996, 186.



Az egyik alapvets kilonbség a hatiron tuli és inneni magyar kultdra
kozott abban nyilvinul meg, hogy a kisebbségi magyar kultira nem pusz-
tin Budapesthez, hanem a tobbségi nemzet szellemi kozéppontjaihoz is
kotédhet. Ez akkor is fontos tényezd, ha a kisebbségi kultura a nemzeti
bezarkézas stratégidjit vilasztja a tobbségi nemzettel szemben, ugyanis ez
is a hatds-ellenhatds dimenziéjaban nyilvinul meg, vagyis akarva-akarat-
lanul szembesiilnie kell a t6le mas nyelvid kultdra létével, hatdsaival. Sze-
rencsés esetben ez a masik irdnti érdekl6dés formajaban is megnyilvanul-
hat, mint pl. a vajdasigi Hid és Uj Symposion, az erdélyi Korunk, vagy a fel-
vidéki Irodalmi Szemle, illetve kés6bb a Kalligram esetében.

A kultirdk metszéspontjin valé 1étezés kentauri tapasztalatit a vaj-
dasédgi szerz6k a déli szliv nemzetek ,olvasztotégelyében”, a jugoszlivsig
kontextusiban élték meg. Az Uj Symposion szerzéi és szerkeszt6i csapa-
ta volt igazdn képes esztétikailag relevins formdt biztositani ennek az 6sz-
szetett tapasztalatnak. Természetesen, a jugoszlivsig ellentmonddsaival
csak ritkan foglalkoztak explicit médon, hiszen a hivatalos kultdrpoliti-
ka tiltotta, hogy a szent ,néphadsereget” és a vezér Tito személyét barki
is megkérddjelezze, illetve, hogy el6dssa a partizin néphadsereg dltal el-
kovetett biincselekményeket (a nemzeti traumakkal val6 foglalkozdsért a
,nacionalista”, a ,soviniszta” megbélyegzés jart). Am a hatalom nem tiltot-
ta a miivészetben a kisérletezést, a tobbszords identitdssal vald jitékot, a
neoavantgdrd kutatdsokat stb. Ez pedig azért jelentds, mert a rendszerval-
tds utdni, a posztmodernt feldolgozé magyar irodalom sokoldald megko-
zelitése elképzelhetetlen a neoavantgdrd ismerete nélkil (gondoljunk csak
bele, hogy pl. Esterhazy, Nadas, Garaczi, Kukorelly milyen mértékben €l
a neoavantgdrd eszkozokkel, ahogyan a lirdban Petri®, Tandori és médsok —
dm a rendszervaltis utdni recepcié rendszerint kihagyja ennek a feldolgo-
zésdt. A magyar neoavantgird eredményeit csak az utébbi idékben jelent-
kezett koltd- és kritikusgeneraciok veszik igazan komolyan®).

Vidéki Euphorbosz

Tézsér Arpad azon szlovakiai magyar szerzék kézé tartozott, akik
tobb szdlon kétddtek az wjvidéki Uj Symposionhoz. Tézsér a Nyolcak cso-
portjaval jelentkezett, s Cselényi Laszlé, Dobos Laszl6 mellett & is a ma-

3 Petri tobb nyilatkozatiban elhdritotta magatdl az avantgdrd, illetve a neoavantgérd
hagyomanyt. Ez azonban nem vonja kétségbe, hogy béven élt azok eszkoztiraval.

4 V6. Baldzs Imre J6zsef, Benedek Miklés, Csehy Zoltin, kabai l6rant, Krusovszky
Dénes, Lanczkor Gébor, Németh Zoltin, Nemes Z. Mérié, Téth Kinga és médsok
szépirodalmi és értekezé munkdival.
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giba gubdzé kisebbségi identitds provincializmusaval kivant leszamol-
ni. Ugyanakkor ez nem a regionalis identitds rovdsira tortént, tbbek ko-
z6tt erre reflektal T6zsér a 2006-os Léggyokerek cimi kotetében megjelent
Utdmodern fanyalgds a szlovikiai magyar irodalom tdrgydban cimd koltemé-
nye (mely tébb szempontbdl is parhuzamba allithaté Tolnai Otté Level ar-
76l hogyan tanitani a vajdasdgi irodalmat velencében® cimd versével):

~Egyébkent dllitolag: annak idejen a szobanforgd veszettiil virdgzo
szlovdkiai magyar irodalmat éppen te meg én taimadtuk nem kevéshé
veszett modon. § nem dllitilag, hanem valdban: egy egész évtizedig
kiizdottiink toldrd koltok, 1rok és félig sem miivelt dramaszerzok ellen
[...] De mint ahogy a politikai pdrtok

5 az ellenzékiik: ma az egykori vildgirodalmi heviiletiink s a néhai
szlovdkiai magyar irodalom csak egyiitt adjak ki az emlékeink
parlamentjét. [...]"

Az idézett részletbdl kivilaglik, hogy Tézsér és az episztoldban meg-
szélitott koltd, Cselényi Laszl6 szimdra az identitds konstrukecid, ahogyan
a visszaemlékezésre épiilé onmeghatirozds is. A kisebbségi identitds ide-
genszertisége T6zsér szamira mdr a korai, a 72-es Erintések kitetében is
felmeriilt. Akdrcsak Kertész Imre Sorstalansigiban Koves Gyuri, T6zsér
lirai alanya is masoktdl kapja meg a szarmazasi-politikai ,marhabélyeget”,
azt, hogy identitdsa masok szamdra felidézi a nemzethaldl paranoidjat. A
ysorstalansdg” pikantéridja ebben az esetben az, hogy T6zsér felidézésé-
ben a kommunizmus idején az anyaorszagi magyar veti meg a hatéron tali
magyart:

»1izendt éves voltam, és addig

Nekem még senki sem mondta, hogy »magac.
Pirultam, izzadni kexdtem,

sziik lett az ingem nyaka.

»Maguk eszik meg Magyarorszdgot!«
Mondta. Egy kaszdrnya elétt

dlltunk. En vakdciora

igyekeztem, de a hatdron

egy buzgd katona majdnem lelétt.”

> In Tolnai Ott6: Versek kinyve. Széphalom Kényvmiihely, Budapest, 1992, 102-107.
6In Tézsér Arpdd: Errél az Euphorboszrdl besxélik. Osszegyiljtitt versek 1963-2012.
Kalligram, 2015, 242.
24 71nTézsér: Euphorbosz i. m. 20.



Ugyanakkor ez nem kizdrélagosan a kommunizmus feleléssége. A Hor-
thy-hadsereg altal visszacsatolt teriileteken a Horthy-adminisztricié meg-
kiilonboztette az anyaorszdgi magyart a hatiron tulitdl, a politikai identitds-
ra helyezve hangsilyt a nemzetivel szemben. Erre mutat rd Felvidék kapcsin
tobbek kozott Marai Sandor: ,A gyarmatosok biintetdexpediciGjanak csata-
kialtdsaval vonult be az uj, trianoni szellemben nevelt magyar hivatalnoki és
katonatiszti tarsadalom a hazatért teriiletekre. Természetesen voltak kivéte-
lek, de mindig csak az dtlag és az egész szamit. Ez az dtlag szellemében, mo-
doriban, erkélesében, szemléletében és miveltségében nemcsak selejtes volt,
hanem mindenekfol6tt ellenséges: hangosan gyanakodott, és ezt a gyanak-
vast hivatalos, katonai ténykedés kozben is kimutatta, hogy az a magyarsig,
amely megismerte az utéddllamokban a demokracidt, megbizhatatlan az uri,
a »keresztény, nemzeti« Magyarorszdg szempontjabdl.”®

Az Uj Symposionnal indult, vajdasigi Végel Liszl6 hasonlé probléma-
rél szamol be a vajdasigi kontextusban a Neoplanta, avagy az Igéret Fold-
Jje (Noran, Budapest, 2013) cimd ,virosregényében”. Mindebbdl kivilag-
lik, hogy a nemzeti identitds nem fiiggetlen a politikai csatatértél, ez kilo-
nosen érvényes a hatdron tali magyarsdg esetében (a rendszerviltis pedig
nem szlintette meg a megkilonboztetést, hanem Uj formaban hasznilta
fel a hatdron tali magyarsiggal kapcsolatos belpolitikai beszédmodokat).
Végel abbdl a szempontbdl is fontos, hogy a kisebbségi identitist ,kenta-
ur’-tapasztalatként hatdrozza meg, a jelentések, a kultdra és az identitas
megkettdz6dése értelmében: ,Nomddja vagy az anyanyelvednek, ezért let-
tél kényszertiségbdl fiiggetlen [...], két kultirdd van, mindkettét maga-
dénak vallod, s nyelvedet mindkettébe magaddal viszed. [...] A te kiiz-
delmed az anyanyelveddel nem mds, mint kizdelem sajat viligodért, egy
nagy vakuum kozepében. Szellemed centrum nélkiili, avagy tobbcentru-
mu, ezért nemcsak mast mondasz, hanem mdsként is, mint ahogyan azt
anyanyelved kultirija el6irja.”

Végel tudomdsul veszi azt is, hogy az ,anyaorszigi” magyar kulttra
nem érzékeli ezt az Gsszetett vildgot: ,Zavar az elényod. Ismered a szem-
bejovok drimdjat, ismered Sket. Ok nem ismerik a te viligod dramadjit,
kultdrdjuk nem érzékeli kultirid egészét. Lehorgasztott fejjel ballagsz a
pesti utcikon. Vagy epigon leszel, vagy marginilis. Gondterhelten emeled
fel a fejed, véded marginalizmusod, mint fiiggetlenséged egyetlen lehetsé-

ges formdjat anyanyelvi kultarddban.”°

8 Miérai Sindor: Hallgatni akartam, Helikon, Budapest, 2013, 92.

° Végel Liszlo: A marginalitds dicsérete. In U6: Hontalan esszék. Jelenkor, Pécs, 2003,
72.

10 Végel: 1. m. 73.
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Hasonl6 tapasztalatrol szamol be Tézsér is az egyik interjujiban a Kez-
t6s dirben (1967) cimid kotetben megjelent Vydrica 5. cimi verse kapesan:
»2Mikor a vers kotetben is megjelent, sokan nekem timadtak: még annyit
sem tudsz, hogy a Vydrica magyarul Védric. Akkor is tudtam, most is tu-
dom. Csakhogy Védric nem azonos az én Vydricimmal. Pontosan ugy,
ahogyan a szlovik »stolicka« vagy a francia »chaise« nem idézi fel gye-
rekkorom székeit (ahhoz anyanyelvem »szék« szava sziikségeltetik), éppen
gy a Vodric széra sem gydlnak ki bennem az én Vydricaként megélt ut-
cdm gazlimpdi. [...] S Pozsony talin éppen azért nem él irodalmunkban,
mert azon a nyelven akarjuk beszéltetni, amely csak elsd sziil6foldink szé-
jabol hiteles, s nem latjuk, hogy az esztétikai hitel érdekében meg kell ke-
resniink magunkban azokat a szavakat, amelyeket e masodik szil6foldink
adott a szdankba.”"!

Irodalmi szempontbél mindez elsésorban akkor vélik relevinssd, ha
hiteles esztétikai format tud kapni. Tézsér az ellentétek egységesitésében
valdsitja meg a sajatjit: a nemzeti (kisebbségi) és a kozmopolita (kozép-eu-
répai, eurépai, vildgirodalmi) identitds egymast kiegészits, s nem egymast
kizdr6 formdjiban.

T6zsér elsé két kotetében a (kisebbségi) tdjidentitds a népies sziirre-
alizmus jegyében miikodik, az ekkori szabadverseiben a tdj toposzai még
reflektalatlanul nyilvinultak meg. A masodik kotettdl azonban radikaliza-
16dik a kolt6 viszonya a tradiciondlis tijkoltészethez: ,A magyar irodalom
(koltészet) mér rég nem tij-irodalom (-koltészet). [...] Irodalmunk ezt a
valtozé nyelv-lét-lélek-tjat prébilja az egyetemes létezéssel Gsszerimeltet-
ni, s a vildg szdmdra Gjra meg Gjra folfedezni.”* Ebbél a gondolatbdl nem
nehéz kihallani a Jozsef Attila-i ,a mindenséggel mérd magad” gondola-
tot, 4m ezzel pirhuzamosan az irodalom komparativ szemléletét is érvény-
re juttatja. Tézsér monografusa, Pécsi Gyorgyi szerint: ,T6zsér ugy va-
lik modern »urbdnus« koltévé, hogy létfilozéfiai sikon keres valaszt azok-
ra a kérdésekre, melyekhez »népfiként« csak illuzérikusan kozelithetne. A
megsejtett borghesi viligidében érzéki, konkrét médon azt kutatja, mi az
értelme, a helye a sajit gomori paraszti multjanak, a k6z6sséghez, a hagyo-
manyhoz val tartozdsnak, a kisebbségi és a kozép-eurdpai sorsnak, azaz
modern formaban egy jellegzetesen nem modern problémanak.”

1 Vita é vallomds. Kérdez: Toth Laszlo, in Tézsér Arpéd: Genezis. Madich, Pozsony,
1979, 147.

12 T8zs6r Arpz’td: »Nyelvtdj” és irodalom. In US: Genezis. Madach, Pozsony, 1979, 94.

18 Pécsi Gyorgyi: Quo vadis Tézsér Arpdd? In U6: Olvasdprobak. Felsémagyarorszag,
Miskolc, 1994, 114.



Pécsi szerint a 60-as években a kozép-eurdpai irok mellett az Uj
Symposion és a parizsi Magyar Miihely jelentette az alap inspirativ forra-
sokat az Irodalmi Szemle szerz6i szamdra' (igy Tézsérnek is, aki llan-
dé szerzdje, 1992 és 1996 kozott pedig szerkesztdje is volt a folyéiratnak).
Ehhez az inspirdciés bazishoz természetesen hozza kell adni a magyar iro-
dalmi hagyomdnyt is. Tézsér Jalousionistik cimi kolteményében (mely a
95-6s Mittelszolipszizmus cimi vilogatiskotetben latott elGszor napvild-
got) a hatvanas évekbeli személyes irodalmi kdnonjit vizolja fel: ,A leg-
féltékenyebb természetesen magyar / nemzedéktirsaimra voltam, példaul
a két Ottéra: / Orbdnra, Tolnaira [...]"" Fénod Zoltin a Jalousionistdkat
ynemzedéki onarcképként” értelmezi, az ,outsider” 6nmeghatirozist pe-
dig Tolnai Ott6 ,vidéki Orfeusz” koltéi kategéridjaval hozza parhuzam-
ba.!® Tolnai mellett Domonkos Istvin neve, illetve a szerzé kultikus Kor-
manyeltoréshen” cimi mive is megjelenik az Uj Symposion viligihoz k-
t6déen. A Kormdnyeltorésben nyelvromldssal kapcsolatos problémajat T6-
zsér tébbek kozott A kddvaltis pragmatikdja cimi versében is feldolgozza,
amelyben szlovik szavak keverednek a szlenggel teli magyar mondatokba.
Té6zsér valéjaban a misodik kotetétdl kezdddben kisérletezik a kétnyelvi
kisebbségi kultira verses megjelenitésével.

A rontott nyelvii poétikat tobb osztrik kolts is gyakorolta a hatvanas,
hetvenes években, pl. Ernst Jandl®, illetve a nyolcvanas években a ,jugo-
szlav” horvat kolts, Ivan Slamnig is irt makaréni nyelvi verseket."” Ugyan-
akkor mds parhuzamok is lehetségesek Tolnai, Domonkos és T6zsér ko-
z0tt, igy a tobbségi nemzet irodalminak beépitése a sajt koltészetiikbe
szempontjabol (pl. Tézsérnél a korabban Sziléfoldts] sziléfoldig, késGbb
Tvan Mestrovic Job-szobrdhoz cimd versben olvashatunk szlovik versidé-
zetet Milan Rufustél). Ugyanakkor Tézsérnél ez nem pusztin a tobbsé-
gi nemzethez valé viszonyulasbdl fakad, hanem a kozép-eurdpai kontex-
tus hangsulyozdsibdl is. Rendkiviil fontos Tézsér miforditéi munkdssiga,
éppen 6 fogja dtiltetni Zbigniew Herbert Mitteleuripa cimid kolteményét

4 V5. Pécsi Gyodrgyi: Tozsér Arpad. Kalligram, Pozsony, 1995, 64.

15 Tézsér Arpad: Jaousionistdk. In T6zsér: Euphorbosz i. m. 83.

1 ¥onod Zoltan: Tézsér Arpdad kiltészete 2., http://www.irodalmiszemle.bici.sk/
lapszamok/2007/2007-november/1245-fonod-zoltan-tzser-arpad-koelteszete-2,
(2015.11.12.)

7 Domonkosrdl két tanulmdnyt is irt Tézsér (Szoveg-kormdnyeltorésben, illetve Vers a
kihelyezett centrumban cimmel).

8 Domonkos és Jand] kozotti parhuzamokrél ldsd: Kulesdr-Szabé Zoltan: Koltgier-
lenség, versszeriitlenség, nyelvtelenség. Domonkos Istvdn: Kormdnyeltirésben. Tiszatgj
2006/4., 86.

1 Tvan Slamnig makaroni-verseir6l lasd Kresimir Bagi¢: Zivi jezici. Naklada MD,
Zagreb, 1994, 41.
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magyarra® (T6zsér Mittel-ciklusa pedig egyenes dgi leszdrmazottja, ro-
kona Herbert Cogito tr-ciklusinak). T8zsér tobbszor nyilatkozott Kézép-
Eurépardl, a Herbertrél sz6l6 esszéjében is, melyben a kovetkez6t allitja:
»Ez a versbéli »kozép-eurdpaisig« persze csak ugy kotédik egy geogrifiai-
lag meghatdrozhat6 K6zép-Eurépdhoz, mint példdul a reneszanszt dltali-
ban Oroszorszighoz, a rokokét pedig Franciaorszdghoz szoktuk kapcsol-
ni. Olyan stilusrdl, vagy ha ugy tetszik, »poétikdrél« van itt inkdbb sz,
amelynek egyeldre nincs neve, csak hozzivetleges teriilete van.”*

Az esszé ezt a kozép-eurdpai poétikat Danilo Ki§ metafordival hatdroz-
za meg: ironikus pdtosz és lirai tavolsdgtartds. Ez az ellentmonddson alapulé
identitds nem oltja ki az ellentéteket, hanem éppen ellenkezdleg, a groteszk
egységiiket teszi lehetvé. Ez pedig a kiilonféle stilusirdnyzatok, identitdsok
egyszerre érvényesiilését is lehet6vé teszi. Kis Koestler példdjan mutatja be
a par excellence kozép-eurépai ir6 jellegzetességeit, miszerint az magaban
hordozza minden identitds tagaddsat, megkérddjelezését is.”?

Németh Zoltin a t8zséri életmtvet Lator Laszl6 meghatirozasival a
levitdlo, ,allhatatlan koltd” értelmében fogja fel: ,[...] életmGvében a XX.
szdzad masodik felének legtobb lényeges irinyzata, stilusformdja, nyelvke-
zelési problémaja kimutathaté. A kortdrsaira és a kortdrs poétikakra sziin-
telendl figyel6 magatartast T6zsér egyrészt a »szlovikiai magyar« iroda-
lom II. vildghdboru utdni provincializmusa, sematizmusa ellenében alaki-
totta ki, mdsrészt sajit koltSi programija szerves részeként kezelte.” Kis
példajan viszont lathatjuk, hogy ez az ,allhatatlansdg”, a sziintelen ,vélto-
zas” egyben a kozép-eur6pai poétika programjit is képezi.

Té6zsér a tobb identitdsu kozép-eurdpaisdgot a torténelmi egytitt- és
kiilénhatokon tul a kiulonféle stilusirdnyzatok, a nyelvi interakciok, illet-
ve a miforditds utjan alkotja meg. Pécsi Gyorgyi a kolt6 miforditdsai kap-
csdn a kovetkez6t irja: ,Erésitette ezt az expanziv magatartast a szlovék,
illetve a cseh nyelv ismerete. [...] A cseh nyelv ismeretén keresztiil pedig,

20 Zbigniew Herbert: Mitteleurdpa. Ford. Tézsér Arpad, in Us: Fortinbras gydszéne-
ke. Vilogatott versek. Vilogatta és az ut6szét irta Kérner Gébor. Kalligram, Po-
zsony, 2009, 367.

2 T6zsér Arpad A nem létexd targy tanulmanyozdsa. Kalligram, Pozsony, 1999, 34.

22V, Danilo Kis: Varijacije na srednjo-evropske teme. In U6: Zivot, literatura. BIGZ,
Beograd, 1995, 53. Taldn nem véletlen az sem, hogy éppen a pozsonyi Kalligram
kiadé adott ki kézésen az jvidéki Forummal egy esszévilogatist Danilo Kis élet-
miivébsl. Az emlitett esszé magyarul: Danilo Ki§: Viltozatok kizép-eurdpai té-
makra. Ford. Borbély Janos, in U6: Kételyek kora. Vilogatta és az utészét irta
Bényai Janos. Ford. Baldzs Zita, Borbély Janos, Piszdr Agnes Toldi Eva, Vujicsics
Marietta, Vujicsics Sztojdn. Kalligram—Forum, POZSOHy—UJVIde 1994

23 Németh Zoltin: A népi liritdl a posztmodern kiltészetig (Tszsér Arpad poétikdi). In
UG: Az életmii mint irodalomtirténet. Kalligram, Pozsony, 2011, 56.



forditdsokban a vildgirodalmi dramlatokba kapcsolédtak.”* A mér emli-
tett Uj Symposion szerz6i, s koztik Tolnai hasonlé médon reagaljak le a
kisebbségi, a tobbségi és viligirodalmi kultira jelenségeit. Természetesen
mis kévetkezményei voltak a jugoszlivsagnak és csehszlovikiai kontextus-
nak, 4m a hasonl6sigok arrél a (1étez8 — nem 1étez8) kozosségi eszményrdl
arulkodnak, amirél Kis irt a kozép-eurdpaisiggal osszefiiggésben.

Tolnai Ott6 ,vidéki Orfeuszként” hatdrozta meg a verses identi-
tisit a Wilhelm altereg6jin keresztil, ennek nyomdn Tézsérét videki
Euphorboszként jellemezhetjiik. Mindkettejik esetében az ,ironikus pa-
tosszal”, ,lirai tévolsigtartissal”, a periferidlis, outsider perspektivabol
megfigyelt vilig(irodalom) hatdrozza meg a kulturilis identitdst. A ki-
sebbségi, a kozép-eurdpai, az eurdpai, a viligirodalmi identitds a masik
altali 6nmeghatdrozds formdjiban testesiil meg, amelynek irodalmi esz-
koze a dialogicitds, az intertextualitds és a nyelvi interakcié. Ez pedig az
onazonossdgon alapulé romantikus szubjektum hidnyit is jelzi, ami prob-
lematikussa teszi az alanyi lira kozvetlen, masiktdl figgetlen létmddjat.
Reményi Jozsef Tamds ebben az dsszefiiggésben fogja fel a koltd kozép-
eurdpai identitisdt: , T'6zsér egyediildllé koltsi nyelvet alkotott a hipotézis-
bdl, miszerint a kisebbségi paradoxonokbdl egy nagyvonalibb, teljesebb
paradoxon felé vezet az egérat. Menekiilés a kozép-eurdpai kultirkér hol
szecesszioval, hol tragikus groteszkkel, hol katasztrofizmussal kifejezett
hidnygazdasigiba.®

Tézsér legutobbi vilogatiskotete talin nem véletlentl viseli az Erré/ az
Euphorboszrol beszélik koltemény cimét. A vers (és a kotet) cime a mitologi-
kus alakot a masok dltali meghatarozottsig szempontjabdl taglalja:

»Panthoosz fia, Euphorbosz afféle

adalékanyag a trdjai hadak keverékében.

Mindig mdsban van jelen,

a mds tehetségével vegyiilve jeles dolgokra is képes. Tobbnyire
Hektor pajzsa magiil lovoldoz.

O abban mester, ahogyan

mdsok szdndekat jo eldre megérzi,

s az idegen inditékokat sajdtjaihoz
adagolja. I’gy nyilazza le Proteszildoszt,
az elsé trgjai partra ugrd akhdjt, késobb
Patrokloszt is igy sebzi meg — orvul.

24 Pécsi: T8zsér 1. m. 28. ’
5 Reményi J6zsef Tamas: Kijdar. In Tézsér Arpad: A vers ablakdn kibajolva. Vilogatott
versek. Palatinus, Budapest, 2010, 305.

29



30

Hektornak aztdn a sebesiilt gorogot
leteriteni mdr gyerekjiték.

Errél az Euphorboszrol beszélik, hogy
a lélekvdndorlds hitét is 6 csempészte be
Helliszba, Azsidbdl, s 6 maga késobb
Piithagoraszban s mdsokban 6ltitt ijra testet.”

A XX. szizadi és a kortirs koltészetben gyakori ez az alakvilté maga-
tartds, pl. Wedres, aki proteuszi koltonek vallotta magit, szerepversei kii-
l6nféle maszkokat, identitdsokat probaltak fel. Ezt az 6rokséget viszi to-
vibb Kovics Andris Ferenc, illetve Csehy Zoltdn, az utébbi leginkabb
az antik, illetve a reneszdnsz humanista tradicid, valamint az alanyi lira
beszédmédjainak ironikus Gjrajitszdsaival. T8zsér a szerepverset az idé-
zett Euphorbosz-koltemény alapjan mdsokban vald testetoltésként hatd-
rozza meg. Ez olykor szerepversként, maskor pedig parédiaként, esetleg
pastiche-ként jelenik meg.” A 72-es Erintések kotetben még csak sz6rva-
nyosan, 4m utdna egyre fokozatosabban talilkozni a hagyomdnyt meg-
kérdéjelezd, ujrair, rekontextualizdlé Tézsér-darabokkal. H. Nagy Péter
szerint ez a hagyomany jraértékeléséhez, a hagyomanykezelés pragmati-
kai dimenziéihoz, a sziil6f6ld fogalmanak kitresitéséhez, az ironikus ol-
vasismédokhoz, ,,a szubjektumcentrikus liraértési médok megingott hely-
zetének mérlegeléséhez vezet”.?

Borges a konyvrél sz616 esszéjében ezt dllitja: , Mikor egy régi konyvet
olvasunk, az olyan, mintha mindazt az idét olvasnank, ami eltelt a kényv
megirdsa 6ta.”” T6zsér koltészetében az id6 az egyéni és a kollektiv (kul-
turdlis) emlékezet Gsszeolvasztisdbol, megkonstrudldsibol adédik. Tézsér
ugyanakkor nem pusztin a hagyomanyt, hanem a sajit életmivét is foly-
ton korrigilja, Gjraalkotja. Tézsér lirai énjei sokszor djraélik egykori én-
jeiket, de mdr mds formaban, ahogyan Rimbaud elhiresiilt mondata jelzi:
JEn—az mindig valaki mds.” Kérdés, hogy minek nevezziik, hogyan ér-
telmezziik azt az id6t, melynek eredetét nem ismerjiik?

26 In Tézsér: Euphorbosz 1. m. 229-230.

7 T8zsér antikvitds-szemléletérdl, s igy az Euphorborsz figurihoz val6 viszonyardl is
bévebben ldsd Csehy Zoltin: Endimion dlma, Luna dnusza. Kozelitése kiréletek T6-
zsér Arpdd antikizdls verseibez. In Tézsér: Euphorbosz i. m. 413-423.

»Vo. H. Nagy Péter: Hagyomdnytirténés. Ab-Art, Pozsony, 2007, 12.

» Jorge Luis Borges: 4 konyv. Ford. Toth Eva, in U6: Vilogatott miivei. Vilogatta és
szerkesztette Scholez Liszl. Eurépa, Budapest, 2009, 70.

39 Arthur Rimbaud Georges Izambard-nak irott levelébél. Ford. Somlyé Gyérgy, in
U8: Napfény és hiis. Val. szerk., ut6szé, jegyzetek: Bardos Liszlé. Kozmosz Kony-
vek, Budapest, 1989, 302.



A ,szomak” archeoldgidja

Halalversek, kérhdzversek — igy dllitja be a recepciobdél Németh Zol-
tan® a Léggyokerek (2006) cimi kotet Szomak ciklusinak kolteményeit.
Ezek a kolté kordbbi miveivel is kapcsolatban dllnak, méghozza azok-
kal a versekkel, amelyeket Pécsi Gyorgyi ,betegségversek™nek nevez, ami
a magyar irodalomban — a Tézsér szamara is fontos — Szenczi Molndrtél
egészen maig érvényes beszédmaod.®

A Léggyikerek kotet zomével szerepverseket és ,radikalis” alanyi ver-
seket tartalmaz. Latszélag kozvetlen, azaz hagyomanyos alanyi koltészet-
tel is taldlkozni, 4m azok tobb izben a hagyomdnnyal val6 parbeszéd for-
mdjaban artikuldlédnak, vagyis a szubjektum a masik dltali kozvetett-
ségben nyilvinul meg. A lirai alany onazonossiga igy mégsem vilaszt-
haté el a nyelvi meghatirozottsigtdl, illetve a nyelvi kommunikdcié el-
lentmondasaitdl. Ezek a versek sokszor ,versesszékké” lesznek, ahogyan
azt a Szomak-ciklusban megjelent Utdmodern fanyalgds a szlovikiai ma-
gyar irodalom targydban cimd kolteményben olvashatjuk, ugyanis Cselényi
Liszl6 igy jellemezte Tézsér kolteményeit. Ezt a ,versesszé” fogalmat T6-
zsér igy tzdeli meg: ,[...] versesszé, klasszikus igeneidhez fizott fanyar /
utémodern kommentdr, bujtatott anapesztusok sarujaban 1épé episztola.”

A kortirs magyar irodalombdl Tolnai kapesin beszélhetiink szintén
versesszér6l”, esszéversr6l”, amennyiben az esszét az onértelmezés, az
onmeghatdrozds experimentalis méfajanak tekintjiik. Pécsi Gyorgyi a mo-
nografidjiban Tézsérr6l*, Thomka Bedta pedig Tolnai Ottérdl irott mo-
nografidjaban éllitja azt, hogy: ,Az 6nértelmezés meghatiroz6 vondsa
Tolnai miveinek. Szinte kezdettsl fogva tematizalta a versirdst, elbeszé-
lést; szovegei gyakran mivének kis kalauzai, s egyben ars poeticik, nem-
csak az esszéversek [kiemelés t6lem, O. R.], hanem elbeszéls és naplésze-
1 szovegei is.”*

Tézsér Szomak cimd kolteménye alapvetSen hirom koltd életmiivét
idézi meg: Zrinyi Miklosét, Petri Gyorgyét és Tolnai Ottéét. Mindhdrom
kolts tobbszor el6fordult mar Tézsér életmiivében, hol versben, hol pedig
értekezd préziban. A Szomak cimi koltemény mindjirt az elején, nyiltan

31 V5. Németh i. m. 134,

32 V6. Pécsi: Tézsér i. m. 103-104.

3 In Tézsér: Euphorbosz i. m. 242.

3 Eletmiive — a kezdetek reflektdlatlan vallomdsaitol az Gsszetett, kételyektdl dt-
sz6tt Mittel-verseig — az 6nmeghatdrozds jegyében szervezddik.” (Pécsi: Tézsér
im.11)

35 Thomka Bedta: To/nai Otts. Kalligram, Pozsony, 1994, 9.
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jelzi a Petrihez val6 kot6dést: ,,Damjanich, versben, szimomra, egyetlen-
egyben €l, / P. Gy.-ében.”* Té8zsér itt Petri Marciusi vének cimi versére
utal, mely a szerz6 életében megjelent utolsé kétetében, az Amig lehetben
(1999) jelent meg. Mind T8zsér, mind Petri esetében fontos a kotet-, il-
letve a cikluskompozicié is. Petri utolsé kotete, akarcsak T6zsér Szomak-
ciklusa, a memento mori! haldlkoltészet hagyomdnydt idézi, dm mindenfé-
le moralizalds, tanitéi célzat nélkil. A Mdrciusi vének a forradalom eszmé-
jének meghamisitisdt tematizal6 versek kontextusiban szerepel (kozvetle-
niil el6tte all az 7956 cimi darab, mely az eggyel korabbi Okzdberi capric-
cio’” hangulatit folytatja).

T6zsér Szomakja hasonl6 6sszefuggések lehetdségét villantja fel, a ver-
set egy wittgensteini®® parafrazis elézi meg (4 Hiitteldorfi Kertész), illetve
egy misik kérhazi élmény, csehovi atiris koveti (Ujabb jelentés a 67-es kor-
terembél). A Szomak-ciklus ziroverse, A forradalmakrdl és a lélekrél faggatjik
pedig Petrihez hasonléan kidbrandult és ironikus hangon szdl a politikai
kudarcokrél. Azzal a kilénbséggel, hogy mig Petri nem mond le az eti-
ka és a politika lehet6ségérdl (,Es ami a legfontosabb: igenis /edet / erkol-
csosen politizalni”*), addig Tézsér kélteményében mintha éppen a forra-
dalombdl, a politikdbdl valé visszavonulds, a spiritudlis életvitel vilna fon-
tosabby:

»Aki harom dtélt forradalomban sem
épitett lelkébol hidrogen bomba-

és tarsadalombiztos bunkert,

az magdra vessen.

Rdm meg az vessen kovet,

aki még mindig kovet,

s az isten, a hés,

s az ember eszméiének

kivete, s nem a magdaé.™*’

Téves lenne azt allitani, hogy Petri szemlélete T6zséréhez képest re-
alisztikusabb. Mindkett6jik utopisztikus forméban gondolja el az idedlis

36 In T8zsér: Euphorbosz i. m. 237.

37 T6zsér ezt a Petri-verset (és Hrabal Sorgydri capriccidjit) is megidézi a Petrinek a
halala utin ajanlott Capriccio cimG kolteményében (a 2001-es Finnegan haldla ko-
tetben).

% Wittgenstein Petri szdmdra is fontos filozéfus, tobb mdvében utal ra.

3 Petri Gyorgy: 1956. In Petri Gyirgy Munkdi I Osszegyijtitt versek. Szerk. Réz P,
Lakatos Andras, Varady Szabolcs. Magvetd, Budapest, 2003, 411.

40 In Tézsér: Euphorbosz i. m. 246.



életformit: Petri a platonista hagyomanyt idézéen kéti dssze a politikat és
az etikat, Tézsér pedig a kozugyektsl valé elforduls formdjiban. A ki-
16nbség persze abban dll tébbek kozott, hogy a mindenkori hatalomnak
inkdbb az utobbi, apolitikus alldspont felel meg, mert akkor semmi sem bi-
ralja. Petri ezzel szemben nem mond le a hatalom etikai kritikdjardl, fig-
getleniil att6l, hogy milyen mértékben undorodik egy-egy kolteményében
a kozugyektdl. Ez a kilonbség megmutatkozik abban is, hogy miként vi-
szonyulnak a forradalom hagyomanydhoz a 48-as magyar szabadsigharc
szerb honvédtibornoka és vértandja, Damjanich megidézésén keresztiil.
A forradalom parédidjava vilik Tézsér Szomakjinak Damjanicha.
Ugyanakkor Petri és T8zsér honvédtabornoka is a kudarc politikai és eg-
zisztencidlis allegéridjaként tételez6dik. Mindkét kolteményben a kivégzés
pillanatdban litjuk a tabornokot. A Mdrciusi vénekben a magyar szabad-
sigharc heroikus narrativdja deszakralizalédik: ,[...] Sok lizbeszéd. Ke-
vés tett. / Egyetlen héstett: a fegyverletétel.™! A lirai alany a hazdért halni
heroizmusdban kételkedik, ginyolédik a Kossuth-nétin: ,Tetszenek érte-
ni: ha és még egyszer. /| Nem kapkodjuk el a dolgot.™* Damjanich figurdjit
elsdre fenségesnek és nyugodtnak latjuk, a latin idézet is ezt timasztja ald:

»Damjanich szdjaban
égett a szivar,

amikor akasztottik,

és a hohérsegédek

nem mertek hoxzdnyiilni.
Noli me tangere.™

A latin idézet (Ne nyalj hozzim.) a feltimadott Jézushoz kotsdik,
ez a vonatkozds alitimasztja a tdbornok vértanisigit. A vers folytatisa
és zarlata, valamint a libjegyzetei azonban irénidt csempésznek a fenti-
ekhez: ,Szellete a szivarfiist.™* Az egyik libjegyzetes kommentir szerint
az akasztottak spontdn tritenek haldluk pillanatdban, Petri viszont hoz-
zaflizi, embere vilogatja. A masik kommentdr az 0sztonds és természetes
haldlfélelmet emeli ki a tibornok viselkedésében, ezzel pedig Damjanich
parhuzamba keril a rikos haldlra készil Petrivel, igy a versben megidé-
zett, bukott forradalom egyben nemzedéki allegériaként, a felemds rend-
szervaltds narrativdjaként is értelmezhets.

4 Petri Gydrgy: Mdrciusi vének. In Petri: 1. m. 411.
4 Petri i. m. 411.
4 Petrii. m. 412.
44 Petrii. m. 412.
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A torténelem t6bb szemponti értelmezése, illetve a forradalom ide-
olégidjaval val6 visszaélés kritikdja Petrit a szdmdra (és T6zsér szamdra
is) igen fontos Danilo Kishez koti. Ki§ az utolsé kotetének novelldjaban,
a horatiusi cimd Mily dicsé a hazdért halni cimi elbeszélésében irja meg a
hési halal narrativdjinak a parédidjit. Az Esterhizy Péter dltal is hasznalt
novelliban az Esterhdzy grof kivégzését mashogyan talaljdk a Monarchia
és mashogy a lazaddk torténelem-elbeszélései: az els6 véltozatban a grof
gyavin megy a vesztShelyre, az utébbiak viszont hésies haldlt emleget-
nek, amire Ki§ narrdtora csak annyit fiz hozza: ,Bizonyos csak a halal.™
Petrinél ez a szabadsdgharc ironikus abrazoldsaval, illetve az 1-es ldbjegy-
zetben emlitett Uritési megjegyzéshez fizott kommentdrban, valamint a
2-es ldbjegyzettel nyilvanul meg. A libjegyzetek pedig viszonylagossa te-
szik a vers lezarhatosigit, s eziltal a forradalom kivégzések altali meg-
sziintetését. Petri irénidja nem tagadja a szabadsdgharc eszméjének hiteles-
ségét. Tobb nyilatkozatdban is megjegyzi Petéfi kapesin, hogy a szabad-
sdgért vivott forradalmat fontosnak taldlja.*® Ez olvashaté az utols6 koteté-
ben a Mrciusi vének kozelében elhelyezett Oktdberi capriccidban is: ,Okt6-
ber huszonharmadika van. Most és mindorokké.™ Ez latszélag Petri el-
lentmondasossagara vildgit ra: mig a Mdrciusi vénekben a forradalommal
gunyolédik, masutt, a kétetben pedig egy verssel kordbban komolyan ve-
szi. Am az ellentmondésnal taldn fontosabb kiemelni Petri azon igyekeze-
tét, hogy a forradalom eszméjét hamis ceremonialitds nélkil, kozhelymen-
tesen dolgozza fel, s igy tartsa érvényben az erkolcsi hitelességét.

Petri Damjanichhoz valé kétédése a tibornok szerb szdrmazdsaval is
osszefiigg. Ehhez kapcsolhat6 a kotetben a Marciusi vének utini Szerbia
cimd koltemény, amelyben Petri az dltala hitt szerb ,gyokereire” is utal.*®
(Tézsér Szomakjaban a szerb tibornok a szerbnek vélt ,szomak” sz6 asz-

,,,,,,

* Az Esterhazy—Kis-pirhuzam és a széban forgé novella bdvebb értelmezéséhez
lisd Orcsik Roland: Apakrifek (Esterhazy & Kis archeoldgidjardl). In Elmélet/iroda-
lom/torténet. A komparativ megértés lehetdségei. Szerk. Saghy Miklés és Toth Akos.
Tiszataj Konyvek, Szeged, 2004, 203-224.

V6. ,4 forradalmat nem lehet jegelni”. A Nemzeti dalrgl. Kérdez6 Kisbali Lészld.
In Petri Gyorgy Munkdi I11. Osszegyiijtott interjiik. Magvets, Budapest, 2005, 299.

47 Petri i. m. 409.

*8 Petri ,,szerb—zsid6” szdrmazdsi vonatkozdsairdl lasd még A kolts mint magdanpoliti-
kus. Kérdez6: Kéves Viktéria. In Petri Munkdi I11., i. m. 288. Ugyanakkor nemrég
Hicsik Déra bizonyitotta be e mitosz valétlansdgit, s inkabb bunyevic—zsid6 gy6-
kerekre vilagit ra, a szerb vonalrél pedig azt 4llitja, hogy: ,A csalddba csak a nagy-
néni hazassigaval kertilt be szerb rokon.” (In Hicsik Déra: Petri Gyorgy szabadkai
gyokereirl. Hid 2016/1. 6.



Tézsér Damjanich-figurdja parédia, karnevali dlca, a szerzd két vers-
ben is megidézi (a Szomak mellett az utina szereplé Ujabb jelentés a 67-es
korterembél cim( kolteményben is), s mindkét esetben a forradalom de-
misztifikiciéjanak jegyében. T6zsér Damjanicha valéjaban a lirai alany
korhazi tarsa, aki a fizikai hasonlésdg okan kapta a tobbi betegt6l a Dam-
janich becenevet. A vers lirai alanya Tolnai Wilhelm-figurdjihoz hason-
litja a kérhdzi Damjanichot: ,a 16kétt Wilhelm s Miskin herceg keveré-
ke volt”.* Az is fontos, hogy ez a Damjanich halalos beteg, a szellenté-
sei pedig csak fokozzdk a karnevili hangulatot a kérteremben. Forradalma
azonban, akdrcsak a szabadsagért vivott harc, kudarccal végzédik:

ol-..] A defekdlds utin még kapott

az égi Haynautdl néhany haladékot. 2002. nov. 11-én
a Cseh Bdrsonyos Forradalom 13. évforduldjin
végezte ki a mdjrak.”

Mig Petri kolteménye elsGsorban a ,magyar pusztulds” (Kis) ironi-
kus latképe, T6zsér kozép-eurdpai értelemben utal a rendszerviltdsok és
a forradalmak bukdsara, 4m ez nem pusztin politikai, hanem egzisztenci-
alis probléma is, a heideggeri autentikus lét parédidja. T6zsér Petrihez ha-
sonléan ironikus beszédmaédban nyilvinul meg, verse Petri-pastiche-ként,
Petri-stilusimitdcicként is felfoghaté. Ez a karnevili maszkfelvétel figyel-
hetd meg abban, ahogyan dtveszi a kolteményben megidézett Tolnai asz-
szocldcids, ,fecsegd” poétikdjat. A vers onreflexiv médon tematizdlja ezt a
poétikai eljarast:

wterveztem is, hogy felbivom a koltdt, s megkérem,
tegye 6 vershe Damjanichunkat, mert ugye zsenidlisan
fecsegni nem tud akdrki, s a mi Damjanichunk
zsenidlis fecsegd volt, a kazdn, a kdbor kutydk,
a hit s a forradalmak szerkezetének rejtelmeirdl
gy mesélt, hogy tulajdonképpen az életrdl, halalrol
s a torténelemrdl értekezett. Mondom, 1igy félig
T O-figura volt. [...]™

* In T8zsér: Euphorbosz i. m. 237.
30 In Tézsér: Euphorbosz i. m. 238.
UIn T8zsér: Euphorbosz i. m. 237.
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A fecsegés esztétikaja Tolnai mellett Petrire is jellemz6™, 4m ez sem-
miképp sem mondhaté el Zrinyi Mikl6s Szigeti veszedelem cimi elbeszéls
kolteményérsl, hacsak a torténetek Gjramondasit, tovibbaddsit nem tart-
juk a pletyka egyik formdjanak. Petri Damjanicha és Tolnai Wilhelmje
utdn Tézsér lirai alanya a szerbnek vélt ,szomak” sz6t idézi meg Zrinyi
miivébsl. A ,szomak” kifejezés eredete a versben kérdéses marad, sem a
mar halott, Gjvidéki néprajzkutaté Penavin Olga, illetve a telefonban a ta-
ndrnd haldldt koz16 idegen hang, sem a telefonon felhivott Tolnai nem hal-
lott réla. Tézsér Zrinyi mvébsl Deliman és Kumilla torténetét eleveniti
fel, a ,szomak” idegenszertiségére fokuszalva. 4 Magyar Nyelv Torténeti-
Etimoldgiai Szdtdra szerint a ,szomak” torok jovevényszo, viz taroldsira
szolgalo béredényre vonatkozik, a katondk is hasznaltak ilyet (egy feltevés
szerint a su 'viz' $z6 szdrmazéka).”® Innen kerilt a délszlav nyelvekbe, vi-
szont a szerbben egészen mids jelentéssel szerepel, mint a torokben, illet-
ve a magyarban. A Danici¢-féle szétdrban a torok eredetl ,sumak” ’sz6-
morcét, somorjafit’ jelol, illetve van egy masik hasonlé alaku t6rok jove-
vényszo, a ,somak”, ez azonban 'fiistlyukra’ értendd.”* Ebbél lathaté, hogy
a ,szomak” a magyarba nem a szerbbél, hanem vagy kézvetlenil a t6-
r6kbél, vagy mis, esetleg bolgar népkoltészeti kozvetitéssel kertlhetett at.
Tézsér feltételezése, hogy a ,szomak” szerb vagy horvit nyelvbdl jutott 4t
a magyarba, Zrinyi Miklés horvit-magyar szirmazisival hozhat6 dssze-
tuggésbe. Zrinyit a horvitok is szdimon tartjdk sajit szerzéjikként, a neve
horvitul Nikola Zrinski.

Mindebbdl kivilaglik, hogy a ,szomak” eredete kérdéses, a TESz sze-
rint az sem biztos, hogy a torokok nem vették dt mas nemzettdl (egyesek az
arab eredet(i torok sumak ‘ecetfa’ sz6val is osszefliggésbe hozzik).” Tézsér
versében a sz6 eredete homalyos marad, a jelentés hidnya vilik szembetd-
névé. Ez a sz6 a maga idegenszeriségével, a jelentés tavollétével puszta ze-
nei formaként hat a versben. Pontosabban zenei toredékként. Hasonléan
az antik romokhoz, melyek jelentései elvesztek szamunkra. Kocziszky Eva
az archeoldgia és a modern koltészet kapesin a kovetkezdt jegyzi meg: ,A
romok modern szemlélete ugyanis, mint Salvatore Settis megfigyelte, egy

52 Ujabban pedig Csehy Zoltn adott ki egy nagyszerd kotetet Nincs hovd visszamen-
nem (2013) cimmel, mely csacsogva beszél klasszikus koltészeti témakrol: identi-
tasvesztésrol és -keresésrdl, halalrél, parkapcsolatrdl, erotikdrdl, csalddtorténetrdl,
a zene érzékiségérdl, metafizikdjirdl stb.

>3 A Magyar Nyelv Torténeti-Etimologiai Szétdra. Fészerkeszté Denkd Lorand. Szer-
keszték: Kudinyi Laszl6, Papp Liszlé. Akadémiai, Budapest, 1976, 779.

> Gjuro Danii¢: Rjecnik hrvatskoga ili srpskoga jezika na svijet izdaje Jugoslavenska
akademija znanosti i umjetnosti, svezak 66, 913.

5 TESz: i. m. 779.



sajitos paradoxonon alapul: egy tivollét, egy nem-jelenlét lesz a romban je-
lenlev6vé. A rom ugyanis egy olyan id6t reprezentil, amely mar nincs tob-
bé, egy elveszett id6t, amely azonban a mivészet és a koltészet alkotdte-
vékenysége révén megtaldlhatovd vilik. A romos antik szentély a modern
szemléls tekintete el6tt a fragmentum fragmentumaként jelenik meg, hi-
szen maga az antikvitds is csak fragmentum, nem maradt bel8le mds, csak
toredékek, egy elveszett, feledésbe merilt szellemi és metafizikus életosz-
szefliggés tormelékei.”

Ahogy mar koribban jeleztem, a Szomakot egy wittgensteini para-
frazist tartalmazé vers el6zi meg, ebben olvashatjuk a kovetkez6 idevigo
gondolatokat a nyelv, az én s a vildg sszefliggésérdl:

wDe hovd ﬁszz’t/yeted tudatod kiszogelléseit,
belsd kerted fdit, ha tulajdonképpen minden
[, fa, virdg, s6t maga az egész kert is csak sz,
s az én is csak a latvany hatdrdval adott?
Képes vagy ldtkorodet, a sxubjektum tvét
tilrol is nézni, a nadirodat fentril litni?

El tudja gondolni a nyelviink az ént?

Az elme, amikor eukaliptuszokat gondol,

az agy szovetének, az anyagnak megfelelsen
dolgozik, de néha onmagabol sz hdlt, s e halot
hivjuk nyelvnek, s maskor énnek. S hdtha akkor
latunk a legmagasabbra, mikor mdr a szavak

s az én avardombjain dllunk s a fak torzsének

a ldtdcsovén dt a termésig nézink?™

(A Hiitteldorfi Kertész)

Innen nézve a ,szomak” probléméja arra az (6n)ismeret-elméleti prob-
lémidra vildgit rd, amivel Wittgenstein is foglalkozott, hogy létezik-e nyel-
ven tuli, illetve a logikdn tali referencia: , Az, hogy a vildg az én viligom,
abban mutatkozik meg, hogy & nyelv hatdrai (a nyelvé, amelyet egyediil
én értek) az én vildgom hatdrait jelentik.”® A szubjektum viszont képte-

% Kocziszky Eva: Archeoldgiai kéltészet a modernitasban. Gondolat, Budapest, 2015,
12.

57 In Tézsér: Euphorbosz i. m. 236.

%8 Ludwig Wittgenstein: Logikai-filozdfiai értekezés. Ford. Markus Gyorgy. Akadémiai,
Budapest, 1989, 71.
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len az eredetét meghatdrozni nyelven tuli eszkozokkel. Hacsak a jelentés
szémagja nem a hidny éltal érzékelhetd a leginkdbb. A hidny metafizikd-
Jja vilik igy T6zsér szdméra identitdsformalé ervé. A koltészet fragmen-
tum, a sz6 maszk, amely mogott a raciondlisan felfoghatatlan, metafizikus
liresség tatong. A sz6 makkjdbdl kifrocesend jelentések érintetlenil hagy-
jik ezt az alapot. Ebbél kiindulva, a vidéki Euphorbosz masokban valé test-
oltése, a stilusimiticié poétikai eljirdsa archeoldgiai, toredékes onkeresési,
onmegismerési folyamat. Az ,én” vilsiga a romossigaval fiigg dssze: soha-
sem épiilhet fel teljesen a szubjektum 6nazonossigdnak nyelvi Babele. Az-
altal, hogy az ,6n-" meghatirozhatatlan, nyelvi eszkézok nélkiil elgondol-
hatatlan, a mésik dltali megszélaldsra kényszeril. Taldn épp ez a parado-
xon teszi dinamikussd Tézsér alakvalto lirdjat?



O Silling Istvan

Vandorélet

Egy nyugat-bacskai magyar csalad bomlasa és vandorlasa

Hatalmas gazdasdgpolitikai véltozdsokat élink egész Eurépiban. A
kontinens keleti részén és a Balkdnon hol egy hdbort, hol teriiletelcsato-
lasi kisérletek, hol 4j dllamok 1étrejotte, hol etnikai tisztogatasok, feleke-
zeti villongdsok, hatalmas gazdasdgi migricié nehezitik az emberek éle-
tét. A 20. szdzadi nagy és véres hdborik utdn a vilignak ez a része mintha
nem okult volna a maga bajibél. Hidba irtak ald tobbféle békeszerz8dést
az emberi élet megmentésének érdekében, ha azokat semmibe veszi az Gjra
és tjra fellingold kiilonb6z6 eldjeld gytldlet, avagy az élet vallaldsat igen-
16 megoldis keresése.

Eurépa e részében nincs nyugalom a 21. szdzad elején. S ugyanez volt
jellemz6 még az aranykornak nevezett 19. szizad végén is, hiszen azt —
magyar viszonylatban — az amerikdzds kordnak szoktuk nevezni. A sze-
génység, a megélhetési gondok sok-sok nemzettirsunkat kényszeritettek
mds kontinensre, és sokan soha tobbé nem tértek vissza sziil6foldjikre. A
nagyvildg és az orszag dolgainak helyi lecsapéddsai maig kimutathatdk az
alfoldi magyarsig életében.

Az alféldi nagy betelepitések a 18-19. szdzad folyamdn migraciés hul-
lamot idéztek els. Az elvindorldk a jobb megélhetés reményében keltek
utra az orszdg stiribben lakott északi terileteirdl a torok uralom alatt el-
néptelenedett déli megyékbe. Ez a migricids folyamat tébb szakaszban
zajlott, s a kibocsatott k6z6sség nemegyszer hosszabb-révidebb idére meg
is telepedett az Alf6ld kozéps6 részén, mignem egy Gjabb kényszeritd hely-
zet, vagy kecsegtetSbb lehetdség tovabb nem vitte azokat, akik nem taldl-
tik meg a boldoguldst az elsé migracids helyikon. Errél irt Paladi-Kovacs
Attila példaul a palécok kirajzdsit elemezve (PALADI-KOVACS 2003).

Vilogatds a Kiss Lajos Néprajzi Tarsasag I1. Papp Gyirgy Szociografiai Emlékkonfe-

rencidjdnak anyagabol.
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T6bb dél-alfoldi telepiilés igy jott létre, és nem homogén eredeti lakos-
sdggal, hanem kiilonboz6 helyekrdl érkezett csalidokkal. A bacskai Tisza
mentére az orszdg mds-mds részeibdl jottek magyarok, s ezért is taldlunk
maig jasz, paléc, Szeged kornyéki nyelvjirdst a mi vidékiinkon. Kozép-
Bacska néhdny teleptlésére reformatus magyarok érkeztek, akik valldsu-
kat mindmaig megtartottik. Nyugat-Bdcska, avagy a Duna mente betele-
pitését a kincstari kamara szdndékabdl végezték, s az udvari kamara meg-
bizottjai tisztin katolikus magyar és tot embereket telepithettek ide sza-
bad, adét fizeté gazdiknak. De itt, ezen a vidéken addigra mar megtele-
pedtek a Balkdn déli részeibél a torék el6l menekiils, jéval kordbban érke-
zett szerbek, az ugyancsak ilyen okok miatt érkezett sokdcok, bunyevicok,
s6t a magyarokkal szinte azonos idében, vagy néha korabban is a biroda-
lom nyugati tartomanyaibdl szervezetten érkezd szegény sorsu németek.
Azon hir hallatin, hogy Kupuszinat ujratelepitik, és Gj lakosokat toboroz-
nak e célbol ,[a] XVIIL. szazad kozepén, amikor tobb kikonyi és pandu-
ri csaldd utra kelt, hogy részt vegyen a bacskai Kupuszina Gjranépesitésé-
ben, feltehetSleg a tdj mds helységeibél, igy talin Batyardl, Dusnokrdl és
Fajszrol is kertiltek lakosok Kupuszindra” (BARTH 2005; 388). Az 4lta-
la ezeken kiviil még emlitett Kakony és Pandur telepiilések azota elttintek.
Bérth Janos néprajzkutaté kozlései szerint a Kupuszindra koltozottek ko-
z6tt szép szamban voltak szokétt jobbdgyok is a Kalocsa kérnyéki Batya-
rél. Bérth fel is sorolja a bétyaiak neveit. Igy mar az ilyenfajta vandorlds is
adatolt a 18. szdzad kozepérdl (BARTH 2005; 565).

Tehit a Tisza menti, jobbara homogén magyar vidék mellett Nyugat-
Bacskédban egy etnikailag nagyon heterogén konglomeratum jott létre. Ez
a migrdci6s folyamat a 19. szdzad kozepére befejezédni latszott, bar még
az 1800-as évek legvégén is hoztak 1étre j telepitéseket (LOVAS 1908).

Az 4j hazdban torténé boldogulds nem volt z6kkenémentes, mert hol
a valldsukat nem gyakorolhattik, pl. a gorog katolikusok K6zép-Bacs-
kdban, hol a virosok tiltottik meg a vagyonukban gyarapodé zsidék be-
telepedését, sulyos jirvinyos betegségek is tizedelték a lakossigot (kole-
ra, torokgyik, tiidébaj), hol pedig maga a telepiilés lett kicsiny a lélek-
szdmaban megerdsod6 kozosségnek. Az utébbi helyzet allt fenn a nyu-
gat-bacskai Kupuszina (késébb Bécskertes) falu esetében is. A népszapo-
rulat fokozddott, s a csak foldmiveléssel foglalkozé lakossdgnak szik lett
a kupuszinai hatdr. Terjeszkedni a szorgalmas és a garasra vigyizé né-
met és zsid6 szomszédoktdl nem lehetett. Ha mégis, kinkeserves munka-
val miivelhették csak meg, hogy késébb azt is elveszitsék. Errél egy késéb-
bi jegyzSkonyv hitelesen szol: ,1941. oktdber 20-dn vette fel Béacskertes
(Kupusina) kozség jegyzdje Polgir Pil jegyzSkonyvét. Polgir eléaddsa



szerint 16 éve bérel foldet Apatin telepiilés hatdrdban, amelyb6l csaldd-
jat eltartja. Rajta kivil még 19 magyar csaldd bérel ezen a tertileten foldet.
Az oktéberi drverésen azonban a helyi német lakosok erdteljesen tuldrve-
rezték a foldeket, volt olyan birtok, melyért 250 pengét ajinlottak. Az dr-
verésen részt vevé németek mind olyan birtokosok, akik 100-300 kataszt-
rilis hold folddel rendelkeznek, és elsGsorban a j6 mindségt, kenderter-
mesztésre alkalmas f6ldeket vették ily médon igénybe, a rosszabbakat hat-
rahagytik. Polgir elkeseredetten folytatta beszamoldjit: »...ezen foldeket
a bacskertesiek torték fel annakidején és a tuskoktdl is 6k tisztitottak meg
sok verejtékes munkaval még a szerb rezsim alatt, s most, amikor magyar-
nak kellene, hogy jusson a magyar fold, még azt is elveszitik, amit a szer-
bek adtak ki bérbe nekik és megtiirték ket az dllami bérletben.« A kiren-
deltség végiil Polgdrnak az djvidéki Erdé-feliigyelség ttjin jeldlt ki ha-
szonbérbe vehetd teriileteket” (VALASTYAN 2015; 24-25).

A19. szazad nyolcvanas éveiben mdr torténnie kellett valaminek, hogy
az emberek megélhetést talaljanak. Igy lett a Duna misik, baranyai part-
jan eltertilé hatalmas Habsburg-foldbirtok a kupuszinaiak éltal olcsén bé-
relhet és a dunai irtvinyfoldet midvelni jél tudé parasztsig mentsvara.
Ide az 1870-es évektdl érkeznek szegény sorsi kupuszinaiak, hogy részes
bérlsk legyenek. Itt kezd6dik az a gazdasigi migracids folyamat, amely
140-150 évvel koribban ide hozta az uj lakosokat, most pedig mir el-
ereszti. Az elvindoroltak kozott tobbnyire fiatalabb hazaspdrokat kell tud-
nunk, akik az &si csalddbdl kikertilve 6ndll6 csaldd lettek. Immar nem az
oreg csaladfé parancsolt akdr az egész nagycsalidnak, hanem annak fel-
nétt, csalddos fia, akar tobb is, aki kilon-kiilon lett a maga gazddja. Igaz,
nem a sajit f6ldjén, ugyanis azt csak bérelték az urasdgtdl bizonyos meny-
nyiségl terményért, de a munkit, a termelést, a jovedelmet mdr az 4j gaz-
da osztotta be.

A baranyai Duna mente Vorosmarttdl egészen a Driva mentéig ter-
jedt, illetve magas volt azok szdma is, akik a Driva mentén még északabb-
ra is vandoroltak, pl. a Ver6ce megyei Donji Miholjac kérnyékére, avagy
a Driva tuloldaldn, Bély kozelében iltaluk létesitett Totok Foldjére, s bi-
zony 6rokre ott is maradtak (FRIDRIK 1878; 187). Az ottani falvakban
ma is talilkozunk a Kupuszindn is hasznilatos vezetéknevi emberekkel,
és a rokoni kapcsolatokat mdig is dpolja néhany csalad. De tortént migra-
ci6 a Bezdan mez6varos és a Duna kozotti Bezdani szigetbe, illetve a téle
kissé északabbra fekvé Kéngyia szigetre, avagy a szdntovai/hercegszin-
téi hatirhoz kozeli Karapdndzsa pusztira, amelyek ugyan a bdcskai ol-
dalon teriilnek el, de baranyai teriiletként kozigazgatisilag Darazs falu-
hoz tartoztak és tartoznak, ugyanis a Duna folyisinak szabalyozasakor
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a folyé nyugatabbra kerilt, de a kozigazgatasi hatdrt nem vitte magéval,
s igy régi partjanak csiicskei, kiszogellései a bal partra keriiltek. Es nem
kevés embertink keresett megélhetést a Bécs varositdl nem olyan tavoli, a
bogyéni 6si pravoszlav kolostor és a Palona/Plavna falu kozelében elterils
Barkas rétségben ,Plévna [...] falu Bécstol délnyugatra, a Duna mocsarai
kozt” IVANYT 1906 1V; 105-106) és a Vajszka kozséghez kozeli Zsivaj-
szigeten a Gromon Dezs8, Hunyadi Imréné, Széchenyi Emilné birtokin
(IVANYT 1906 IIT; 138-139). Széchenyi Emilné birtoka volt ugyanott a
Vajszka kozség hatdra is, ahol a tulajdonos tébb mint 10 000 hold foldjén
ugyancsak munkat kerestek s taldltak kupuszinai f6ld nélkili csalddok is.

A dunéntuliak kapcsolata a bacskai sziiléfaluval nem sziint meg, hi-
szen szinte csak a Duna és a partjain elterild stri erddségek vélasztot-
tik el Sket Gj és régi lakhelyiiktsl. Kozlekedni pedig gyalog, csénakon, il-
letve télen a befagyott Duna jegén még szdnnal, lovas szekérrel is lehe-
tett. A Batina/Kiskdszeg és Bezdan kozott kozlekedd komp, kissé észa-
kabbra, messzebb volt. A rokonok, sziil6k, testvérek litogatisara, temetés-
re, lakodalomba kénnyedén jottek haza a kirajzottak; a legények, linyok
még a vasdrnapi tincmulatsdgokért is megtették ezt az utat, s a nyarkozé-
pi kupuszinai bicsiba minden épkézlab ember igyekezett hazalitogatni,
mint ahogy mindenszentekkor is a temetdbe eljutni. Csak a jészdggal t6-
r6dé6 csalidtagok maradtak az uj otthonban. A litogatdsok alkalmaval tor-
tént az informdcidcsere a csaldd életében bedllt valtozasokrdl, az Gjabb be-
fogadasi lehetGségekrdl, a termelési korilményekrdl, az j életmindségrol.
A bicskai Duna mentére kirajzottak pedig akdr gyalog, akar szekéren ha-
zajarhattak sziikség esetén.

A Kkirajzott csalddok kozotti kapesolattartds is megmaradt, f6ként az
egyazon teriilet egymadstdl kozelebb-tavolabb esd tanydin, vagy ahogy fe-
lénk mondjik, szalldsain él6k kozott, akiket a kozos munkaalkalmak, a
méva vagy az eszkozokkel vald kisegités hozott Gssze, illetve a fiatalokat
a kocsmai tincalkalom, ha volt ilyen azon a teriileten. Kozottiik torténd
nem egy hdzasodasrdl is tudunk, s akkor az 4j par mar ott alapitott csald-
dot, ismét csak fokozva a foldéhséget. Sokszor megtortént, hogy ezek a fi-
atal hizasok tovabb migraltak olyan helyre, amelyrél hirlett, hogy még van
elegend6 olesén bérelhetd fold. Ezt domboritja ki Lérinc Péter vajdasigi
torténész: , A parasztsdg harcolt a nagybirtokost, nagygazdit elényben ré-
szesit6 rendszer ellen, viszont egymdskozt is harcot folytattak a foldbér-
letért, mint pl. Palondn és Bacskertesen” (LORINC 1977; 144). Az ilta-
la emlitett két falu hatdriban egyazon telepiilés lakéi folytattik a harcot,
ugyanis a kupuszinaiak/bacskertesiek szalltdik meg a palonai erdéirtvanyt,
hogy tovibb tisztitsik a foldet az erdé maradvanyaitdl, s konyhakerti ve-



teményeiknek megfeleld talajt taldljanak. Kupuszina hatdraban ilyen harc
nem folyhatott, mert ott nagygazdaktdl bérelni nem lehetett, ugyanis alig
akadt a faluban 30 holdat birtoklonal nagyobb gazda (vo. SILLING 1998;
24). A falusi hatirban inkabb a részért, felesben, harmad4bél valé mive-
Iés divott egészen a 20. szdzad végéig.

Az 1895-ben sziiletett Popé Istvan is ilyen kirajzott kupuszinai szii-
16kt6] sziletett a dravaszogi Bellye kozséghez tartozé valamelyik pusz-
ta egyik tanydjin — valészintleg Duna-pusztin —, ahol nem volt templom,
ezért a bellyei Maria Szepl6telen Fogantatdsa templomban keresztelték.
A falu a szlavoniai Eszékt6l még 6t kilométernyi tivolsigra sincs, csupdn
a Dréava foly6 bal oldaldn. A Pépé csalddnak ot gyermeke sziiletett. Aho-
gyan a gyerekek néttek, mindegyiknek maga utin kellett néznie, mert a
sziil6knek csak a bérlet maradt. F6ldhoz nem juthattak a dravaszégi Habs-
burg-nagybirtokon. Igy mire Pépé Istvan, a csalad legkisebbik gyerme-
ke hizasulandé korba 1épett, mdr a negyven km-rel északabbra taldlha-
t6 bacskai oldalon talljuk szileivel egyiitt, méghozzd a Bezdinhoz kozeli
Kéngyia szigeten, ahol egy batinai nagygazda birtokdnak egy részén val-
laltak bérletet, s lakhattak annak tanyajit. Itt kotott hdzassagot az 1901-
ben Kupuszindn sziiletett Szlavik Klardval. Az eskivét mar Kiskdszegen,
azaz Batindn jegyezték be. Mindkét jegyes édesanyja Antalovics vezeték-
nevi, kupuszinai szdrmazdsu asszony volt, akik unokatestvérek voltak. Te-
hit a csaldd mar j6 ideje az eredeti sziil6falutdl tivol €lt, s a kirajzds helyét
is viltogatta, 1asd Bellyérdl a Duna masik partjan levé rétségbe, Kéngyidba
kolt6zott, talin a rokonok kozotti informécidesere révén kapott jobb élet-
lehetéségek reményében. Itt a guba a gubdval, suba a subdval alapjin héza-
sodott Gssze a két szegény pusztai fiatal. Hazassagkotésiik utin csakhamar
megsziletett els6 gyermekiik, Katalin, akit ugyancsak a baranyai Batinin
anyakonyveztek (Batina lett ismét a rovid idére Kiskészegre magyarosi-
tott falu neve), iskoldba is oda kellett jirnia, mindennap dtkelve oda s visz-
sza a Dundn, hol kompon, hol csénakon. Az akkor mir Jugoszlividhoz
tartoz6 tertileten névelemzést tartottak az 1920-as évek elején, s a veze-
téknév hangzisa, eredete, etimoldgidja alapjin hatiroztik meg, hogy mi-
lyen anyanyelvid iskolaba kételes jarni a gyermek. Az 1922-ben megho-
zott Pribicevi¢-féle névelemzési torvényhez alkalmazkodva a Pépé veze-
téknévvel nem sokat tudtak kezdeni, mig az egyik batinai tanité rd nem
fogta, hogy paléc eredetd, s igy a kis Pépé Katalin magyar nyelvii osztily-
ba jirt. Antalovics vezetéknevii rokonai, Popovics nevii magyar szomszéd-
ja is szerb tannyelvi osztdlyba kertltek.

A fiatal P6pé hizaspdr a szegényparaszt szil6kt6l nem kapott semmit,
ami a megélhetést biztositotta volna. Oket teljesen nincstelen agrarprole-
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tiroknak nevezi Katona Imre, akiknek valamicske jovedelmet hozott ,a
részesbérlet, ha egydltalin tudtdk villalni [...]. Fold, iga és felszerelés hijan
[...] mez8gazdasigi bérmunkdkra kényszeriiltek” (KATONA 1989; 65).
Ilyen sorban, a kéngyiai pusztn foldbérlet, munkaeszkoz és igaerd nél-
kil a Pépé csaldd nem taldlt boldoguldst, igy az 1920-as évek derekén, ar-
16l sz616 hireknek engedve, hogy Eszak-Bosznidban olcsébban lehet £&l-
det bérelni, immar két gyerekkel, nekivigott a Szava alatti Br¢ko kornyé-
ki foldre, szldv nyelvi kornyezetd vidékre. A hirek alapja valds volt, ugyan-
is Szlavénia keleti részén tébb kupuszinai szdrmazasu csalad is foldhoz ju-
tott az elsé vilighdborud vége és a parizsi diktitumon meghizott hatirok
érvényesitése kozotti id6ben. S volt, aki még a Szdvin is dtkelt a kénnyebb
megélhetés reményében. A Pépé csaldd véllalkozdsa nagy volt, ugyanis
Bezdin és Brcko kozott mintegy 170 km a tavolsdg. Oda csak vasuttal le-
hetett utazni, tobb dtszalldssal. Az ott bérelt £61don, tavol a viroskatol, ga-
bonatermesztéssel és konyhakertészettel foglalkoztak, a munkaeszkozoket
és az igavond dllatokat is a szlav f6ldesgazda biztositotta. Azonban néhiny
év mulva ezzel a munkaval is fel kellett hagyniuk, s kényszeredetten visz-
szakoltoztek a kéngyiai pusztira. Akkor indult kislinyuk, j6 nagy késés-
sel, kilencévesen az els6 osztilyba Batinan.

A boszniai munkavéllalison az asszonyka megismerkedett az 6zvegy
toldesgazdaval, s nemsokdra vissza is tért hozza kisebbik gyermekével. A
férjét és kislanyat elhagyta, akik a férj sziileinél maradtak. A Pépé nagy-
sziil6k nevelték a gyermeket, t6lik jirt a Duna masik oldalin levé isko-
laba, ahol két és fél osztilyt végzett el. Akkor a napszdmos apja és a kis
toldbérleménybdl €16 nagysziilei elszegbdtették a tizenkét éves linyt szol-
galonak Kupuszindra. Igy tért 6 egyediil vissza sziilei, nagysziilei faluja-
ba, s lett tizenhét éves kordig pesztra és szolgal, majd munkasliny egy
médosabb csalddndl. Kozben nagyapja Kupuszinira érkezett a mésik fid-
hoz litogatdba, ahol megbetegedett és csakhamar meg is halt 1932-ben,
81 éves kordban (a kupuszinai halottak anyakonyve szerint a Csillag utca
6. szamu hazban). Ennek a nagyapinak a sirja lett az egyetlen kozeli ro-
kona a fiatal linynak a faluban, azaz csak a temetében. A tobbi rokon mar
tavoli volt, nem is igen ismerték a linykdt, ugyanis nem a faluban sziile-
tett, nem ott nevelkedett. Katalin tizenhét évesen ment férjhez egy hely-
beli, ugyancsak szegény fold nélkili napszdimoshoz. Eskivéijére édesapja
még eljott, de édesanyja Bosznidbdl mdr nem. A fiatalasszony élete tehdt
1930-t6l egészen 2001-ben bekovetkezett haldldig, 83 éves kordig ebben a
nyugat-bicskai faluban zajlott.

A szétesett Popé csaldd férfitagja ismét dtkelt Dél-Baranydba, a
Drivaszogbe, ott €6 rokonai, testvérei probaltak neki segiteni. Uj felesé-



get is talalt magdnak, egy magihoz hasonlé dgrolszakadt asszonyt, aki-
t6] még két gyermeke sziiletett. Els6 linyahoz csak az 1950-es évek elején
litogatott, amikor linyanak kisebbik fia mér kétéves volt. Vonattal érke-
zett, ugyanis addigra helyredllt a kozlekedés a Pélmonostor-Batina-Gom-
bos-Zombor-vasttvonalon. Eletét a baranyai hegyhiton levé Darazs falu
kis sz8l8skunyhdjdban fejezte be 1955-ben. Temetésére linya taviratot ka-
pott féltestvérétsl, ugyanis Kupuszindnak mar 1895-ben volt postija. Apja
sirjat soha t6bbé nem latogatta. Baranydba még kétszer ment el a hossza
életet megélt, s Kéngyiabdl Batinara kolt6zott nagynénjét, Popé Viktori-
at meglatogatni, aki nem volt beszéls viszonyban a Szent Antallal, mert a
hébortban elveszett egyetlen fidr6l, Antalovics Istvinrél soha egyetlen sz6
hirt sem kapott. A kupuszinaiva lett asszony féltestvéreivel kordbban sem,
késébb sem tartotta a kapcsolatot. Kéngyiai sziildtanyjit soha tobbé nem
latta. Ottani rokonaival, szomszédjaival akkor talilkozott, ha azok haza-
latogattak Kupuszinara.

A Pépé csalad asszonya, aki visszatért Bosznidba, élettirsa lett a
Csikoénak, a Bicsinak, akinél dolgoztak. Fia ott jart szerb nyelvi iskold-
ba. A Kupuszindn €16 linya kétszer litogatott el az édesanyjahoz Bosznia-
ba. A nagyobbik unoka egy nyarat ndla is t5lt6tt. Ott tanult meg szerbil.
Az asszonyt a masodik vildghdboru ildozte tovibb. Egy éjszaka az usz-
tasak megolték a szerb csetniknek tartott, és veliik kozosséget nem valla-
16 gazdat. A holttestet az 6zvegynek titokban kellett eltemetnie a hiz mel-
letti kert di6fdja ald. Ottani szomszédjai sugallatira gyorsan el kellett ad-
nia a hdzat, és mire az megtortént, mar kitort a hdboru Magyarorszdg és
Jugoszlavia kézott. Megalakult a Figgetlen Horvét Allam, s az a teriilet
is oda kertilt. A magyar hatésigok abban az idében hazateleptilsként-op-
tinsként hoztdk haza a szomszédos allamban rekedt s nem szivesen 1-
tott magyarokat. Igy keriilt Pépéné és fia is a Magyarorszaghoz visszatért
Bécskaba, az Ujvidékhez kozeli Széreg (Sirig) faluba, ahova a csingé ma-
gyarokat is telepitették, és a Hadiknépe Gj nevet adtik a teleptlésnek. Ott
egy szamdra kiutalt hdzban éltek, kevés foldet miveltek ketten. A bosz-
niai hazért kapott pénzét egy fiiszerpaprikds doboz aljira rejtette, a pap-
rika ald, Ggy hozta dt a hatiron. A horvét pénzt, a kundt a magyar pénz-
tgyi szervek valtottik be pengdre. Rovid széregi €letiik alatt egyszer 13-
togatott haza, Kupuszindra a linyihoz, a rokonaihoz. Az 1944-ben visz-
szavonulé magyar hadsereggel a csingck és a t6bbi magyar is kivonult
a Bédcskabol. Popénének is djra vandorolnia kellett. Magyarorszdgra érve
Dunapentelén lett 4j lakdsa, de onnan is hamar dttelepitették a Tolna me-
gyei Kocsola faluba, ahonnan id6kdzben kitoloncoltdk a német lakossigot.
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Egy kis svab hdzat juttattak neki is, mint a tébbi menekiiltnek. Fia, aki
mdr a huszas éveiben jart, ott ismerkedett meg egy Szlavéniabdl ugyan-
csak elmenekiilt linnyal, s igy keriilt 6ssze a két nincstelen. Ok hamar fel-
kertiltek Budapestre, ahol a férj segédmunkas lett az épitdiparban. Egy
fiuk sziiletett. Anyja, aki a Tolna megyei faluban maradt, a téeszben dol-
gozott. Tarsadalmi munkat is véllalt, s életkozosségre lépett egy Szeged
kornyéki tanyasi 6zvegyemberrel, akivel halalaig élt. Budapesten €16 fid-
val tartotta a kapcsolatot, litogattik egymast. Popéné fia szivelégtelen-
ségben halt meg negyvenkét éves kordban Budapesten. Temetésérdl az el-
hunyt nénjét nem értesitették, csak az édesanyja irt a temetés utdn levelet
a szomoru hirrel. Lanyéval ritkdn véltottak levelet, kardcsonykor, hisvét-
kor tidvozlslapot. Az 1956-o0s magyar forradalom utdn tudott Popéné vi-
zumot kapni a Jugoszlvidba valé beutazashoz. Két alkalommal jart még
Kupuszindn. Lanyanak kisebbik fidt nyolcévesen litta el6szor. Elsé haza-
latogatdsakor felkereste a még €16 idds Antalovics nagynénjeit is. Mdsod-
szor 1961-ben jirt otthon, ugyanis akkor kaphatott ismét kiutazési vizu-
mot. A Kupuszindn €16 linya kétszer jért nala litogatéban Kocsolin. Ami-
kor Pépéné 1968-ban meghalt a kaposviri kérhizban, linya mar csak a te-
metGben taldlta meg édesanyja sirjat. Még egyszer kellett odautaznia a ha-
gyatéki tirgyalds tigyében. Az orokségil kapott hazat P6péné Budapesten
é16 6zvegy menyének dccese vette meg. A Kupuszindn sziiletett asszony sir-
ja mdr régota jeltelen a kocsolai temetSben.

A Poépé-Szlavik-hdzasparnak hdrom unokija sziletett, akik ko-
ziil ketten még élnek: az egyik Budapesten, a mésik Gsei sziil6falujiban,
Kupuszinan id6s nyugdijasként. Ot dédunokajuk Magyarorszégon, Szer-
bidban és Ausztridban él; az ikunokak kozott van ausztriai, németorszagi
és maltai vendégmunkas is. Ebben a csalidban, ugy tdnik, a megélhetési
migricié koételezs. A vandorélet folytatédik immar mésfél szaz esztendeje.
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¢ Klamar Zoltan

,Ha tudtam volna,
hogy kilukajtitok a haz elejit...”

Egy 20. szazadi élettorténet szociografikus elemei — Dobd Imre emlékének

,,Allunk, s csak szorongatjuk honunk alatt a sorsunk,
Valaki nincs mar, s érezziik, a csend vizébe fiilnak
Jdrddkon elveszd [éptek, suband emberoltok.”

(Fehér Ferenc)

A régi kanizsaiak még ma is K6r6s oldalként emlegetik azt a hossza,
egykor Matyis kirdly, ma Koztirsasig utct, ami K6r6s tizedként a vdros
patak parti része volt, s tobb kis girbegurba kozzel egyiitt a kevésbé tehe-
t6s parasztgazdik lakhelyének szamitott a Pimbokkal egyutt. Koran ki-
kovezték a vasitig nyujtz6, nem til széles utat, majd késébb aszfaltbur-
kolatot kapott, melyen mar nem csattogott olyan szépen a 16patké. Igaz, a
lovak is elfogytak lassan, helyettiik traktorok, auték zugnak. Berregésiket
felerdsitik a hazfalak, téglakeritések.

Hitulrol, a K6rés felél jottem fel a partoldalt megmadszva, egy darabig
a volt meder nyomvonaldn haladva. Az 1980-as években feltoltotték a te-
riiletet, s a patak vizét masfelé vezették el. Egy Gj virosrész terpeszkedik
immadron a Tisza ide fujt homokjin.

A Koztirsasig utciba tartok, ahol napjainkra mar csak mutatéban ta-
lalunk parasztgazdasdgokat, a lakéépiiletek zomét is atépitették e varos-
részben, és a lakossdg foglalkozisi strukturdja is nagymértékben dtalakult.
Ennek a hosszu, kelet-nyugati irinyba elnyuld, a Jardsra kivezetd utcinak
a végén, egy paraszthizban lakik kedves beszélgetdtirsam, akivel a Ve-
szend6 Ertékeink Nyomaban elnevezésd taborok idején ismerkedtem meg,
méghozzi feleségem, Klamdr Kldra révén, aki Silling Istvint kalauzol-
ta archaikus népi imadsagok gyjtése kozben. Talin mondanom sem kell,
hogy kincset, kincseket talaltak: Amaél nénit és Imre bécsit!

A testvérpdr a 90-es évek kozepén tjra a sziil6i hazban élte minden-
napjait, majd néhdny év muiltin mar csak Imre bacsi lakott az épiiletben,
am télire 6 is a rokonokhoz koltézott.



Szép, méjus végi id6ben, a hiz udvardn talilom 6t. Ahogy benyitok, a
széken {il6 97 éves ember a nyikorgé kapu felé fordul. Udvozoljiik egymast,
s rogton megkérdem, hogy telt a téI? ,4 fiatalabb higomnak a linydind’.
Mesés helyem v6't.” A hokedli, amin 1l, z6ld zomdncfestékkel van lekenve.
Kissé megfakult a szine, de csapoldsai épek, j6 munkit végzett az aszta-
los. Hellyel kindl, székért akar menni, de nem hagyom. A konyhabdl ho-
zok egy masik hokedlit, és melléje telepszem. Hallgatunk egy kicsit, élvez-
ziik a nap melegét. Végil én t6r6m meg a csendet, hogy megtudjam, med-
dig volt tavol. ,Egy hinapja vagyok itt. Ha’ igy tavasszd, hit a kertet dsni ko.
Nyil a gaz, ne lepje &’! Mondom, még én itt lakok nydron, addig k6, hogy rondbe
legyén!” Hallgat egy kicsit, taldn azon gondolkodik, mondja-e azt, ami ki-
kivankozik, majd igy folytatja: ,Ha’ nem veszekedésse, de majnem erdve’!
Mon'tam: emék haza gyalog, ha nem visztek haza. Tavaly is gy gyiittem ¢
Mos’ meg, ha nem visztek haza, emék a Jociho... Hazahoztak. Me’ van auto-
Juk is.” Rdm néz, elmosolyodik. Tekintetébél litom, hogy az autézds élmé-
nye fontos szimdra. Elismerdleg biccentek, mikozben izes beszédét hall-
gatom, majd a nyomaték kedvéért helyeslden bélogatok. Ismét csend te-
lepszik kozénk, siitkéreziink tovibb. Eszembe jut anyésom monddsa: az
oreg fat nem lehet 4tiltetni. Az 6nallésdg hidnya s a hazavigyddas tiirel-
metlenné, olykor hajthatatlannd teszi az id6s embert. Még Imre bécsit is,
aki pedig nagy-nagy tirelemmel vilaszolgatott a gazddlkodast firtaté kér-
déseimre. DélelSttoket és estébe hajlé délutanokat toltottem nala, mikoz-
ben vissza-visszakanyarodtunk egy mar megbeszélt témdhoz. Vagy azért,
mert Ujbol rakérdeztem, vagy pedig azért, mert neki jutott eszébe még va-
lami. Amig ezt végiggondolom, meglitom az ereszalja védettségében llo,
keritésre akasztott kaszit. A fényes pengeél arrdl drulkodik, hogy nem-
régen fogtak munkdba az oreg, kifehéredett nyeld szerszimot. Hitetlen-
kedve kérdem: maga kaszilt?! Bélint: ,Ahogy litja! Le van kaszdlva a fii.
Egy hete, a mii't héten kaszd'tam le. Ma’ kétcé megkaszd’tam ezen a tavaszo,n.”
Ujabb csend telepszik kozénk, majd kakas kukorékoldsa hasit a légbe. Igy
hit adja magat a kérdés, hogy jészag van-e? ,Md’ nincsen. Nem tartok, hogy
ne legyen mit ¢'lopni...” Rim néz, sokat sejtetéen mosolyog, majd igy foly-
tatja: ,Nem koll! Egy siiket oreg embortiil konnyen el lohet vinni barmit: tyiikot,
kacsdt — nem bajolok veliik! Eférnének akar az istdlloba) iires a’ is meg az dlak
is. Emii't az idé...” Abbol a néhdny mondatbdl, amit vélaszként mondott,
vildgosan kirajzolédik értékrendje, a munka becsiilete. Hajlott kora elle-
nére sem tdri el, hogy felverje a gaz a portt, hiszen az a nemt6r6dém gaz-
dit jellemzi. Megszdlja a kornyezete az olyan embert. A befiivesedett pa-
rasztporta pedig az elmulds szimbéluma.

Révid ujju ingben iil, nézem napbarnitott, még most is izmos keze szé-
rit. Ot-hat éve ismerem, de ahogy Kanizsan mondjik: egy allapotban van,
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mint a Ficsor nadragja! Vagyis hat, kortalan. Galambész, kicsit hajlott
hitd, de még bot nélkiil jir. Ez mar az életszakasz azon része, amikor nem
hagynak tovabbi kiilsé nyomot az elszill6 esztenddk! Szemiivege sincs, a
memoridja is kivilé. E16z6 talilkozasunkkor felmondott egy hossza-hosszi,
iskolaskordban tanult verset. A fekete kutya cimdt. Epp csak a kolts neve
nem jutott eszébe, de Garay Janos elbeszélg kolteményének tizenhdrom
stréfdjat hiba nélkil elmondta... Mindez tldogélés kozben jutott eszem-
be. Imre bécsi felém fordul, s invitdl: , Menjiink be a hazba!” A hokedli utin
nyulok. ,.Jé hel’on van, maradjon!” Azzal mér indul is befelé. A téglds ud-
varrél a valamikori gangbdl nydri konyhava lett zart folyosén léptink be a
régi konyhaba s onnan a kemencés utcai szobdba. Minden fal fehér, itt-ott
latszik, megpattogzott a sok egymasra kent mészréteg. K6zépen ebédls-
asztal, az ablak alatt karospad. A szoba két sarkdban az utca fel6li részen
egy-egy gondosan bevetett gy 4ll. Dunna és parnak, feltornyozva és le-
takarva. Egyiknek a kozepén keskeny karimdju fekete kalap. Ez utébbi
agy végében almarium, rajta hazi oltar és az elmaradhatatlan porcelanbog-
rék. A kemence bubos és padkds, égett foldszagot draszt. Nem is olyan rég
még kenyeret stitott benne Amal néni. Az ajté mogott a falon fogas, raj-
ta egy kabit...

Letelepsziink, Imre bacsi kissé oldalt az egyik székre iil, én meg a padra,
héttal az ablakon 4t besz(ir6d6 fénynek. A vakité fénysugarat nézve mond-
ja: ,Nem vd't dm mindig ablak a hazon! Csak miutin édosanydamek ¢ kaptik,
akkd lett. Mondta is 6regapdm, hogy ha tudtam vina, hogy kilukajtitok a hizat,
hat nem adtam vina oda!” Mosolyog, majd kuncogisom 6t is hangos neve-
tésre ingerli. Hidba kérdem, mindez mikor tortént, nem tudja megmonda-
ni. ,Még a sziiletésom elott. 908-as vagyok, de ex még elotte vot. Szeretott oreg-
apam. O vigydzott ram. A sziileim mindég dsgoztak.” A falon fiiggé képek-
re néz. ,Tudja hun van az a Majland? No, ott szégdt az én dregapim!” El-
csodalkozom: Mildndban, mikor? , Hit a foradalom utdin! E’ vitték iiket, me’
kollétt a csaszdrnak a katona.” Dobbentem hallgatom a torténetet, s koz-
ben eszembe jut, hogy a szizad elején megjelent vérosi Gjsigok gyakran
adtak hirt 6reg 48-as honvédek viselt dolgairdl. Szinte hihetetlen, hogy
olyan emberrel beszélgetek, aki ismert egyet koziilik! Azonnal meg is kér-
dezem, hogy mesélt-e a nagy idékrdl az unokdra vigydzé nagyapa. ,Hat
arra emlékszom, hogy gyiittek hoxzd bardtok, honvédok, osxt 6k beszé gettek. ..
Meg arra, hogy eccd oda vit az iinnepsigon. Kisiin gyiitt haza, oszt édosanydm
megkérdizte: jo vit? Mit kaptak enni? Aszonta, igen, tiirds csusza vot!” Meg-
kérdem, hogy hiny évet élt a honvéd nagyapa: ,16-ba halt meg. Hétéves
vdtam, mdsodikba jartam. 80 éves vdt, nem is, 85 vit.”

A falakon 1év6 képeket nézem, s a fel6l érdekl6dom, maradt-e fot6 az
oreg vitézr6l? ,Nem. Juj, mikd édisapamék javitottdk a hizat, még nem vit



mds csak a ndd, a ndd. Az a mestor, aki javitotta, mer’ vdgott ekkora kis nd-
dakat — kb. 60 centis nagysigot mutat a keze szirin —, osz¢ igy bedugdos-
tdk, szépen f5'veregették, semmi se’ latszott utdna. Megcsind'ta azt a nddtetejet.
Oregapam itt iit a haz eldtt, a szomszédba meg a fiatal a patikiba do gozott.
Onné’ kibozta a haromlabii fényképezigépet. Pista bdcsi, majd én levetetem ma-
gukat. Hat jo van, vetessé le. Hitdk oregapamat, gyiijon ¢ is ide, gyiijon, iiljon le
mellénk. Nem, nem. Nem ment oda.” Hat igy lett szegényebb az utékor egy
honvéd portréval, és igy taldlkozott 1912-ben a Dobé csaldd a ,vetetkezés”
élményével, summazom magamban a hallottakat!

Ahogy tlink, lassan kérbejértatom a tekintetemet, s csak igy a sokadik
latogataskor tiinik fel, hogy se rddi6, se televizié nincs a hizban! A pad sar-
kdn néhany régi ujsag hever csupan. Imre bécsi djra a hizrél kezd beszélni:
»INddtetds vot. Emlikszek, hogy a sziilejim cserepextették le, de az a vildghdbo-
ri alatt, ’19-be’ vot.” Szinte magitol értetédden felveszem a téma fonalit, s
vildghaborts emlékekrdl kérdezem. , Nagyon gyerdk vitam még, de két dolog
megmaratt bennem. a nyomtatds meg a lovak sorozdsa!”

A nyomtatds kelti fel az érdeklédésemet, hiszen gazdasignéprajzi is-
mereteim szerint a Bacskdban nagyon korin megjelentek a cséplégépek,
s a béreséplés elterjed médja lett a szemnyerésnek. Taldn e tdjon szoritot-
ta ki a masina a legkorabban a nyomtatdst a paraszti szemnyerési gyakor-
latb6l. Tgy hit elséként a nyomtatast beszéljiik meg. ,4 dézsmakerti nagy
kiit kérii ott vitak a sziiriik. Oda raktik — a levigott bazat —, oft csind tik,
[Oszdantottik, jarattik négy kerékre—a parasztkocsit —, leszedték az ¢’ dalukat,
ki birjon kis helyen forogni, oszt 1igy meg tapostik, olyan v6't, mind a beton. Egy
szem biiza se’ veszett ¢.” Megall, rim néz kérdGen. Bélintok, hogy értem,
s varom a folytatdst. Azért rikérdezek a lovak szdmara. »Legaldbb harom-
mal. Oregapamnak is nem sok f4’dje vot, nem kolltt a sok 1o, mer egy-egy csikd
mindig vdt, hogy legyen harmadik is, ha nyomtatunk.” Megall, elréved a te-
kintete. Latom rajta, hogy képileg is felidézi magdban az emlékeket. , Kor-
be mindig. Amennyit igy kinnyen jar a lo. Hanem aztdn képzelje, mit dé goztak
akkor az emborik. Még regapim idejibe’ nem vot nagyrosta se. Nexni kollott
majd fiij a szél, akkor ott md’ € vit készitve, a polyvit lehajtottik rila — a bi-
2416l — falapdtokka’ hdan'ni szélnek dobva!” Megint sziinetet tart, majd som-
masan megallapitja: ,Mit digoztak akkd a népek!”

Virok egy kicsit, hadd kalandozzon gondolatban a mult kodébe ve-
sz6 emlékek kozott, melyek egy-egy beszélgetés alkalmaval elevenen tor-
nek fel belsle. Felall, itallal kindl: | Pdlinka, bor, szokk, viz?”— néz ram kér-
dén. A vizet valasztom. Mosolyog, poharakat hoz, s mazas kantdbél csap-
vizet tolt.

Ujra a nyomtatdsra terelem a sz6t. ,Urdjara a habori alatt nyomtattunk
ennek a haznak az udvaran. Nem akartik, hogy a hatdsdg ldssa, milyen termés
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vot. Bezdrtdk a kaput, oszt hatii ax udvarba nyomtattak. Bevitték a komrdba.
Példaul ndalunk vot 40 mdzsa, 50 mazsa. Itt vt a sarokba egy rekesz —a szoba
nyitott ajtaja felé mutat, ahol a konyhdn 4t a kamraajt6 ltszik — az¢ mond-
tuk a hombdr, abba beintigették, ott vit.” Felall, int, hogy menjek utina. A
szoba ajtajinak magas kiiszobébe botlok, igy a kamraajtéban figyelmez-
tet: ,Eome’ je a ldbat! Megfaragtik az ajtofé’ fat, hogy beférjen a komraajtin a
boroshords. Mindig vit bor a haznd’” A hombdrnak mir nyoma sincs, csak
a sarkot nézziik meg, ahol valamikor tobb mazsa szemes buzit tiroltak.
Megfordul s indulunk vissza. A konyhdban megall egy pillanatra, s a zo-
mancos sparheltre mutat: , Padkdn foztek, szabadkiminy vt itten. Nem vit
lepallatova. Ott ment ki a fiist. Nagypadka vit, meg vit egy katlan épitve a
sarokba, azon vt egy bogrdcs. Oszt azon csak csumdva’— kukoricaszar tove —
tiize'tek. Ez valamikd hideg helysig vit. °12-be pallatitik le.” A rovid szem-
le utin visszamegyiink a szobdba, s ki-ki letil kordbbi helyére. A lovak so-
rozésinak torténetébe kezd Imre bécsi: ,14-be, azelétt vett édisapam iij ko-
csit. [...]— mdrmint a sorozds el6tt nem sokkal. — Meg vot két fiatal I6. Olyan
amikek e'szaladtak. Nem nagyon kivirek vitak, de rakaptak, hogy eszaladtak.
[-..] Azokat evitték. Eda"mnya’m kihajtotta Gket a vdsdrtérre, akkd még az a
temetén kivii’ az vdsdrtér vét, de mindonkinek ki kollott a kocsiva oda men-
ni, ottan ott szoltéroxtik. |[...] Megmondta, hogy hit az ember katona, ireg-
apdam 81-2 éves vit mdr. Az mdr nem képes — hajtani. Aszontik nem baj, a
hatdsdg gondoskodik kocsirul.” Sem a kocsi, sem a lovak nem keriiltek haza.
Eszembe jut, hogy sok kanizsai kubikosként kereste a kenyerét. Imre bé-
csi a fejét razza: , Bérétink, édosapam bérit a rétbe’, mink nem mentiink seho-
va se. Abba az idébe sokan mentek kubikra. Az ember e'ment kubikra, aztdin itt-
hon a csaldd €', ahogy tudott. Van, aki nagyon jo keresett, e'tartotta a csalddot
is szabdlyossan. De vot dm, aki kartydzott ottan a kubikon meg ivott, itthon
meg a csaldd sziikibe vot. Akkd mit csindl az asszony itthon ot-hat gyerokke’?
Eriggyé szogdni! Kerestek a szdlldsi parasztok, mindég killott a gyerck valami-
nek. Olyan kisebb, kibajtja a disxndkat, nagy a bikdkka’ emén.”

Dél van. A szomszéd tyukjai kdrdlnak, a kakas nagyokat kukorékol.
»Megtojtak! Mindig akkd csapnak ilyen lirmat, miké megtojtak!” Eszembe jut,
hogy gyermekkoromban a mi egyszem tytikunk is délben tojt meg, s uti-
na az udvar kozepén kotkodailt tollat borzolva...

Harangoznak. A kozeli kistemplom harangjinak szavira elhallga-
tunk. Keresztet vet, majd miel8tt folytatndnk a beszélgetést, nyilik a kis-
kapu. A csikorgé hang hallatin kiszdl: , 72 vagy? Tudja, hoztik az ebédemet!
Mindennap hozzdk.” Fiatalasszony 1ép be az ajtén, mondja, hogy az ebédet
az asztalon hagyta, és mar megy is, beszélgessiink csak, nem zavar! Sza-
badkozom, magam is indulnék, de Imre bacsi marasztal, mondvén, hogy



még nem ¢hes. Ugy gondolom, inkabb a kedvére valé beszélgetés miatt te-
szi, hit maradok. Kérdem, volt-e katona. ,Sehunse nem vitam én katona!
Abba’ az iddbe, 44-be rukkitak be, mikd gyiittek a magyarok. U}'m sorozdsra
az emaradottak, akko bemaradtam. Mégpedig fegyveresnek, nem is segély szol-
gélatra.” Mondataibdl biszkeség arad, hiszen gy tartottik, ha a férfiem-
ber nem kell katondékhoz, akkor baj van vele. O a szerbeknek nem kellett,
s lam, a honvédségbe meg fegyveres szolgilatra hivtik be. Egy fél pohdr
viz utin folytatja a katonaélményeke