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� Horváth Csaba

„Egy tetemöm vagyon”
Test – szabadság – szerelem Esterházy Péternél

„A TESTEM – már a kifejezés önmagában is pontatlan, de legalábbis félrevezető, 
mintha volna egy »én«, akié ez a »test«. 

Olyan ez, mint amikor az irodalmárok tartalomról és formáról beszélnek.”

I.
Esterházy Péter a posztmodern hazai úttörője, aki folyamatosan átírta 

a hagyományos epikai elvárásokat. A prózafordulatban betöltött szerepét 
nem kell kiemelni: a szerző nevével egy egész írásmódváltást szokás meg-
határozni. A hetvenes évek közepe, a Termelési regény 1977-es megjelenése 
óta alaposan felforgatta, amit addig a magyar próza és főleg annak recepci-
ója a valóság és fikció, szerző és szöveg viszonyáról gondolt. Ám szövegei-
vel folyamatosan a magyar irodalom testképét is megváltoztatta. 

Jelen tanulmány azt igyekszik bizonyítani, hogy Esterházy szövegei-
nek testképzetei nem csupán egy új esztétikai horizontot nyitottak meg, 
hanem a különböző test-reprezentációk két igen fontos tematikája, a sza-
badság és szerelem esetében is átértelmezték a magyar irodalmi hagyo-
mányt. Méghozzá úgy, hogy miközben ez a változtatás akár a szerelmes 
testre vonatkozott (Termelési regény, Kis magyar pornográfia, Daisy, Tizen-
hét hattyúk, Egy nő), akár egy létállapot metaforájának volt tekinthető 
(A szív segédigéi, Harmonia Caelestis, Javított kiadás, A bűnős), mindkét eset-
ben a szabadság lehetőségeit vizsgálja. 

Természetesen az Esterházy-életműben a boldogságot reprezentáló 
test-képre ugyanúgy találhatunk számos példát, mint ahogyan arra, hogy 
a test romlásában az emberi élet végességét lássuk. Ez a tanulmány azon-
ban a történelemábrázoló testleírás két lehetőségével foglalkozik; az első 
rész a szabadság – szerelem magyar irodalomban betöltött éthoszának a le-
bontására, a második pedig a rendszerváltás után a kommunizmussal való 
szembenézésre fókuszál. 
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II.
A szabadság – szerelem összekapcsolása a hetvenes–nyolcvanas évek-

ben több okból is kínálta magát a fiatal Esterházynak. A magyar iroda-
lom Petőfi óta elhíresült paradigmája kialakulásakor maga is a Kölcsey-féle 
meghatározásnak tett engedménynek tűnt:  „De a magyar karakteri szen-
timentalizmus a romantikaitól különböző. Ez fő vonását a szerelemtől, a 
magyar pedig hazájától és nemzeti fekvésétől kölcsönzi; a szerelem epe-
dése nálunk nem hazai plánta: európai szomszédainktól nemrég kölcsö-
nöztük azt, s mit nyertünk benne? kitalálni nem nehéz.” (Kölcsey Ferenc: 
Nemzeti hagyományok, 1826, ÖM 1960. I: 513.) 

Ráadásul a szabadság a magyar hagyományban elsősorban politikai s 
nem filozófiai probléma: nem az egyén helyzetére vonatkozik a világban, 
hanem a nemzet közösségére a hazában. 

Míg a romantika a szabadság és a szerelem egymás mellé rendelésétől 
a személyiség szinte vallásos kiteljesedését reméli, Esterházy első munkái 
megtagadják, illetve a romantikával éppen ellentétes módon fogalmazzák 
meg e két princípium metszéspontját. A szabadság hiányát azonban nem 
pusztán a szerelem hiányával állítják párhuzamba.

Esterházy bizonyos műveiből az olvasható ki, amennyiben a szabad-
sághiány egyszerre mindennapi tapasztalat és filozófiai probléma, akkor a 
szabadság – szerelem toposz együttese válik tarthatatlanná, s a veszedel-
mes politikai viszonyok és a nevetséges szerelmek korszaka jön el. 

A szabadság hiányának cenzurális kimondhatatlansága összekapcso-
lódott a szerelem ontológiai kimondhatatlanságával.  Esterházy iróniája 
arra mutat rá, hogy éppen a szabadság – szerelem paradigma miatt a ket-
tő közös kimondhatósága és kimondhatatlansága feltételezi egymást: „Ha 
a szerelemről akarunk írni, a nyelv zűrzavarával szembesülünk, az őrülés 
területével, ahol a nyelv egyszerre túl sok és túl kevés; egyszerre terjengős 
(az én korlátlan kiterjeszkedése az érzelmi alámerülés révén) és szegényes 
(a sémák miatt, amelyekre a szerelem ráfanyalodik és amelyek ellaposítják 
az írást.)” (Roland Barthes: Beszédtöredékek a szerelemről. Fordította Albert 
Sándor. Budapest, Atlantisz, 1997. 123.)

Barthes gondolatát folytatva, ha a szabadságról akarunk írni, akkor a 
hetvenes–nyolcvanas években azzal kell szembesülni, hogy Wittgenstein 
nyelvfilozófiai kérdése politikaivá is válhat: „Amiről nem lehet beszélni, ar-
ról hallgatni kell.” Ám ez a kettős, nyelvi-politikai gát nem elhallgatást, ha-
nem egy újfajta megszólalást eredményez.

Hasonló ez a regénypoétikai szinten megnyilvánuló folyamat a szabad-
sághiányos szerelem testi vonatkozásának megjelenéséhez. A magyar iro-



15

dalomra jellemző szemérem miatt az erotika miatt mindig is háttérbe szo-
rult. Ám a szabadság hiánya nem a szerelem hiányával, hanem deformáló-
dásával jár együtt – mily szép idióma ez ebben az esetben –, így az erotika 
felszámolódik, s a nemiség pótcselekvés lesz. S ez a pótcselekvés ugyanúgy 
ellentétes az erotikával, mint a prüdéria.

A Termelési regényt, a Kis Magyar Pornográfiát, a Daisyt nézve erre a 
szabadsághiányos szerelem- és testképre látunk példát: 

„– Ah, elvtársnő, oly kegyetlen! Miért utasítja vissza érzéki, bővérű 
szerelmemet? Nem látva látja-e, szívem, vajon dagadzó vesszőmet topor-
zékolni a nadrág prűd rabságában? Nem inkább nagysád öle is készsége-
sen harmatos?

– Látni látom a parttalan, hatalmas botozatot, mely nyilván kész a vad-
állati ugrásra, ám ön oly csúf!

– Istenkém no, hisz nekünk, férfiaknak szabad egy kissé csúnyáknak 
lennünk!

– Igen, igen, de ön, barátom, felettébb visszaél e szabadsággal.” (Kis 
magyar pornográfia. Magvető, 1984. 106.)

Az anekdota tragikumot feloldó, sőt happy endet feltételező műfaja ép-
pen arra szolgál, hogy a szabadság és a szerelem együttes hiányát elleplez-
ze. A Termelési regény alábbi részletében pedig az vonja vissza a személyi-
ség lehetőségét, hogy a felsorolt erotikus jellegű kívánságoknak nemcsak a 
beteljesülését, de magát a vágyat is egy szexuson kívüli aspektus, a társa-
dalmi szerepnek való megfelelés kényszere szüli: a hatalom alapjaiban vál-
toztatja meg a szexualitáshoz való viszonyt. A ha én főnök lennék monológja 
A király mulat irodalmi toposzát idézi fel, de itt a szereppel teljesen azo-
nosuló személyiség szabadsághiánya áll a középpontban. Míg a romanti-
ka korában a király az erkölcs fölött állva bármit megtehet, s akkor is sza-
bad, ha szabadsága morálisan kérdéses, Esterházy Termelési regényében a 
főnöknek nincs választási lehetősége: azért főnök, hogy az elvárt normák-
nak eleget tegyen. Pozíciója csak hatalmat adhat, de saját erkölcsöt nem. 

„Ej, ha én főnök lennék, ruhakivágásokba rejteném magam, a gombok 
nem fityeghetnének, a nők gombjai sem fityeghetnének, de szabadon ki le-
hetnének gombolva, mindazonáltal a szabadságot nem tipranám sem láb-
bal, sem szavakkal: a deszkamellűek – meghatározásuk szép föladat – ál-
lig begombolkozhatnának, szépségemet legyűrném, és ha egy elvtársnő 
azt állítaná, hogy egy elvtárs vagy elvtársnő a kezeit lefogta, és ellenkezé-
sére neki azt mondta: »ennek meg kell lenni, mint a meghalásnak«, e kö-
rülménytől, még ha én mondtam is, nem hatódom meg, ebből sem erő-
szak, sem fenyegetés meg nem állapítható, ebből félelem nem gerjeszthető, 
a bordélyház is üzlethelyiség, öt ember nem gyülekezet, három ember nem 
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csoport, két gyújtogatás nem »több« gyújtogatás, egy tanú nem tanú, apa-
ságomat elismerném, malackodnék, feleségem lánykorában tett tiltakozá-
sát a népszokásra való tekintettel színlegesnek vélném, hátulról átkarol-
nám a derekát, és a helyszínen várakozó homokfutóra dobva elhajtanék.” 
(Termelési regény. Magvető, 1979. 49.)

A Ki szavatol-ban  a hatalom okozta identitásvesztés a nemi identitás 
kiismerhetetlenségéig jut el. A nemi szerepek összekeverése miatt nemcsak 
a választás szabadsága válik értelmezhetetlenné, de a testnek a nemi sze-
repeket identifikáló szerepe is eltűnik. Sőt, ha a szerelem tárgya váltogatja 
identitásait, akkor a másik kiismerhetetlensége az én nemi azonosságát is 
lebontja, lehetetlenné téve az identifikáció szabadságát: „Daisy meghajol, 
siet el az asztalkák közt, bocs, édes, mondja, és hátranyúlva belemarkol az 
üstökömbe, a kurfürst figyelmesen rámemeli éles, okos tekintetét; magas, 
elegáns nő jelenik meg, nem fiatal, de roppant vonzó, nyugodtan hajolgat 
a nyúlós fények közt, földigérő szoknyája oldalt hosszan fölsliccelt, finom, 
vékony combjai sápadtan villannak a nyiladékban, gyönyörűséges, lehe-
lem ónkupámba, jóuram, szól válla felett vissza a kurfürst, szemed megté-
veszt, álnok szolgád, a hölgy: úr; ó, mondom kuncogva, nem tesz hát sem-
mit, gyapjúkalap, arra gondolok, hogy ez csak szófordulat, én csak azt ál-
lítom: gyönyörűséges, a hosszú combjai, mozdulatainak puhasága, erőtel-
jes puhasága, rekedtes hangja, melyet oly szakértelemmel búgat, rendben, 
drágáim, tudomásul vettem, hogy itt vagytok, hogy a szemközti templom 
helyett ismét idekódorogtatok, ő a tulaj, mondja a kurfürst, Gaby a neve, 
civilben is nőruhában jár, hódolattal köszöntöm a jelen fényességeket, a 
kurfürst hárítólag emel kezet, ó, dehogy, édes úr, nem rád gondoltam, te 
vérszopó, a szóra az asszony görcsben összeráng, kezét, ez idegen tárgyat a 
lába közé csapja, morzsolja magát, oké, drágáim, most tartunk egy picin-
ke szünetet.” (Daisy, in Ki szavatol a lady biztonságáért. Magvető, 1982. 9.) 

A fenti példákban a test mint a szexualitás hordozója és tárgya a sze-
replők személyiséglehetőségeinek metaforikus ábrázolásaként értelmezhe-
tő, ugyanakkor ezek a részek úgy sűrítik a szöveg egészét, ahogyan jó eset-
ben a szexualitás sűríti a szerelmet, illetve, mint láthatjuk, a szerelem hiá-
nya annak permutációit. S kiindulópontunk alapján a szerelemhez való vi-
szony a szabadság lehetőségeit mutatja. 

III.
Az eddig vizsgált helyzetekben a szabadsághiány a szerelemben meg-

jelenő testképzeteket reprezentálja, a második rész választott szöveghe-
lye két reprezentáns műben található, mint a 2000-ben megjelent, összeg-
ző érvényűnek szánt Harmonia Caelestis, illetve a 2002-ben ezt az opus 
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magnumot több szempontból árnyalni kénytelen Javított kiadás. Míg az 
elsőben a test kavalkádszerű sokfélesége, a másodikban értelemszerűen a 
test romlása figyelhető meg. 

A Harmonia Calestisben a test az élet végtelen lehetőségeit hordozza. 
A tökéletes prímszámban a szövegtest arányait hordozó 371 rész maga is 
olyan testet alkot, amely csakis önmagára hasonlít, ahogyan a prímszám is 
csak eggyel és önmagával osztható. S minden test még az ismétlésekben is 
egyedinek számít. A rengeteg édesapám rengeteg testben nyilvánul meg, 
azaz ahány édesapám, annyi élet, és így annyi test. Édesapám hol egész-
séges, hol beteg, eszik, túrázik, focizik, szexuális életet él, meghal. Mert a 
halál is a testtel függ össze: „De az igaz, hogy a testet nagy becsben tartot-
ta, a magáét is, a másokét is. Nem osztotta föl az embert testre és lélekre. 
A testet az emberségünk megtestesülésének vagy még inkább címerének 
tekintette. Vagy cégérének. A cég táblájának. Vajon nem a testünk-e az, 
mellyel időnk javát töltjük? Vele beszélünk nap nap után. És miről? Nem 
másról, mint a halálról. Mert mi más volna a test története, mint a zül-
lés története, a romlásé, a rombolásé? Mi más volna ez az út, mint a lefelé? 
Lefelé a halálba, így gondolta édesapám. Nem az ész, a gondolat, nem is a 
lélek, csakis a test emlékeztet minket a halálra. Az elmúlásra, hisz ő az, ki 
látványosan múlik, el.” (Harmonia Caelestis. Magvető, 2000. 322.)

A test története tehát a züllés, a romlás, a rombolás története, amelyet 
a lélek erőssége és megtörhetetlensége ellensúlyoz. S egy másik halál-le-
írás a regényen kívüli szövegtest problémáját vetíti előre: „Amikor a hó-
hér kirúgta a lába alól a zsámolyt, még várta a csodát. Aztán teste a kö-
télen kicsavarodott, szemei kiugrottak üregükből, mintha hirtelen valami 
félelmeteset, valami iszonytatót vettek volna észre. Uraim! Két lépésre áll-
tam tőle, mesélte még aznap este a tiszti lovardában a borzasbajszú ulánus 
tiszt. Amikor a nyakára tették a kötelet, olyan nyugodtan nézett a hóhér 
kezére, mintha csak bársony nyakkendőt tartott volna. Tiszti becsületsza-
vamra mondom, uraim. Két feltételezés is lehetséges. Édesapám vagy bát-
ran, méltósággal halt meg, s sorsa biztos tudatában tartotta magasan fejét, 
vagy az egész jól kigondolt bábjáték volt, melynek szálai egy büszke anya 
kezében futottak össze.” (HC28.) 

Az Esterházy-regénynek a „Mily dicső a hazáért halni” (Slatko je 
i slavno za otadžbinu umreti) című Danilo Kiš-novellára tett utalása két 
irányba is kiemeli a szöveget a mű határai közül. Egyrészt megidézi a vi-
lágirodalom intertextuális korpuszát, másrészt a Bevezetés a szépirodalom-
ba is auto- és pretextuális allúzió lesz.  A Harmonia Caelestisben úgy tágul-
nak a szövegértelmezhetőség kompetenciájának a határai, ahogyan a test 
lehetőségei sokszorozódnak meg. És nem hagyható figyelmen kívül, hogy 
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a Danilo Kiš-szövegnek a saját halálát önazonossága részévé tévő főhőse 
egy Esterházy-sarj. Így a testek nem pusztán szövegek hálója miatt, hanem 
a családfa okán is kapcsolatban vannak egymással. 

Az intertextuális utalás kezdete egy meg nem festett barokk festmény 
allúziója lehetne:  „az ifjú Esterházy a földön térdelt, s kezeit szorosan ös�-
szekulcsolva imádkozott. Fejét mélyen lehajtotta, szőke haja előrehullott, 
s látni engedte hosszú, vékony nyakát s a gallértalan lenvászon ing alól ki-
ugró csigolyáit. Az őrök megálltak egy pillanatra – egy gróf beszélgetett 
Istennel, s ezt elégséges indoknak találták ahhoz, hogy elfeledkezzenek a 
spanyol rituálé szigorú előírásairól.” (Bevezetés a szépirodalomba. Magve-
tő, 1986. 645.)

A Harmonia Caelestisben a 371 édesapám szerteágazó történetei a ba-
rokk világkép testhez való viszonyát mutatják. Esterházy és a barokk vi-
szonyáról sokan és sokat írtak, a szerző írásmódját korán barokkosnak 
kezdik tartani. S erre ő maga is tudatosan rájátszik: a Termelési regényben 
„a kulacsban friss víz lesz, a lódingban a puskapor száraz, és minden fényesked-
ni fog” (Termelési regény, 10.). A Tizenhét hattyúk születését a Pázmány-ol-
vasás segíti: „A szerkezet tiszta, ahol nem, az javítható, majd még kicsit bele-
olvasok Pázmányba és környékére (P±E) inkább csak a biztonság kedvéért).” 
(A kitömött hattyú. Magvető, 1988. 133.) Esterházynál a barokk nemcsak 
nyelv, hanem a világkép is. Esterházy könyve esetében a számtalan édes-
apám megannyi teste a tér és az idő szerteágazó képzetét is felmutatja. A 
test lehetőségei túlzóak, az idő végtelen, s az ellentétek megfelelő magas-
ságból harmóniává hangzanak össze. 

Amikor pedig a Harmonia Caelestis után két évvel összedőlt a legvi-
dámabb barokk, a Javított kiadás már a test lehetőségeinek hiányát, a lé-
tezés szűkösségét mutatja. A Javított kiadás nemcsak azt fordította a vis�-
szájára, amit az Esterházy-féle próza a referencialitásról és a szemé-
lyességről gondolt, de a testről alkotott képzetet is. A szöveg jelentősen  
módosít Esterházy megszokott nyelvhasználatán; pirossal szedve jelöli a 
vendégszövegeket, legyen szó akár az állambiztonsági irattár dossziéjából 
átemelt dokumentum értékű mondatokról, akár irodalmi utalásról, mint 
Kemény István verse, akár a Harmonia Caelestis autotextuális idézeteiről. 
S ahogyan ez a gesztus a valósághoz való megváltozott viszonyt jelzi, úgy 
a Harmonia Caelestis barokk testképzete is átalakul. Míg ott elfogadha-
tó, hogy a „barokk pedig éppen az elmúlás, a változékonyság, az idő meg-
foghatatlanságának és a pillanat elillanásának érzékeltetésére előszeretet-
tel nyúlt a fiatalság és az öregség témájához” (Vígh Éva: Fiziognomikus 
metaforák az olasz barokk költészetében, http://www.c3.hu/~prophil/pro-
fi071/vigh.html), addig a Harmonia Caelestis második részéhez képest is 
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erősen átalakul Édesapám teste. Esendő lesz, s nem a lehetőségek nagy 
számát hordozza, hanem a kiszolgáltatottság két állapotát, az öregséget és 
olykor paradox módon a csecsemőkort: „Ezután elvillamosoztam T.-hez, 
aki betegségekor, annak idején kezelte apámat. […] Lényegében egy alko-
holista gyógyításának a történetét mesélte el. Antetilt (vagy antetyl?) ka-
pott apám, amire nem szabad inni, mert rosszullétet okoz, »és azt apád be 
is tartotta, látszott, egy úriember, aki tartja a szavát«. De a gyors elvonás-
tól rosszul lett. Anyád telefonált, hogy baj van. Azonnal taxiba vágtam 
magam… Mátyás dideregve takarókba bugyolálva feküdt az ágyán össze-
gömbölyödve, térdét a mellkasához húzva, magzattartásban. Magzattar-
tásban.” (Javított kiadás. Magvető, 2002. 267.)

De nemcsak a Javított kiadás (anti)hősének, hanem a könyv szerzőjének 
döbbenete, a téma elhárítására tett kísérlete is a test által nyilvánul meg: 
„1. Elolvasván elvörösödtem és megszédültem. Nem tudtam, hogy így mű-
ködik a test. Csanádi fn. titkos megbizottat 1957 márciusában a BM (stb.) 
szervezte be ügynökké – kompromittáló adatok felhasználásával. Micso-
da, mi lehetett ez? 2. »Namármost lehet, hogy a testem lázadozik e könyv 
megírása ellen, de hiába, öregem, hiába lázadozol, ha belegebedsz is, meg-
írom. Hidd el, hiába próbálkozol. Amúgy meg kinyalhatod a seggemet. 
Addig én beveszek egy Voltarent.«” (Javított kiadás. 33.)

Nemcsak a gyógyszer említése utal a test fájdalmára. A testleírások úgy 
kötik össze a két szöveget, hogy bár az apa alakja a Harmonia Caelestis és 
a Javított kiadás között átalakul, a test fájdalma lesz az összekötő kapocs 
a két regénybeli apafigura között: „Mégpedig így: van a mondat, és meg-
próbálni emlékezni arra, amiből a mondat született. Tehát mintha apám-
ról olvasnék családi emlékezést, nem pedig egy regényt. Mutatok egy pél-
dát. »Azt, hogy édesapámat szörnyen megverték, pofozták, mint a gyere-
ket, ütötték, mint a lovat, első dühükben leverték a veséjét, majd módsze-
resen végig az egész testét, de főleg a talpát, csak későbben tudtam meg.« 
(685. o.) Nem volt konkrét tudomásom, hogy megverték volna 56-ban, 
csak annyi (rémlik), hogy november 4-e után két-három napra eltűnt, il-
letve erről egyszer sikerült kihúzni belőle valamit, hogy ti. gumibottal ver-
ték a lábszárát (a visszereket). Ezeket a szinteket összemérni.” (Javított ki-
adás, 33.)

S a Javított kiadás ars poeticának tűnő sorai egy új test-képzetnek tud-
hatóak be: „Jutott eszembe: mostantól ezt is rövidítve fogom írni, miként 
azt, hogy késő, jelzendő, hogy ez valamiféle automatizmus, ez csak úgy jön 
kontrollálhatatlanul, így dolgozik a test, konkrétan az agy, vagyis maga-
mat nem mint tudatos embert akarom mutatni, hanem mint élőlényt, mint 
beszélő állatot.” (Javított kiadás, 94.)
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És a feltámadás lehetőségénél, a bűn utáni felemelkedésnél is a test je-
lenik meg: „Virágvasárnap Rómában, pápai mise. A bíborosok színes vo-
nulása, a sok ezer hívő, a férfi kórus tiszta, szárnyaló hangja, a bazilika le-
nyűgöző homlokzata, hatalomnak, tudásnak, hagyománynak a letaglózó 
ereje, s középen az a ferde, beteg, kicsi test, a pápáé, amely egyszerre erősí-
ti és egyensúlyozza ezt a nagy színházat.” (Javított kiadás, 174.)

A pápa teste a Javított kiadásban központi helyen áll. Egyszerre hor-
dozza a romlatlan apaképet – ne felejtsük, a pápa egyidős a papával! –, 
ugyanakkor ugyanennyire fontossá válik, hogy a Harmonia Caelestis apa-
képének lerombolása és megváltozása után az isteni megbocsátást kapcsol-
ja hozzá az emberi áruláshoz, kisszerűséghez és nyomorúsághoz. De ezt 
nem elsősorban a teológia szintjén teszi: a leírás alapján a pápa nem an�-
nyira a katolikus világ első méltósága, hanem az Isten által teremtett – és 
Pilinszkyvel szólva az Isten által elszenvedett – világ egyik fájó teste. S az 
egyházfő és a betegségnek, öregségnek kiszolgáltatott embert hitelesen az 
emberi test, a corpus humani jeleníti meg.

IV.
A test-lélek bináris oppozíciójában a testhez az ösztönök, a fiziológia 

reakciói tartoznak. Ám a test reakciói a szöveg értelmezéseit is kijelölő 
összetett viszonyrendszerré állnak össze. A test reagál, emlékezik, a világ-
ban elfoglalt helyzete egyben értelmez is. A test reakciói azonban nem te-
remthetik meg a világból történő felülemelkedés lehetőségét. Ez a felül-
emelkedés az európai gondolkodásban hagyományosan csak a léleknek 
vagy a szellemnek adatott meg.

A bibliai felfogás a Lélekkel szemben szorította háttérbe a testet. Jól 
mutatják ezt az alábbi idézetek: „Intelek titeket: a Lélek szerint éljetek, 
és a test kívánságát ne teljesítsétek”; vagy „Mert a test kívánsága a Lélek  
ellen tör, a Léleké pedig a test ellen, ezek viaskodnak egymással, hogy 
ne azt tegyétek, amit szeretnétek”. (Levél a Galatabelieknek V. 16–21). A 
testet úgy tekintették, mint amely nyilvánvalóan az élet visszautasítandó 
szintjén nyilvánul meg, hiszen lehetetlenné teszi a reflexiót. A descartes-i 
„gondolkodom, tehát vagyok” pedig az értelemmel, a rációval szemben  
sugallta a test másodlagosságát. S amikor a huszadik század mind a bib-
likus világkép kizárólagosságát, mind a felvilágosodás józan észbe vetett  
illúzióját megkérdőjelezte,  a szűkös léthelyzetek, az egydimenziós világ 
lehetőségei úgy vonták vissza a gondviselés reményét és a racionalitás át-
láthatóságát, hogy az ember kiválasztottságába és az tiszta észbe vetett hit 
megrendülése egyben felértékelte a lét testi vetületét. Érvénytelenítette így 
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azt az illúziót, hogy az ember fölé emelkedhet annak a világnak, amelyben 
élnie kell: ha sem hinni, sem elgondolni nem lehet, akkor a testi tapasz-
talat leírása a létezésről szóló híradás adekvát módja lesz. Ha a nyelv a lét 
háza, a test kívül lakik a házon.

Hegellel szólva a regény az egydimenziós világ művészete: s ha az egy-
dimenziós világnak nem a szellem, nem a lélek, hanem a test az adekvát 
entitása, akkor a testleírás a regény műfajában nyelvvé válik.

Ám a test tapasztalatait értelmezi az irodalom, s így a könyvekben tár-
gyalt test átszellemül. De nem hordoz valamilyen lelket vagy a szellemet, 
mert nem áll kívül rajtuk, hanem azonos lesz velük. Párhuzamosan azzal, 
ahogyan a nyelv nem ábrázolja a valóságot, hanem megteremti azt.


