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� Tóth Glemba Klára

Egy harangozó mesél
Szemelvények és adalékok a Surján, az elfelejtett falu címû tanulmányhoz1

Feketén gomolygó felhők és napsugarak váltogatták egymást azon a 
délutánon, amikor bekanyarodtunk a surjáni útra. Figyelmesen kellett ha-
ladnunk, hisz Bókát elhagyva nemigen vehető észre a bal oldali mellék-
út. Jelzőtábla nélkül ágazódik az út, észrevétlenül, szégyenlősen, vagy ta-
lán titokzatosan kanyarog Surján felé. Végigfut velünk a nép nyelvén is so-
kat emlegetett surjáni puszta, majd kicsit odébb egy gémeskút is felüti a fe-
jét. A törött gém már magán viseli az elhagyatottság jelét, arról pedig még 
álmodni sem kell, hogy netalán víz is lenne a kút mélyén. A pusztán szét-
szórt házakból kutyák hada rohamozott meg bennünket, eget rengető csa-
holással próbálták továbbűzni az idegent, a betolakodót. 

A falu bejáratánál a névtáblára vadalmafaág borult, amely szinte vé-
dőpajzsként jelzi a látogatónak: itt nincs mit és kit keresnie. Ha mégis 
továbbmegyünk, a kőhídon túl a mocsárból békakuruttyolás hallatszik, 
majd egy hirtelen jobb kanyar után szemünk elé tárul a falu. 

A település már a török hódoltság alatt is létezett, a maga 120–130 há-
zával és kb. 600 lakosával; szerbek, magyarok, bolgárok, svábok, románok 
lakták, római katolikusok és görögkeletiek. De vannak írások 1470-ből is, 
amelyben szó esik egy Serjén nevezetű földbirtokosról, talán az ő tulajdo-
nában lehetett ez a falu. Csak találgathatunk. De mindebből a mai Sur-
jánban semmit se tapasztalhatunk. Még azt sem vehetjük észre, hogy épí-
tészeti és falutelepítési szempontból milyen hányatott sorsa volt a falunak 
a történelem folyamán. Tartozott Csanád megyéhez is, majd az 1717-es 
évekből fennmaradt adatok szerint a kincstári összeírásban a Csákovai 
kerülethez csapták; Csávos2 volt a postája, vasútállomása pedig Surján-
Zsibova. Az akkor dúlt járványok megritkították a falu lakosságát, mert 

1 www.vmtt.org.rs/.../558_570_Toth_Glemba_A.pdf.
2 Csávos Árpád-kori település volt. 
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mindössze 32 lakott ház maradt meg. Ezt a kevés házat csatolták Torontál 
vármegyéhez, a Módosi járáshoz, majd manapság Torontálszécsány (szerb 
nevén Sečanj) községhez. Ennek a hányatott sorsnak még a Temes fo-
lyó áradó kedve sem vethetett véget. Amilyen gyorsan jött az árvíz, olyan 
gyorsan igyekeztek a kárt helyrehozni a szorgos kezű surjániak. 

 Csend honol mindenütt, sehol egy ember, egy hangos szó vagy zaj. 
Kihalt, üres házak, foghíjas kerítések köszönnek ránk. Reménytelen az 
utánpótlás. Pedig az 1948-as években, amikor a világháború után a de-
mográfiával megbízott illetékesek a falut járták, 682 lakost írtak össze. A 
2011-es összeírás már mindössze 253 lelket talált itt. A falu számbeliségé-
nek a fénykora az 1953-as évre vezethető vissza, amikor is 807 lakos élt itt 
és művelte a surjáni földeket. 1961-től napjainkig szüntelenül zsugorodik 
a falu. Ottjártunkkor csak 260 személlyel „dicsekedhett”. Ennek még a fe-
lénél is kevesebb a magyar.

 Az út mellett jobb oldalon a második világháborús emlékmű, a harc-
ban elesettek névsorával arra emlékeztet, hogy szerbek, magyarok egy-
aránt kivették a részüket a népfelszabadító háborúból; az emlékmű gondo-
zatlan, a vaskerítés is régóta rozsdás, a talapzaton az 1955-ös szám. Balról 
a községháza és az orvosi rendelő. A tágas, kietlen utcában bal felől nehe-
zen felismerhető kisbolt. Hiányolom az előtte üldögélő sörözőket, italozó-
kat, úgy, ahogyan azt falun szokták, jobb szórakozás hiján. A jobb oldali 

A surjáni puszta – Rózsa Sándor-rét
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utcában egy pumpás kutat véltünk felfedezni. Iható, finom, sejtelmes ízű a 
vize. A kút csattogására az egyik házból egy férfi lépett ki. Fején új keletű 
sapka, cigarettával a szájában közelített felénk. 

– Nem idevalósiak, ugye? – kérdezett ránk szerbül, köszönés helyett.
– Nem – rebegtem halkan két kortyolás között, s igyekeztem gyorsan 

visszatérni abból a gyermekkori emlékezésből, amelybe a víz íze sodort. 
– Ez az én házam itt – mutatott egy házra –, de átengedtem a fiamnak 

és a menyemnek, én pedig beköltöztem a szomszéd házába, aki Svédor-
szágban van, de rám bízta a házat, hogy őrizzem, míg ők odakint dolgoz-
nak. Nem tudom, hazajönnek-e valaha, de a ház jó állapotban van, s míg 
élek, nekem jó lesz. A 62. évemet taposom – dőlt belőle a szó rendíthetet-
lenül, megállás nélkül, én pedig abban reménykedtem, hogy azért mégis 
tudnék tőle egyet-mást kérdezni is. 

Zdravko Mikašinović, ahogyan utólag megtudtam a nevét, bolgár 
származású. Szerinte egy bolgár mondás azt tartja, hogy ha meghal egy 
asszony a házból, akkor a ház is meghal, ezért van itt Surjánon ilyen sok 
üres és romos ház. Sok asszonyt vittek innen ki a temetőbe az utóbbi idő-
ben. Bőbeszédűségét csakis a magányra vezethetem vissza, hisz a kevés la-
kosú faluban nemigen van olyan személy, akivel szót lehetne váltani. 

A községházán, a helyi iroda és a helyi közösség közös irodájának a fa-
lán kétnyelvű tábla díszeleg. Régi és új keletű egyaránt két nyelven: szer-

A surjáni pumpás kút
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bül, cirill betűvel és magyarul. Itt senkit sem zavar a kétnyelvű tábla. A 
falu népe már ősidők óta tudja egymásról, hogy ki kicsoda és milyen nem-
zetiségű, s nincs abban semmi különös, ha a másik anyanyelvén is van fel-
irat. De az épületbe már nem lehetett bemenni. Hetente egy alkalommal 
fogadják az ügyfeleket. S ez a nap nem az. 

A vendéglátónk örömmel fogadott bennünket, még a surjáni harango-
zót, Szabó Károlyt (1933) is ide invitálta, aki csakhamar széles mosollyal, 
barátságosan köszönve megjelent, némi kétkedéssel az arcán, ugyan mit 
mondhatna ő erről a faluról? 

– Nincs nekem iskolám – mondta szerényen –, hogy a tanult emberek-
nek újat mondhassak. 

Hogy volt neki mit mondania, azt a későbbiek során megtapasztalhat-
tuk. Živica, a házigazdánk, aki jómaga is Nagybecskerekről költözött ide, 
hogy kipihenje az évtizedes fáradságot, amelyet a vezető beosztás, majd 
családjának a szétesése okozott, házi pálinkával kínált bennünket is.

– No, ez jó nyelvoldó – viccelődött a harangozó. Lelki szemeink előtt 
megjelent a nyelvoldás módja és eredménye is. 

– Én született surjáni vagyok, 33-beli – mondta Károly bácsi –, nagy 
tisztségem van a templomban. Nyolc-kilenc éve vagyok harangozó a fa-
luban, de attól félek, hogy egyben az utolsó is – húzta el fanyarul a száját.

– Amikor harangozni kezdtem, akkor még elég sokan voltunk a falu-
ban, harangoztam reggel, délben, este, misékre is, de a halál hírét is én ad-
tam tovább. Nem emlékszem rá, hogy más is akarta volna ezt a tisztséget, 
de én igen.

Zdravko Mikašinović: Ez az én házam 
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Az egykék
– Anyám surjáni volt, öten voltak testvérek, de apám Detáról szárma-

zott, ő egyke volt, nem volt testvére. Deta ma már Romániához tartozik. 
Sok magyar volt annak idején ott is. Én magam vagyok, volt egy leány-
testvérem, de még mielőtt én születtem volna, meghalt, így hát magam va-
gyok. Hogy miért nem lett még testvérem, sose kérdeztem. Pedig biztos 
volt ok rá, hisz annak idején ritkaságszámba ment, ha valakinek csak egy 
gyereke volt. Nekem is csak egy lányom van, furcsa a világ... emígy is el-
fogyunk lassan, haldoklik ez a falu, kislányom, itt mindenki ezt mondja. 
De hát mit mondjak, az én egyetlen lányom is Bókán van férjnél, szerb-
nél, két unokám és két dédunokám van, egyikük se tud magyarul. Mind-
egyikük szerb.

A harangozó mesélés közben 
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A magyar idők
– A szüleim földjét műveltük, abból éltünk. Ha nem az iskolában vol-

tam, akkor apámmal dolgoztam a réten. A „magyar idő” alatt volt itt ma-
gyar iskola is, de én már 1939-ben, amikor elsőbe kezdtem járni, szerb 
nyelven tanultam. De nem volt baj, tudtam én szerbül. Megtanultuk az 
utcán egymástól játék közben a másik nyelvét. Az iskola az öreg imaház-
ban volt, amelyet mise alkalmával templommá varázsoltak egy harmoni-
kaajtóval, hétköznap pedig iskola volt. Akkor negyven–ötven iskolás gye-
rek volt a faluban. Ma csak négy diák van, az első és a második osztály itt 
van a faluban, a 3. osztályos diák (egy) Bókára jár szerb iskolába – jegyez-
te meg a harangozó.

– A szerbeknek rendes templomuk volt, csak nekünk magyaroknak 
hiányzott a templom. Volt egy harangláb, azon harangoztak, amikor  
kellett. 

 A „magyar időkről” többször nem esett említés, vagy azért, mert régen 
volt, vagy azért, mert az utána következő idők már sokkal jobban megma-
radtak az emlékezetében. Egy mozzanat azonban állandóan végigkísért 
bennünket a beszélgetés során, akármerre csűrtük-csavartuk a szót, a ha-
rangozás mindig belelopta magát a mondanivalóba, annak a művészete és 
az a tisztelet, amely a harangozónak kijárt ezzel együtt. 

Szórakozás a faluban
Ne gondolja a kedves olvasó, hogy ebben a picinyke kis faluban nem 

volt szórakozási lehetőségük az akkori fiataloknak. Surjánon is, mint szá-
mos más vajdasági kis falucskában, nagyban dívott a művelődési élet, 
amely Karcsi bácsi korosztályát volt hivatott megszólítani. 

– Mire mi felcseperedtünk, már volt a faluban kultúrotthon. Oda jár-
tunk színészkedni is. A feleségem 35-beli, itt ismerkedtünk meg a faluban. 
Majd közösen eljárogattunk a színjátszó csoportba, szerepeket tanultunk, 
persze magyarul, majd azt leadtuk. Hát így szórakoztunk – fűzte a mesé-
jét a harangozó tovább.

– De a fiúk, a férfiak kedvence mégis a kuglipálya volt. Oda jártunk 
azután rendszeresen. Én nagyon jó kuglizó voltam – dicsekedte. 

– De már semmi se maradt meg ebből manapság. Ha jól emlékszem, 
már a 60-as évektől nincs kultúrotthonunk se, mármint nekünk magya-
roknak – mélységes bánat jelent meg a tekintetében, majd a messzeségbe 
révedt, s nehogy megzavarjam a harangozó méltó emlékezését, óvatosan 
összecsuktam a jegyzetfüzetemet. 
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Itt csak az a magyar szó hangzik el,  
amit a helybeliek kimondanak...

A falu bejáratától nem messze áll a művelődési otthon, rendezett épü-
let, látszanak rajta a nemrégiben elvégzett újítási munkálatok. Csak a ki-
tört ajtóüveg tanúskodik arról, hogy nemcsak a falu kihalt, de a kultúra 
is. Belestem a törött ajtóüvegen. Szép tágas, világos terem. Székmarad-
ványok szerteszéjjel, a sarokban csendesen gubbaszt egy régi, öreg zász-
ló, a falak fehéren, árván várják a közönséget. Még a napocska is kisü-
tött, s bearanyozta a valamikori kultúrélet otthonának a falait. Volna itt 
hely az egész falu számára, ha valami csoda folytán föltámadna a kultúra! 
Azután átvillant a fejemen a gondolat, hogy talán még sincs minden vesz-
ve, hisz a megmaradt száz-egynéhány emberért is érdemes volna magyar 
műsort hozni, tájoltatni ebben a magányos épületben. De nemcsak ma-
gyar nyelven. Élnek itt még szerbek, bolgárok és románok is. Beszélgető-

A surjáni művelődési otthon
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társam, mintha a gondolataimat olvasta volna, megszólalt: – Már nemigen 
emlékszünk rája, mikor volt itt valami műsor, lehet, hogy még akkor, ami-
kor én is szerepeltem – nevette el magát pajkosan a harangozó, de a hang-
jában megjelent fájdalom sehogyan sem akart elmúlni – nemcsak mi nem 
járunk ide, de mások se jönnek vendégszerepelni, legalábbis amióta én em-
lékszem – folytatta –, itt csak az a magyar szó hangzik el, amit a helybeli-
ek kimondanak, és még nem felejtettek el. 

A 250–260 lakosú faluban az, aki ünnepel, a helybeli vadászotthont 
veszi igénybe. Van ott egy kávézó is, amely a fiatalok közkedvelt szórako-
zóhelye, születésnapi bulikat tartanak ott. 

Az ünnepekről
Azokról az ünnepekről és megemlékezésekről, amelyeket a magyarság 

rendszeresen ünnepel, a rádió és a tévé jóvoltából értesülnek a surjániak. 
Ők maguk nem szerveznek megemlékezéseket. Nincs is kinek és kiért, 
vallják ők. De mégis akad két nagy ünnep, amely a harangozó Karcsi bácsi 
emlékezetébe belevésődött, és hosszú évek után a felszínre tört. 

– A karácsonyt és a húsvétot ünnepeltük és ünnepeljük ma is, csak nem 
adjuk meg neki a módját, mint valamikor – kezdte a mondókáját –, mert 
én még betlehemeztem. Gyerekkoromban a betlehemmel jártuk a falut. 
Négy lány vitte a betlehemet, ők voltak az angyalok, és négy fiú is ment. A 
fiúkból egy katona volt, három pedig juhász. Mentünk a házakhoz és kér-
dezgettük a gazdát: „Meghallgatják az angyali vigasságot?” Ha azt mond-
ták, igen, akkor bement a katona, és szólította a többieket: 

„– Gyere be, Maxus, gyere be, öreg, gyere be, Judás!” – Akkor a fiúk 
egyenként bementek, és lefeküdtek a földre. Általában a konyhában fogad-
tak bennünket, utánunk a lányok behozták a betlehemet, föltették az asz-
talra. A katona erre dirigált...

„Kelj fel, Maxus, kelj fel, öreg, kelj fel, Judás!” – erre fölkeltünk. A bo-
tunk végén lánc volt, azzal csörgettünk, s kórusban így szavaltunk: 

„Látom a gazdának jó szíve szándékát,
hogy megajándékozza a betlehemes fiúcskát.
Ha a gazdasszony jó, inni adna,
Minálunk is megindulna a vénasszony dala.”

Persze gyerekek voltunk, inni nem kaptunk, de kaptunk pénzt, kalá-
csot, almát, diót... aztán elénekeltük a Csordapásztorokat és mentünk to-
vább. Nagyon szép volt akkor – jegyezte meg mosolygós arccal. 

– Húsvétkor kerepeltünk, amikor elnémultak a harangok, fakerepelő-
vel, amit az asztalosok fából csináltak. Jártuk a falut és kiabáltuk...
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„Emberek, emberek, megérkezett a hajnal,
kérjétek a Jézust, az ő szent anyját,
és gerjesszétek a szíveteket az örök ájtatosságára, 
hogy eljussatok a menyei boldogságra.”

Este pedig a következőket kerepeltük:

„Megérkezett az est,
 kérjétek Jézust és az ő szent anyját, 
hogy elküldje mindannyiunknak
az ő szent őrző angyalát.”

– tört fel a rigmus az emlékezet homályából. Nem kérdeztem meg, hogy 
ezeket a szép verseket miért nem adta tovább. Megörültem annak a tény-
nek, hogy most itt és először papírra vethetem, hogy megmaradjon mind-
örökre. 

Kőbe vésett emlék
– Van a falunak egy része, amely a Kamen3 nevet viseli – emlékszik 

vissza Karcsi bácsi. Egy kocsmai italozás közepette abban fogadtak a már 
amúgy is pittyes4 fiatalemberek, hogy ellopnak egy birkát a juhásztól. A ju-
hász fölvágó volt, mindig azzal kérkedett, hogy tőle nem lehet birkát lop-
ni – kezdődött a mese. Az egyik közülük, a fogadás hevében, felpattant a 
lóra, és kivágtatott a juhász kunyhójáig. Ott meglepetés érte, mert a juhász 
mérges kutyái lehúzták a lóról, és a „rablónak” vélt bátor hősünket dara-
bokra tépték. A kocsmába csak a ló ballagott vissza, lovasa nélkül... Ezért 
van most ott egy kő az ő emlékére... – emlékezett Karcsi bácsi.

Erre is járt Rózsa Sándor
A bejárati kanyartól három km-re a surjáni pusztán, a gémeskút köz-

vetlen közelében van a Rózsa Sándor-rét. Valamikor erdő volt ott, de kiir-
tották, hogy legyen a jószágot hol legeltetni, mivel az nagyobb haszonnal 
járt, mint az erdő. Egyszer Rózsa Sándor is erre járt, és az én nagyapám 
meg is vendégelte, ízletes bográcsgulyással – meséli a harangozó. – Sokáig 
beszéltek róla a faluban, s arról is, hogy az én nagyapám főztét ette. 

3 Kamen – kő
4 Pittyes – beitalozott, nem részeg, csak meglátszik rajta az alkohol hatása
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Népi földrajzi elnevezések
Népi utcanevek Surjánon:
– Nagyutca – a főutca egyben a legnagyobb is.
– Somogyi utca – ahol a Somogyiék laktak.
– Gyöpsor – a gyepre néztek a házak. 
– Bráity utca – ahol Bráityék laktak. (Ma Sonja Marinković utca.)
– Birkapásztorok útja – a két temető, a pravoszláv és a katolikus teme-

tő közötti rész, amelyen a birkákat terelték ki a legelőre. 
– Heck-ház – a Heck sváb család házának romja.
A határnevek: Hát, Kamen, Hosszú-dűlő, Fölső-ér,  Čavoško polje (a 

román határon van),  Szelista, Variján, Rózsa Sándor-rét, Surjáni puszta, 
Faköröszt.

A lélekharang
– Itt havonta egyszer van mise, a hónap harmadik vasárnapján – köze-

ledtünk óvatosan a beszélgetésünk végéhez. – De már úgy látszik, nincs is 
kinek misézni. A múltkor is csak ketten voltunk a templomban, egy idős 
néni és jómagam – állapította meg a harangozó. – Nem kellemes se ne-
künk, hívőknek, de a miséző papnak se, hogy üres templomban prédikál. 
Pedig szép új templomunk van, 2010-ben építették újjá.

A katolikus templom és a mindentudó harang
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– A harangozást rendszeresen betartom. Ha véletlen tudomásomra jut, 
hogy valahol egy földink elhalálozott, nem vagyok rest, kapom magam, és 
meg se állok a templomig. A surjáni harang szól annak a lelki üdvéért is. 
A surjániak már felismerik a harangozásomról, hogy egy valamikori falu-
beliért szól a harang. 
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