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� Oláh K. Tamás

szintvonalak
R-nek

„a nap helyén 
ziháló szíved”

(Hervay Gizella)
talán 
a múló idő teszi
hogy egyre 
gyakrabban jut 
eszembe a ház
ahol a résnyire nyitott 
ajtóknál csendesen
szeretkezünk
és a délelőttök 
mikor az amerikai 
konyhában várjuk
hogy barna habbal 
felfusson a kávé 
s gőze elsimuljon 
az ablakon 
amikor tekintetünk 
az asztalnál 
megáll közöttünk 
mint a víz

*
azt mondják 
itt hajnalban köd 
bolyong a hegyek között
és fentről nézi 
az ismeretlen várost
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ahol addig alszom
míg felébreszt
a fény
távoli mozdulásod
pontokká dermed a
monitoron és a 
pixelek elmaszatolják
kontúrjaid 
tested a távolság
vaktérképe lesz
és én rárajzolom 
emlékedet
oldalad izohipszáit
pár gyolcsfehér 
növési heget
és utcák lesznek
csuklód erei
szelíd fogsorod
világos zátony 
és földhát minden ív
és kikötő gázlángszín 
szemed
tereidben
nélküled fekszem 
de résnyire
nyitom az ajtókat
hogy magadban 
idetalálj
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� Sombart Dávid

rendületlenül

a japán nők hazájuk zászlaját festik
első alkalommal a lepedőre 
és szorítják az ecsetet
olyan vonalvezetéssel
mint giotto azt a vörös kört toscanában

idegen nap korongjával
hazaáruló magyar nők
helyi színek híján

ennyi idő múltán
miért festitek még mindig
miként a kamik útján
a felkelő napot

közben elképzelem amint ő dacból mégis 
elővarázsolja nemzeti lobogónk
teljes pompájában

hungária te fájdalmas szűz
legalább néhány árpádsávot
ide a pőre vászonra

lándzsámra tűzném e lobogót
feszülne a szélben
ott lenne a vár fokán
nem ereszkedne sosem is alább
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Nem te sodródsz
neked vannak szép uszonyaid

mégis én merülök a munkámba
derékig aztán teljesen
túlontúl mélyre
horogra nem akadhatok 

neked vannak szép uszonyaid

mégis én vagyok önzetlen
mint aki a halak jegyében
neptunus súlyával
teljesül be végzete

neked vannak szép uszonyaid

mégis én vágyom a tengerre
rohanni a víz felé
sodorna el a dagály
egészen a túlpartig

neked vannak szép uszonyaid

mégis én tűntem el
mélytenger árkában
valahol odalenn
így vízbe sem fúlhatok

bálnalesen
meredtem előre hogy halljam a bálna énekét
amint szopránban c-től d-ig fújtat 
ha jónást böfögné fölrepül egy párafelhővel 
a turisták örömére (egy jónás öt dollár két jónás csak hét)

a bálnatüdők  a dalt messzire vetették
és míg a hajó du du du dudált rájöttem 
nekünk sosem volt óceánunk
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� Bíró Tímea

Betörés

mindig oldalba rúgta a kecskét
vigyázott a tőgyére és a tejre
tízéves korunkig kímélt minket
disznóvágáskor befogott füllel
énekeltünk a vastag falú ház 
legbelső pontján
ne halljuk a visítást
majd amikor már levágtuk 
az összes felhizlalt kocát
és megettük a füstölt kolbászt
belőlünk tört elő állati 
könyörgés és gyermeki fohász
a kecskék az ólajtó résein át
lesték a test és a szív deformálódását
apám volt a legerősebb ember 
csodáltam fáradhatatlanságát
ha rá gondolok nem tudom 
abbahagyni a hányást
és sírva hívom fel editet
hogy kihánytam apát
meg sok-sok epét meg apát
eddig a negyvenkilenc éve tartotta
feszesen a szülői gerincet
most érzem magam igazán üresnek
megindultak leomlani az érfalak
edit azt mondja dőljek 
szorosan egy széktámlának
a melleimet ne takarjam el
apám már nem fog rúgni
lélegezzek mélyeket
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az árnyékos oldalt képzeljem el
mint amikor felüdülésként
az árnyékban tartottunk szünetet
a paradicsompalánták ültetése közben
nyeltük a locsolócsőből a hideg vizet
hűtöttük magunkat a sötétben
apám a fagyokat szerette
az udvar átadta magát a télnek
nem dolgoztunk így nem is éheztünk meg
isten olyankor melegebb éghajlatra költözött
mint a villás farkú fecskék
de egyik évben már nem jött vissza
emigrált örökre
apám volt a legerősebb ember
kikáromkodta belőlem a létigéket
minden tőle függött ez éltette
gyerekkorom legtisztább emléke
a kiteregetett lepedők fehérsége
olyan tiszták voltak mint
apám kéklő munkakönyve
még soványak voltunk a szökéshez
apám szerette összetörni a csíptetőket
kecskékről álmodok 
teli tőggyel vánszorognak
meg kéne fejni őket

edit betűlevest főz
megkértem halássza ki belőle
az A betűket

Etetés
ne nézz amikor
levetkőztetem
vannak dolgok amiket
csak suttogva lehet
még szégyellem
hogy a szívem 
jóllakottan heverhet
melletted
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identitárs
egymás nélkül
már nem ismerünk
magunkra

kérj...
amióta nincs munkája
egyre kevesebb helyet
foglal el a házban
a betonfal mellett 
guggol az árnyékban
úgy tesz mintha csak
pihenőt tartana
a virágültetésben vagy 
a sírásásban
úgy teszek mintha nem
látnám hogy az ujjaival
ismét kiszámolja
hány kenyérbe kerül 
nekünk az életben tartása
sápadtan emeli száját
a locsolócsőhöz
mint aki belefáradt
a befogadásba
megöntözi a palántákat
majd leül sírni 
anyám meg akar halni
a bánatától nem tudok
szóhoz jutni

...s megadatik
tologatjuk egyik
udvarból a másikba
a betegség ledönti 
a lábáról és
győzelemittasan folyik
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ki a szájából
gyógyulást prédikálok
rendszerszerűen reggel hányok
a lekötözött anyaság
szomorú látványától
tekintete beleizzadt az éjszakába 
már sose találja meg a hazautat
eltévedt a sejtszaporodásban
hogy elhajtsa a legyeket
megállás nélkül forog 
a ventilátor három lapátja
huzatban menetelünk
anyám halálába

Másvilágra költözés
körülmetélt életek
köldökzsinóron rángatják
az eget
száraz torkokból
embriódák szakadnak fel
kopott bőröndjük elveszik
isten csomagterében

Nyelési zavarok
karikás szemekkel
bámult a kávéjába
minden reggel ugyanaz 
a visszatükröződő barnaság
cukor nélkül feketén
hidegen öblös csészében
anyám összepréselt tüdővel
ült a konyhaszéken
elveszett a saját medrében
                    _
apám magára kapta a nagykabátot
így rántott bele minket a szegénységbe 
amikor a vodkásüveget a szájához emelte
pontosan olyan jelentéktelenek vagyunk 
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számára mint a mája és az élete
engem kirekeszt anyámba behatol
megakad a torkomon a gyerekkor
                      _
alig tudta hazahozni magát
testében az abortusz utáni bűntudat
húzta lefelé az idegpályák józanságát 
belekönyökölt a szürkeségbe
apámat csak a spirál 
szavatossága érdekelte
összecsapta a jóistent a tenyerében
majd megkérte anyámat
ha lefekszik aludni ébressze fel
egész éjjel nem mertem becsukni
a szemem mert anyám 
folyót főzött a konyhában
és féltem hogy nekimegy
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� Terék Anna

Feketeversek

A kórházban 
kényelmetlen minden, 
a falról úgy 
pereg a vakolat, 
mintha 
körmökkel kaparná 
a festéket az idő.

Nézem a takarítónőket,
ahogy felmossák 
a kórház padlóját.
Úgy kerülik meg az ágyat,
hogy látni a szájukon:
számolnak:
hány mozdulat,
hány másodperc
van még hátra.
A szobából kifelé
lesütött szemmel
hátrálnak.
Kicsit olyanok így,
mintha magukban
imádkoznának.

*
A folyosóhoz
tapad a talpa
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a papucsomnak, 
a köntös zsebét
lyukasra tépkedem
belülről.

Pedig azt mondják,
gyógyulok.

Néha a lépcsőn 
lemegyek, beülök 
a gyerekosztály
folyosójára,
mintha várnék.
Mintha elhihetném:
ha szültem volna,
most nem én 
haldokolnék itt.
Sőt, olykor
vigasztalom magam,
hogy nekem nem lesz itt
gyerekem.
Mert nekem 
sehol sem lesz már gyerekem
a sugarak miatt.

Végül már megismernek,
a nővérek nem küldenek el,
sőt, előre köszönnek, 
s a szülők, egy idő után,
panaszkodnak.
Nekem. 
Mintha én belülről érteném,
amit nekik rossz kívülről nézni.
Száraz mindegyiknek az arca.

Amíg beszélnek, 
én a kezüket figyelem.
Egyiké sem remeg.
Csak ha nagyon 
kifáradnak.
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Mert nincs alvás,
amiből ne tudnának
felkelni.

Az egyikük 
újabban attól retteg, hogy 
míg otthon van, addig
a gyerek a kórházban meghal.
Állunk a folyosón, hallgatok.
A köntös rajtam, 
a sálam egészen 
a térdemig lóg, 
bal kezemben szatyor.

Úgy lóg rajtam minden,
mintha akasztófa lennék.

Indulnék, ő meg csak 
hallgat és fél, 
hogy többé semmi
sem kerül a helyére.
Azt mondja,
takarítania kéne.
Látom rajta, hogy szeretne 
belém rúgni,
mert én hamarosan
hazamehetek.

A gyereke meg
újabban attól retteg, hogy 
álmában hal meg.
Nem mer elaludni.
Fogja hát mindig valaki a kezét,
persze elalszanak mellette ülve.
Emiatt még jobban retteg,
mert mi lesz, ha akkor hal meg,
míg alszanak mellette?
És ha ő meghalhat,
meghalhat más is,
és mi lesz, ha az anyja



17

véletlenül előbb meghal,
ki fogja akkor látogatni itt?

Pont mint az a kisfiú
a mellette lévő ágyon.
Akinek előbb a jobb lábát 
vágták le az áttétek miatt,
aztán a jobb kezét is.
Aztán sírt és csak sírt 
fájdalmában.
Pedig ő is kapott injekciót.
Csöndben halt meg.
A maradék két végtagjával
pont olyan mozdulatlanul,
mintha ébren lett volna.

A másik meg
attól retteg, hogy
sohasem fog meghalni.
És ez a mizéria, a sírás
és a fájdalmak a csont körül,
nem marad abba soha.
Néha arra gondol, hogy 
lenne már vége.
Mintha feneketlen lenne 
ez a betegség.

Az okokat keresik.
Azon rágódnak,
hogy hol rontották el,
mit nem csináltak még meg.
Két szobával arrébb a 
gyerek esküdözik,
alkut köt a jóistennel, 
hogy többé tényleg 
nem lesz rossz,
csak ne kelljen 
meghalnia még.

*
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Apám repülőjegyet küld
nekem postán.
A gyógyulás hírére 
előkerült, gyorsan.
Üzeni, hogy
ha már túléltem,
barátkozzunk össze,
repüljek Párizsba,
vagy rögtön vonatra ül
és hazazötyög, míg 
a belgrádi kórházban vagyok.

*
A másik gyerek azt meséli,
hogy a húga 
egészséges, de nagyon fél.
Leginkább tőle fél,
és otthon nem mer 
egyedül aludni.
Nem mer a kórházba 
bejönni, pedig ő hívja.
Hangosan zokog,
aztán halkan sír. 
A húga álmában
pirosra szorítja az apjuk 
kezét, aztán mikor
szemüveget kap, 
megnyugszik 
valamennyire. 

*
A kislány,
katéterrel a hasában,
arról beszél, hogy
még sohasem volt nyaralni.
Hazafelé egyre súlyosabban
húz a járda felé a táskám,
amiben a párizsi
repülőjegyem lapul.

*
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Este egy vacsorán ülök.
Velem szemben anyám barátnője
azt hajtogatja, nem érti,
miért gondolják azt az emberek,
hogy van olyan probléma,
ami nem oldható meg.

*
Nem tudok aludni.
A szememet
kifeszíti és forgatja
egyre a plafon felé
valami félelem
vagy épp ez a túl nagy
nyugodtság,
hogy reggel
fel fogok ébredni.

Eszembe jut, ahogy
a kórházban
a folyosón állok,
hallom, egy apuka
torkába beleszorul 
a görcs, de mondja
akkor is a fiának:

„Megveszem neked
a műanyag lovacskát.
Csak nevess.
Ha kimegyünk a kórházból,
megveszem neked,
csak gyógyulj meg!
A műanyag lovacskát,
zöld kantárral.
Veszünk mellé itatót,
kis cowboyt, nyerget.
Ha hazamegyünk,
adok kétszáz dinárt, 
és azt veszel rajta, 
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amit csak akarsz,
csak gyógyulj meg!”

Van,
amit nem tud 
senki sem 
megérteni.
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� Csorba Viola

Nõ a kényelem

csókold a kényelmet
a kényelem főzzön neked vacsorát

a kényelem kénytelen
a kényelem meghallgat megölel

s hosszasan integet míg eltűnsz a messzeségben
a kényelem megvigasztal s megvéd magadtól

a kényelem álmodik rólad versekbe sző
a kényelem megsimogatja az arcod mielőtt elalszol

s mikor más világban andalogsz betakarja tested meg ne hűlj
a kényelem aggódik ha nem érsz haza időben

a kényelem féltékeny de csak annyira amennyire neked imponál
a kényelem megtisztítja sebeidet könnyeivel

imáival óv
a kényelem elviseli hogy rá se bagózol

a kényelem nem sértődik meg ha elfelejted a születésnapját
a kényelem főz mos takarít

a kényelem nem vár semmit cserébe
a kényelem nem is érez

a kényelem egy hülyegyerek
a kényelem egy egész guriga seggtörlővel törli ki

a kényelem mosolyog egy vicctelen viccen
a kényelem borotválja a lábát hogy tetsszen neked

a kényelem ha beteg lesz magától meggyógyul
a kényelem nem panaszkodik

a kényelem tűr
a kényelem örül hogy vagy neki

a kényelem sír ha a szemébe nézel
a kényelem szar helyzetbe kerül

a kényelem nem tud egyedül megbirkózni vele
a kényelem hallgat
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a kényelem nem kérdez
csak akkor mikor már késő

a kényelem elfogadja
a kényelem gyorsan túlteszi magát

a kényelem majd valahogy feldolgozza
 hogy

a kényelem könnyen felcserélhető kény elem

Perpetuum mobile
mozog bennem valami
amire azt mondod rossz
vagy éppen tetszhet is neked
mozog bennem valami
amitől az ellenség iszkol
mozog bennem valami
amit a barát zokon vesz
de egy szót sem szól
mozog bennem valami
ami sokszor kifut ahogy a forró tej a fazékból
mozog bennem valami ami nem akar bántani
riadt őzgida ki csak a tiszta folyóból kíván inni
mozog bennem valami ami bántani akar
ha úgy hiszed
mozog bennem valami
ami az igazat követeli
és nem számít ha nem érted meg kérdéseit sohasem
mozog bennem valami ami rébuszokat öl
egyszer felőröl engem is 
mozog bennem valami amit karóhoz köthetsz
végül habzó szájjal csahol
és gazdája kezébe harap
de rosszat nem akar
mozog bennem valami amiről nem tudom hogy szolgáló vagy úr
egy galád imposztor vagy istentől való
mozog bennem valami amiről felismerhetsz
ellenségem: félj
barátom: nevess
mozog bennem valami
és én együtt mozgok vele
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Éghaiku
fehér fátyol leng

a türkiz meny-asszonyon
felhő s ég násza
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� Kozma Lajos

Anya-jegy

Ingyen kaptam a bejáratnál.
Te voltál számomra a biztonság-ikon.

Majd át a biztonságikon,
elszakították.

Köldökzsinór a kínaiból.
Vezetékes kapcsolat?
Azt hitted, fiad lesz,

de közben kiderült, hogy wireless.

Most kiszabadultam a kontroll alól,
a négy fal közül. A huzatból.

Mit adhattál volna, hisz
neked is csak huszad volt.

Szóval adtad ezt a foltot a hátamon,
a mélyedést a hasamon. Ez emlékeztet rád.

Adtad ezt a lehetőséget,
és adtad a döntést ingyen.

Köszönöm! Úgy döntöttem: élek.
Nem kell kivasalnod az ingem.
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Hold on
(Vérhold)

Ma este úgy láttam a Holdat, mint az univerzum bölcsőjét,
ahogy dajkálta a csillagokat, majd levetette a fölsőjét,

reggelre ráizzadt a mezőkre. De illatosat,
mert használt dezodort előtte. Aztán láthatatlanná vált.

Másnap este megint visszajött, különösen kiemelve kecses pattanásait,
szokás szerint sápadt volt, jobb kezében aktatáskát vitt.

És pózolt. Megvilágította az ózont és a nagy teret.
Mégsem érezte magát teljesnek. Nem volt egész, kerek.

Szégyenében sokszor elbújt a felhők mögé, hogy sírjon,
de nem hiányolta senki. Bezzeg a Napot.

Pótolták az esti fények, a lámpák és a vakok,
azok úgysem látták. Talán nekik hiányzott a legjobban.

Éjszakánként, néha csak a holdfény lakott a templomban…
ahogy acélbetétes bakancsában hirtelen csak betoppant,

beült az egyik padba, aztán hallgatott.
Füleiben csengett, hogy ordítanak rá a farkasok.

Voltak éjszakák, mikor sárgán jelent meg az égen,
mert irigyelte a Napot. Hogy az oszthat autogramot. És ő miért nem?

Rajta taposhatnak az emberek, de a Napon…
azon nem. „Mer’ szent” alapon.

Megalázták, nem bírta tovább. Egy éjszaka vörösen jelent meg.
Zászlót szúrtak bele.

Ember a Holdon!
Egy hang szólt az égből: „Don’t worry brother, just hold on.”

Imatéma
Egyre több az imatéma.

Így lettünk mi a jelen, jövő ivadéka.
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Mobilis

Benne volt a zsebedben. Én is meg a mobil is.
Körülöttünk minden, de minden mobilis.

Mobilis a fájdalom, mobilis a szeretet
a mobilis ágyadon. Mobilis, hogy szereket

eregetnek, közben verekednek.
Ha nem találod, szer-ezd be magad!

Mert itt mobilis a drog, mobilis az anyag.
Mobilis, de fura mo-le-ku-la,

mobilis a butángáz, de te nem vagy mobilis, mer’
mindig ilyen bután állsz.

Mobilis az atom, mobilis a bomba,
hogy az ellenség helyett mindig
inkább egymást döntjük romba.

Mobilis a csiga, vagyis csak a háza
meg a konyhaasztalon az a kínai váza.

A darabok. Mobilis az élet.
Mobilis olaj, mobilis arabok,

mobilis képek. Mobilis emberek,
„ha itt nem megy, akkor inkább elmegyek”.

„Mobilis” gyermekek. Akik otthon maradnak.
Mobilis Föld meg egy mozdulatlan ablak.

Mobilis univerzum
egyenlő emberi szem szer teleszkóp per zoom.

Mobilis csillagok, mobilis itt vagyok.
Mobilis szexipar, szexi csaj.

Megalázva. A szégyen annál fájóbb, mint hogy orális.
Itt változik a normális, mobilis a normál is.
Hogy aki utál, az szeret, aki szeret, az utál?

Hogy sosem érkezik időben a pizzafutár.
Brutál.

Mobilis bűnök, mobilis áldozat,
mobilis örök élet vagy mobilis örök kárhozat.

Mobilis Isten mobilis szívben.
Mobilis Isten. Isten elvitelre vagy hitelre?

Elfogadhatnád hittel, de…
akkor beköltözne a szívedbe.
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Mobilis kereszt egy véres háton,
Jézus mondja: „Az árat állom.”

Mobilis álom. Mobilis világvége.
Mobilis kínaiak, melegek, hippik és világbéke.

Én már nem értem… totál,
hogy körülöttünk minden, de minden rotál.

Azt mondják, az élet, ha szeret, akkor dobál is.
És annyira megszokhatatlan,

hogy körülöttünk minden, de minden ilyen globális.
Benne volt a zsebedben. Én is meg a mobil is.

Körülöttünk minden, de minden mobilis.
Mindenki mobilis.

És hát végül is, még ha szédül is,
mobilis a mobil is.

Mosógép
A lelkem összement, mint amit kimostak,
lassan majd’ elveszik ebben a nagy testben.

Nemrég még bűnök és rossz döntések kínoztak,
de nem tudom úgy érezni, most máshol kéne lennem.

Mert van egy út a tiszta életre, ezért vagyok itt benn,
az igazság, mint kóválygó migráns tévedt be lakatlan szívembe.

Ezért vagyok itt benn, és mint felakadt lemezt hallgatom,
hogy Jézus Krisztus Isten.

És forgok és forgok és forgok.
És hiszek tovább és remélek,

még akkor is, ha a szívek kemények,
ha a helyzet szívszomorító.

Ha nincs a gépben puhító…

Az üvegnek tapadva figyelek,
és építek a szívemben egy szigetet,

és Jézus lesz a Királya annak a szigetnek.
Sőt! Az emberi szíveknek.
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Akik elfogadják őt,
aki szerint van még a világban helye szeretetnek,

és aki miatt reménnyel várhatod a napot,
mikor teregetnek.

A testem összement, mint amit kimostak,
lassan majd elveszik ebben a nagy lélekben.

Nemrég még bűnök és rossz döntések kínoztak,
de már csak azt érzem, hogy élek benn.
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� Benedek Miklós

A téren

erős szél fújta a haját.
reszketett a hidegben.
hozzám bújt, miközben halkan sírt.
szorítottuk egymást.
a tér sötét volt.
ismeretlenek húztak el mellettünk.
nem mertem kérdezni.
vártam.
a színdarabot követően hirtelen megtelt a tér.
hangos zümmögés szállt felettünk.
a szorítása nem enyhült.
az egyik ostorfa világosságot árasztva borult lángba,
majd recsegve-ropogva eldőlt.
újabb és újabb fa gyulladt meg.
az emberek mozdulatlanul szemlélték.
az első tűzoltóautó négy perc múlva jelent meg.
addigra már hét bámészkodó égett szénné.

*
Korábban végeztem, így volt időm, hogy elugorjak az Ildikóba, a teme-

tő mellett lévő virágüzletbe, ahol városunk lakóinak egybehangzó vélemé-
nye szerint, a legszebb vágott virágot lehet kapni, és ahol ráadásul a főnök-
asszony lánya, a mindig kedves és mosolygós Sarolta szolgálja ki a vásárló-
kat, aki amellett, hogy gyönyörű, csodálatos csokrokat tud készíteni még 
a másodosztályú virágból is, és az árak is kedvezőek, tette még hozzá Feri 
egyik közös sörözésünk alkalmával, és ezt neki, mint a város köztiszte-
letnek örvendő gavallérjának, akiről a kulturális intézmények igazgatónői 
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tudnának a legtöbbet mesélni, készségesen el is hittem. Szóval volt időm 
elugrani az Ildikóba, és még az sem törte le a jókedvemet és nem rendítet-
te meg nyugalmamat, hogy majd fél órát kellett várnom a városi buszra, 
amelynek törzsutasközössége, mint láthattam, megtört özvegyasszonyok-
ból állt. Az Ildikóban sokáig nézelődtem, míg végre választottam, de Sa-
rolta tehetségét nem sikerült letesztelnem, hisz végül is úgy döntöttem, az 
lesz a legegyszerűbb, ha nem viszem túlzásba a dolgokat, hanem egyszerű-
en megveszem a legszebb vörös rózsát, aminek kiválasztását azért termé-
szetesen Saroltára bíztam. A rózsával még egy bő órán keresztül bolyong-
tam a városban, időnként kellemetlen volt magamon érezni a járókelők 
pillantásait, de egye fene, ennyit megér, meg különben is elmúlt már az az 
idő, amikor egy szál rózsa ledöntötte a nőket a lábukról, már nem azt gon-
dolják a kezében virággal sétáló férfiról, hogy egy gentleman, aki éppen 
hódítani készül, akinek ma talán szerencséje lesz, hanem az jár a fejükben, 
hogy nini, egy újabb balfasz, akit valakinek sikerült az ujjai köré csavarnia. 
Persze mindezt csak a második sör után tudtam megfogalmazni magam-
ban, és természetesen a többi férfihoz hasonlóan én is igyekeztem úgy sé-
tálni, hogy a fejjel lefelé álló rózsa minél kevésbé legyen látható. A harma-
dik kávézóban már semmi kedvem nem volt sörözni, mert mégiscsak egy 
balfasz vagyok, akit valakinek sikerült az ujja köré csavarnia, és aki nem 
mer opálos szemmel a nagybetűs nő szemébe nézni, így hát egy kávét ren-
deltem, és fél órán keresztül iszogattam a hatalmas virágcserepekbe ülte-
tett, alig néhány éves tuják mellett. Mikor már huszonhatodszor pillantot-
tam az órámra, konstatáltam, hogy ideje indulnom, és miután rendeztem 
a számlámat, és türelmesen megvártam a visszajárót, mert elvből nem va-
gyok hajlandó borravalót adni a pincéreknek, megindultam a színház felé, 
ahol rajtam kívül még néhány férfi álldogált, bizonyítva, hogy az éppen 
futó darab kizárólag nőknek való, és a férfiak inkább eltekintenek attól, 
hogy megnézzék, helyette inkább sört isznak és virágot vesznek, míg szí-
vük választottja jókat kacag a férfinem esetlenségén. Undorodtam a szín-
ház előtt ácsorgó férfiaktól, és ezen az sem változtatott, hogy én is közé-
jük tartoztam a szánalmas rózsámmal meg az idióta vigyorommal, amel�-
lyel azt akartam jó előre jelezni, hogy egyáltalán nem ittam, csupán boldog 
vagyok, hogy látom. Először csak az egyre erősödő hangokat hallottam, 
majd egyenként, párban vagy hármas-négyes csoportokba verődve körül-
belül hetven nő lépett ki az ajtón, hagyta el a színházat és vette az irányt a 
legközelebbi kávézó vagy az éppen várakozó férfiak egyike irányába, míg 
az idősebbek gyors léptekkel hazaindultak. Boldognak tűnt, és az arcá-
ra valami eddig nem látott elégedettség ült ki, amely mintha azt mond-
ta volna, tudtam, hogy rózsával vársz, mint ahogy a többi balfasznak sem ju-
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tott eszébe semmi kreatívabb. És mintha a köszönéséből, és mintha az ölelé-
séből, és mintha a csókjából, és mintha a kézfogásából is ez a tudtam, hogy 
rózsával vársz csengett volna, de már nem volt mit tenni, suta mozdulattal 
felé nyújtottam a virágot, aminek egyik tüskéje azonnal a tenyerébe szú-
ródott, de ezen is csak nevetett, és ebben a nevetésben is benne volt a mint 
ahogy a többi balfasznak sem jutott eszébe semmi kreatívabb, majd a szemé-
be néztem, és igyekeztem minél tovább állni a tekintetét, a szúrós tekin-
tetét, és azt szerettem volna, hogy ez soha ne szakadjon meg, mivel ebben 
nyoma sem volt a balfasznak meg a semmi kreatívabbnak sem, csak ő volt 
ott meg a mindennapos magánya meg a rózsa, ami mintha nem is a tenye-
rét, hanem legalábbis a szívét sebezte volna fel, halálosan. Így álltunk, már 
magam sem tudom meddig, egyre mélyebbre merülve egymás tekinteté-
ben, amikor valami világosságot észleltem a szemében, lángok tükröződ-
tek benne, szembogara egyre idegesebb remegésbe kezdett, majd a kön�-
nyei mögül feltörő sikoltás rezgette meg a levegőt körülöttünk, és ekkor 
rohanni kezdett, miközben folyamatosan sikoltozott, és rajta kívül sen-
ki sem mozdult a téren, ő volt az egyetlen, mindenki némán és mozdulat-
lanul bámulta a lángoló fákat, csak ő rohant, és vissza sem nézett, és csak 
az ő hangja úszott a levegőben, meg a százéves fák ropogása, pattogása és 
időnként a robaj, amikor egyik-másik kidőlt, maga alá temetve a némán és 
mozdulatlanul bámészkodókat, nem kímélve sem a nőket, sem a gyereke-
ket, akik még akkor sem mozdultak, amikor a ruhájuk lángra kapott, és az 
anyák sem sírtak, csak bámultak némán és mozdulatlanul.

*
(nyolc óra) 
(a szökőkút mellett ülök, előttem könyv)
– Szia!
– Szia!
– Benedek Miklós, ha nem tévedek...
– Igen. Nem tévedsz. Szeretnél?
– Tévedni?
– Igen. Szeretnél?
– Nem. Fagyizni szeretnék.
– És mi lesz a sörrel?
– Milyen sörrel?
– Ami a táskámban lapul.
– Hideg?
– Amennyire az időjárás engedi.
– Egyszóval nem.
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– Igen, nem igazán.
– Leülhetek?
– Csak ha sörözünk.
(leül)
– Sörözzünk!
– Sörözzünk!
(két dobozos sört veszek elő a táskámból)
(kibontjuk)
– Mit olvasol?
– Verseket.
– Miért?
– Hogy valóra váljanak.
– Sajátjaidat?
– Nem. Csakis másét.
– Miért?
– Már mondtam. Hogy valóra váljanak.
– Nem úgy értettem. Miért nem a sajátjaidat?
– Rövid az élet...
– Ahhoz, hogy saját magad olvasd?
– Nem. Hogy halandókat olvassak.
– Mindenki halandó.
– De nem mindenki egyformán.
– Hiszel az olyan örök életes dologban?
– Nem. A halál végességében hiszek.
– Hogy a halálnak is vége lehet?
– Igen.
– És nálad véges?
– A többségnél nem az.
– Akkor mit olvasol?
mint a csendbemerült szók rezegő s örök
zöngehangja a szív mély rezonátorán,
mint mesék kicsiszolt, mesteri ékköve,
mely a titkosölű, havas
márvány legközepén szunnyadozott soká
s most kitárva tüzel kék-lila-halkvörös
pompa színeiben s fellobogó ezer
gyertya fényerejével ég...
– Ez szép!
– Az.
– Miről szól?
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– Még nem döntöttem el.
– De azt mondtad, hogy nem a sajátod.
– Attól még eldönthetem, miről szól.
– Igaz. Például a tűzről is szólhat.
– Akár arról is, de nem feltétlenül.
– Oké, de most a kedvemért vegyük úgy, hogy a tűzről szól...
– Vegyük.
– ...és arról, hogy felgyullad a város.
– Gyulladjon.
– Mit csinálnál, ha hirtelen minden lángra kapna?
– Semmit. Megszorítanám a kezed.
– Miért?
– Hogy ne tudj elfutni.
– Nem is akarnék.
– Mindenki el akar futni.
– Én nem.
– De. Te is. Mindenki.
– Ez az a bizonyos életösztön.
– Igen, az.
– Olvass valamit!
Tüzes lángkévét lövelljen a föld!
Szemet-vakító tűztenger legyen,
Mi földet, eget és mindent betölt! –
S aki versenyt zúg, sír a felsikoltó,
Jajongó lánggal, énmagam legyek!
 (hosszú csend) 
– Mi az ott?
– Hol?
– Ott, a tér másik oldalán. Valami ég.
– Tudom.
– Gyerünk innen!
– Maradj. Ide nem ér el.
– Félek. Nem kellene szólni valakinek?
– Maradj.
(leül)
(Fojtott parázs, mely végre levegőt kap,
minden kigyúlt, vörös tüzet zihált
és ő csak állott feszesen az őrült
fényzuhogásban, mint egy megdicsőült.)



34

� Celler Kiss Tamás

Egy esõs idõszak 
rövid története

Korán volt, esett is. Nem nagyon, ki se nyitottam az esernyőt. Utálom, 
hogy állandóan tartani kell. Ha meg épp nem kell tartani, akkor figyelni, 
hogy ne hagyjam el. Egy hosszabb esős időszak – egy esernyő. Folyton el-
hagyom őket. 

A buszállomásra mentem. Még az utcámban voltam, amikor éreztem, 
hogy valaki biciklivel megáll mögöttem. Nem néztem hátra, csak akkor 
láttam, hogy ki az, amikor mellém került. Péter bácsi volt, a részeges bo-
lond a szomszédból. Legalábbis azt mondták róla, hogy részeges bolond. 
Én nem tudom. Részegnek már láttam, de bolondnak még nem. Azt le-
számítva, hogy két-három naponta megáll a kapunk előtt, és azt kiabál-
ja, hogy csabiii. És addig kiabálja, amíg apám ki nem megy. Aztán meg-
kérdezi tőle, hogy Csabi, tudsz adni száz dinárt, kenyérre kell, vagy Csabi, 
tudsz adni száz dinárt, szalámira kell. Mindig száz dinárt kér. Néha meg-
mondja, hogy alkoholra kell. Egyszer állt a kapuban, kiabálta, hogy csabiii, 
ahogy szokta, de ezúttal én mentem ki. Csabi, tudsz adni száz dinárt? És 
adtam neki. Máskor meg a húgom. Csabi, tudsz adni száz dinárt? És adott 
neki. Végül is mindegy, hogy kap-e pénzt tőlünk vagy sem, nem zavartatja 
magát, rögtön utána beáll a mellettünk levő ház kapujába, ott meg azt ki-
abálja, hogy valiii. És akárki jön ki a házból, Vali lesz belőle. A harmadik 
háznál Tibi, a negyediknél Kató és így tovább. 

De ott hagytam abba, hogy mellettem volt Péter bácsi. Idáig csak köz-
vetlenül azután beszéltünk, hogy kiáltozott egy sort a kapunkban. Féltem, 
hogy tényleg bolond, hogy megint el fogja kiáltani magát, hogy csabiii, és 
csak utána áll velem szóba. De ehelyett olyat kérdezett, amire az életben 
nem számítottam. Azt kérdezte, hogy baszós, ugye? Én meg azt kérdez-
tem, hogy mi. Ő meg azt mondta, hát az élet. Én meg hallgattam. Először 
azt gondoltam, elviccelem, megkérdezem tőle, hogy ennyire látszik? De 
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nem lett volna túl sok értelme, mert azonkívül, hogy reggel volt meg esett, 
más bajom nem volt. Nem is biztos, hogy úgy sikerült volna, hogy mind-
ketten nevessünk. Aztán gondoltam, azt mondom neki, hogy nem, de erre 
sem voltam képes. Mert azt hitte volna, hogy hazudok. Ő tudja, hogy ba-
szós, akkor miért mondom neki, hogy nem az. Láttam az arcán, hogy ba-
szós. Úgy kérdezte, hogy lássam. Végül arra gondoltam, azt mondom neki, 
igen, baszós. De akkor meg attól féltem, hogy meg kell indokolnom. Nem 
tudtam volna. Meg amúgy is, huszonegy évesen ne mondja az ember, hogy 
baszós az élet. Huszonegy évesen ezt még nincs honnan tudnia. Gyalo-
goltam tovább, és nem szóltam egy kurva szót sem. Nagyon reméltem, 
hogy akar mást is. Hogy megkérdezi most is, van-e száz dinárom. Még azt 
sem bántam volna, ha Valinak szólít. Odaadtam volna neki a százast, csak 
menjen már el. Ne tolja itt mellettem a biciklijét szótlanul. Így ne. Aztán 
eszembe jutott, hogy megkérdezem tőle, miért baszós. Igen, ez jó, nincs 
abban semmi rossz, ha megkérdezem. Végre megszólalt. Van egy szál ci-
gid?, kérdezte. Megnyugodtam, de aztán eszembe jutott, hogy nincs. Meg 
kell állnom a boltban, mert elfogyott. Azt mondtam neki, hogy nincs, de 
megállok majd a boltban, kísérjen el addig. Utáltam, hogy ezt mondtam, 
de nem volt jobb ötletem. A bolt még két sarok, addig csak kibírom vala-
hogy. Azt mondta, köszöni, és megint nem szólt többet. Én sem.

Odaértünk a bolthoz, bementem, megvettem a cigit. Adtam neki há-
rom szálat. Valamiért úgy éreztem, tartozom neki. Megköszönte ezt is, 
felült a biciklijére, és elment. 

Baszós, ugye? Mi? Hát az élet. Részeges bolond. De mi van, ha tény-
leg baszós? Mi van, ha egy pillanattal később kér cigit, és meg tudom kér-
dezni tőle, hogy miért? Mi van, ha el tudja mondani? Ha tényleg csak ré-
szeges, de nem bolond. Mi van, ha történetesen én sem vagyok bolond, és 
meg tudom érteni? Arra gondoltam, hogy visszamegyek, odaállok a kapu-
jába, és elkezdek kiabálni, hogy péteeer. És addig kiabálok, amíg ki nem 
jön. Aztán mondok neki valamit. Megmondom neki, hogy igen vagy nem, 
vagy kérek tőle egy százast. 

A buszállomáson vettem csak észre, hogy otthagytam a boltban az 
esernyőmet.
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� Kocsis Árpád

Filemon és Baucisz

Hajnalban érkeznek. Néha már három előtt. Kiszállnak a furgonból, a 
hidegben a tenyerüket egymáshoz dörzsölik, cipőjükkel a furgon hátsó ke-
rekét rugdossák. Míg az egyikük tornamutatványokat végez, lehajol, a ke-
zével megfogja a bokáját, a térdét emelgeti, nyújtózik, a másik cigarettá-
ra gyújt, köhécsel. Lopják a perceket. Nem esik nehezemre megbocsáta-
ni nekik.

A mester pontosan négykor érkezik. Addigra már lerakták a póznát a 
furgonból, és hurokra kötötték a kötelet. Az egyikük éppen szögeket ver 
a póznába, egy durva, nyers és vastag gerendát ácsol a tetejére. A másik 
még ás, az ablakból most éppen nem látni, eltakarja a tölgyfa. Káromko-
dik, minden reggel káromkodik, amikor az ásó a kőtömbbe fut. Fém a kő-
höz cikkan. A póznát ekkor leengedik a fél méter mély lyukba, köré földet 
hánynak, megtapossák, kisebb köveket szórnak a tövébe. A póznára erősí-
tett gerenda hosszabbik végét a fa nyakához erősítik egy vaskampóval. Eh-
hez létrára kell állni, veszekedés támad, egymásnak rontanak, hogy ki me-
het föl a létrára, egymást kezdik el taposni, végül sírva fakadnak. A létra 
nyikorog Filemon és Baucisz súlya alatt. 

A mesternek nincs egyéb dolga, mint megigazítani a nyakkendőjét. Ma 
a búzavirágkéket választotta, jó kedvében lehet. A kék illik a szürke sildes 
sapkájához (én is mindig ilyet szerettem volna...!). Negyed ötkor előeme-
li a furgonból a sámlit, a gerendán átvetett kötél alá állítja. Útközben du-
dorászik. A sámlira áll, a hurkot a nyakára tekeri, pipiskedik, leveszi nya-
káról a kötelet. Valamit odaszól az inasainak, mire ők a furgonhoz ronta-
nak, egy kosarat vesznek elő, vetkőzni, majd öltözni kezdenek. A cipőjük-
től nehezen válnak. Leveszik, vizsgálgatják, mintha sosem láthatnák újra 
őket. Félnek, hogy összecserélik. A jobb forma cipőkért mindig versenyez-
nek, ismét összeverekednek, végül sírva fakadnak, mint az előbb. Ötkor 
már mindketten a mester mellett állnak, a nadrágjukat porolják az épület 
előtt. A mester a telefonján méri az időt.
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Cigarettára gyújtok, kihajolok az ablakon.
A távolban hamarosan föltűnnek a szüleim. Lassan jönnek, a cigaretta 

füstjéből kilépve, apámon kalap, édesanyámat támogatni kell. Őket köve-
tik kisebb csoportban az ismerősök, a barátok. Meghatóan tisztelettudó-
an jönnek. Csak egy-egy csoportban csattan föl nevetés. Az út túloldalán 
sorakoznak föl, volt, aki körültekintően hozott magával széket, kispárnát. 
Nem akármilyen barátok! A táskákból szendvics kerül elő, lepény, aki bel-
városból jött, borosüveget szorongat. Milyen csinosak, milyen vidámak, 
milyen fiatalok! Ilyen korán... Remélem, hogy készül csoportkép! Úgy, egy 
kicsit balra, még inkább balra, húzódjatok össze. Maguk ott, igen, maguk, 
álljanak a kötél mellé. Engedjétek el a lábát, és ne itassátok tovább! Nem 
hiszem el, hogy nem tudtok egy helyben maradni! Asszonyom, szárítgas-
sa föl a könnyeit! Valaki adjon egy kabátot arra a lányra, aki a téglafal mel-
lett áll, ne dideregjen! No végre, most mindenki idefigyel, egy pillanat, jó. 
Mosolyog! És...

Amikorra az első diákok érkeznek a szomszédos iskolába, már min-
dennel elkészülnek. A kötelet leszedték, összehajtogatták, a póznát be-
tolták a furgonba, az inasok átöltöztek, a mester pedig a mellényzsebébe 
csúsztatta a fizetségét. A fölöttünk élő pár alatt ismét nyikorogni kezd az 
ágy, amikor az ablakot becsukom. Doktor Dasperger lábait úgy rendezem 
el a párnán, hogy alvás közben ne rugdoshassa az oldalamat.

*
Japánban élnek a levélpréselés legkitűnőbb művészei. Azt mondják, 

hogy aki az akácvirágokat, a cseresznye virágát és a feketefenyő leveleit, a 
ginkófa levelét gyűrődésmentesen nyomtatja, a halhatatlanságot már kiér-
demelte. A japán levélpréselők azonban nemcsak a gyűrődések kisimításá-
nak mesterei. A leveleket úgy ragasztják föl a papírlapokra, hogy azokon a 
ragasztás helyét nagyítóval sem találhatjuk. Faházak hosszú sorai állnak a 
Fuji lábánál, amelyek falain évszázadokkal ezelőtt préselt levelek látható-
ak. A lapok nem fakulnak, a leveleket és virágokat pedig csupán a terem-
tő gondolat tartja a papírokon. Vagy valami titkos és láthatatlan enyv, így 
gyanítja Doktor Dasperger. Valamit kotyvasztott az egyikük, azt kenege-
tik a papírra... Ő nincs erről nagy véleménnyel! Még akkor sem, ha a levél-
préselés művészei kitartó munkájukkal a halhatatlanságon túl rászolgáltak 
az elfeledettség érdemére.

Nézzünk meg alaposabban például egy ginkófalevelet! Egy kép, amely 
lecsordul a vászonról. Vagy inkább Dél-Amerika! Ott fut rajta az Amazo-
nas mindahány mellékfolyójával. A Rio Negro teljesen kivehető, a Tapajos 
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és a Puru árad. Lassan kibontakoznak a városok is, megannyi fekete pont a 
levél redőin. A redők aztán falakká magasodnak, hiába pipiskedünk, nem 
láthatunk át rajtuk. Lefelé kell tartanunk, egészen a szárig. Hosszú séta 
következik egy végtelenbe vesző mólón. A móló végén végre megpihen-
hetünk. Itt ellaposodik az út, a fehér papír folytatódik alattunk. A távol-
ban egy leszegett fejű szemüveges óriás áll, fölötte a lámpa fénye mint nap 
vakít. Megtöröljük a homlokunkat, leülünk a móló végébe. Itt kell először 
megragasztani a levelet. Dasperger szándékosan vastagabb szeletet vág a 
ragasztószalagból. Képtelen odafigyelni a részletekre! Kitartóan himbál-
ja a lábát a hátamon, kezével a tarkómon és a kopaszodó fejemen dobol. 
Szakálla csiklandozza a nyakamat. Egyre csak eszik, alig ha eltarthatnám!

Bosszantó szokása ez Daspergernek. Amikor találkozom valakivel, 
nyomban fölelevenedik. Egyszerre képes rúgtatni a hátamon, és az ameri-
kai elnökválasztásról fecserészni. 

– Elhagytad magad, nem is borotválkozol.
– Újra a nyakába vett, érzem... Roppant bosszantó.
– Nem lehet valahogy kezelni?
– Az orvosok már lemondtak rólam. Inkább Norvégiába költöznek.
– Az alvásmegvonás sem segít?
– Minden neszre fölriadok. Mintha valaki járna alattam, ne nevess...!, 

mintha valakinek csak a hátán ülnék, akarattalan és magányosan.
– Mi ez az én fejfájásomhoz képest! 
– De én gyakran sírok is. Ok nélkül...
– Azt hiszed, csak neked fáj?
– Mintha más időbe csöppentem volna, s legalábbis Chilén keresztül 

kellene cipelnem azt, akinek voltaképpen a nyakában ülök. Mekkora út...! 
Milyen hegyes... A ritka levegő!

– Fölment a vérnyomásom.
– Ha sámlira állok, sem leszek magasabb, de még szédülök is.
Így. Nekem meg ezt kell hallgatnom napestig. Abban az időben 

Badiou-t és Negrit olvastunk, és Bernie Sandersnek szurkoltunk a válasz-
tásokon, ti már tudjátok, milyen eredménnyel... Amikor pedig tükörbe 
néztem, ezt a kalapos, szakállas gnómot kellett látnom. Minél tovább néz-
tem, annál karikásabb lett a szeme, s bosszúból annál erősebben kapáló-
zott a hátamon éjjel. Nem volt nekem elég a hajnali kopácsolás és annak a 
párnak az önfeledt kiáltozása, akik fölöttünk laktak. Néha már arra gya-
nakodtam, hogy nem is egy pár hancúrozik odafönn, hanem orgiát tarta-
nak. Mindez azonban nem vigasztalt. A lámpa lassan elkezdett himbálóz-
ni, én pedig véres merényletet fontolgattam szomszédaim ellen.
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Dasperger legnagyobb ellenkezésére ekkor kezdtem el leveleket pré-
selni, és fehér lapokra ragasztgatni őket. Minden levelet sorra el is ne-
veztem. Ez itt a Filemon és Baucisz lett. A ginkófa levelei A rövid séta. 
A tölgyfa levele A hajnali csoportkép. A feketefenyő tűi Immanencia és 
Szingularitás. Doktor Dasperger szerint már rászolgáltam az elfeledett-
ség érdemére, én azonban folytatom a munkát. Hajnalig még maradt pár 
pillanat.
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� Komáromi Dóra

Kapcsolat két ütésben
Mobilnovella

febr. 17., 10:59
Héj, élsz még? 

Ki vagy?
Akkor jó :P Már féltem a tegnap este után…

Ki vagy? Mi volt tegnap este?
Te tényleg nem emlékszel? 

Az őrületbe kergetsz 
Kitől van meg a számom?

Tőled. De gondoltam, hogy te nem fogsz felhívni
Név? Mit csináltam?

Felhívlak. Pill.

febr. 20., 15:09
Figyelj kések 5 percet.

Ok.
Itt vagyok. Nézz jobbra.
Várom a következőt 

Én is.

febr. 25., 17:24
Kávé?

Holnap ráérek. 5-kor az egyetemi városban?
Ok.

Hol vagy már?
Héj.

Előre.
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febr. 26., 01:40
Oink-oink :P:P

? 
Ez a bohóc hangom.

Ez disznó. Vágjuk le.
Ez nem disznó. Ez bohóc. Levágnál?

Téged? Soha 
De egy random bohócot levághatnánk.

Hozom a nagykést.
Lehet színes a vére.

Fúj…
Azt tudtad, hogy bohócvérből készítik a jégkását?
A jeti hűti. Meg vizeli. 
Vizezi… XD Bocs auto correct.
	 Végül is nem áll távol 
Ja, szerintem is kicsi van neki.
Komplexusos. 

Jégkása holnap?
Nincs hideg hozzá?

Majd szólunk a jetinek
Hogy melegebben?

Ja
Bár az már nem kása.
5-kor a szökőkútnál.

febr. 26., 16:00
Szólj ha indulsz.

Indultam
márc. 01., 14:00

Kávé?
Kávé?

Ok
márc. 03., 11:58

Várlak a fotokopirnicánál.
márc. 04., 12:47

Várlak a macis bácsinál.

márc. 07., 14:00
Várlak a fotokopirnicánál.
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márc. 13., 14:00
Beszéltem Ginával ráér kedden 

Hánykor?
Egész este. Koktélozást ígértem neki.

Nekem hányra kell ott lennem?
És hol?

Nem velem jössz?
Hagyom, hogy beszélgessetek előtte.

Nem szükséges  emígy is beszélgetünk, 
csak be akarlak mutatni.

Az a helyzet, hogy előtte találkozom egy haverral,  
szóval csak később érek oda.

Na, de megígérted 
Odaérek, csak később.

Jó, akkor a Cuba Libreben várlak.  
Nyertünk ingyen italt facen 

márc. 14., 22:48
A pultnál vagyunk.
Jössz már?
Héj… hol vagy?

5 perc

márc. 15., 10:01
Ginának bejöttél… Bár a Ginás viccet  
már páran elsütötték. :P 

Próbálkozni szabad :)
Ja, szar poén volt 

Asszony, ne játssz egy férfi humorérzékével.
Ne hívj asszonynak. Még 1 hónaposak  
se vagyunk.

márc. 17., 13:17
Várlak a menzán

márc. 20., 19:00
Kávé?

Ok. De elfogyott az óvszer. Úgyhogy ha 
akarsz kávét, hozz. 
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márc. 22., 10:12
Hozz kenyeret. 

meg egy kecsapot. 
Majd kifizetem.

márc. 25., 19:19
Akarsz-e játszani? 

X-box?
márc. 31., 01:07

Alszol?
Öt méterre vagy tőlem és smst írsz?

Csak nem akartalak felkelteni, ha esetleg aludnál.
Felmászhatsz hozzám az ágyba. Már nem haragszok.

ápr. 01., 17:26
Fagyit akarok… 

Egyél.
Vegyél. 

Most nem érek rá. Bocsi.

ápr. 03., 13:35
Várlak a menzán

ápr. 04., 21:06
Kávé?

ápr. 05., 22:04
Átmegyek

Gyere, várlak 

ápr. 07., 21:06
Átmehetek?

Tanulok, holnap vizsga.
Csendben leszek.

Gyere 

ápr. 08., 19:51
Sikerült

Ügyes vagy  Gyere hozzám ünnepelni
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Haha  Az ágyamba ünnepelek most… 
Majd később

Átmehetek?
Nem  tanulok… a múltkor is mi lett belőle

ápr. 14., 18:23
Ma?

Holnap 

ápr. 15., 12:27
Bocsi haza kell mennem, majd jövő héten találkozunk 

ápr. 18., 19:27
Ne haragudj… Nem kellett volna vele aludnom.

Beszéljük meg…
Légyszi…

ápr. 19., 20:53
Te töröltél Facebookról?

ápr. 22., 02:10
Hello from the other side

I must’ve called a thousand times
To tell you I’m sorry

Kérlek ne, részeg vagy
For everything that I’ve done

Nem vagymnuk
Nem vgayok

És az autocorrected is angolon van…

ápr. 23., 09:09
Bocs a tegnap estéért részeg voltam. Nem írtam volna neked.

De józanul is szeretlek
Ne most sátán

Ok



45

� Nagy Abonyi Dávid

Fények árnyéka

Hazaértem anyámtól. Otthon dohos szoba fogadott. A pókháló fedte 
Tiffany-lámpák alig világították be a szürke szobát. Csak a falon húztak 
pár fénycsíkot. A fehér csipke szűrte az utcai fényt, a hangot nem. Balról 
szerelmeskedés, jobbról erőszak hallatszódott át. Az élet hangjai. Az éle-
tem hangjai.

A fürdőszobába mentem, majd lassan megszabadultam minden ru-
hámtól. Tükörbe néztem. Fehér, mint a fal, fekete, mint Poe macskája. 
Megszagoltam a fehérneműmet még egyszer, utoljára, majd a ládába dob-
tam. Emlék. Vágy. Fájdalom. Szenvedély.

Megtisztulásra vágytam. A zuhanyrózsa alá álltam és engedtem, hogy 
a víz rám ömöljön. Közben a nem létező istenemhez fohászkodtam remé-
nyért, valamint másik felem megtalálásáért. Rengeteg apró csepp. Végig az 
ajkaimon, a melleimen át, egészen a földig. Ott lefolyt.

Megláttam magam a kabin tükörszerű üvegében. Mintha bal szemem 
árnyékban úszott volna, jobb mellemet pedig fény fürdette. Villogtak a fé-
nyek. A víz nyomása erőteljesen ostorozta libabőrös, vékony testemet. Éle-
sek a vízcseppek, akárcsak a gondolatok. Elhomályosodott az üveg.

Leültem a már meleg csempére. A hajamat mosta a víz. A villanykör-
te kétszer pislogott, majd elsötétedett minden, a hangok és a fények a víz-
zel együtt lefolytak. Megnyaltam rúzsos ajkaimat. Rózsa. Újabb emlékek. 
Az ő ajkai.

Azt hiszem, akkor minden összefonódott… Nem, akkor még nem… 
Apró piros csíkok úszkáltak a vízben. Eltűntek, majd újból rám zúdultak. 
Minden zavaros volt, a víz meleg. Melegített. Fáztam. Belülről remeg-
tem. A testem forrt, a lelkem megfagyott. Szenvedtem, mint egy eltapo-
sott béka a forró nyári aszfalton. Valahogy nem féltem. Többé már nem.

Mindenki ordított körülöttem. Nekem is kellett volna, de nem bírtam. 
Néma voltam. Az ajkaim mintha piros fonallal lettek volna összevarrva. 
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Az egész, mint egy hideg vízesés, mely megdermeszti az embert. Fel 
kellett kelnem, továbbállnom. Látnom kellett a fényt. Látnom benned. 
Veled. Benned. Együtt. 

Kiköptem a keserű, fémes ízt a számból, elkentem a már elfolyt arcfes-
tékem. Romok közt ébredtem fel. Üvegen táncoltam. Láttam a fényt, az 
árnyat benned. Láttam mindkettőt egyszerre. Te láttad bennem? Ekkor 
még lélegeztem. Még éltem. Még éltél. 

Tértelen tér

Most végre nincsenek általunk húzott határvonalak. Nincsenek álta-
lunk emelt falak, emberek, tárgyak, asztalok, csak te és én. Pucérak va-
gyunk. Mindketten. Végre együtt tudunk lenni. Úgy értem, hogy nincs 
más körülöttünk, el vagyunk szigetelve a külvilágtól, és talán most jobban 
megismerhetjük egymást. Te nem ismersz engem, ugye?

Minden nyugodt, akárcsak egy anyaméh. Egy fal nélküli helyiségben 
vagyunk, idő és tér nélkül. Egymás előtt állunk, és egy piros fonal van kö-
rénk tekeredve, amelyet mi irányítunk. Egymás bábjai vagyunk. Játszunk 
egymással.

Egymásra nézünk, és egymásba látunk. Látjuk egymás csupasz tes-
tét és lelkét. Itt nincs mi mögé bújni. Az érzelmek, a gondolatok látszód-
nak. Látszódik az ember bőrén a szomorúság, mely mindenütt mélyen be-
feketít. Látszódik az öröm, mely egy újszülött puha arcától is ragyogóbb. 

Oly’ szép vagy. A fonal egyre szorosabb lesz, ahogy közeledek feléd. 
Miért nem hiszed el, hogy szép vagy? Szemeimmel rád mosolygok, lel-
kemet melegség tölti el. Végre te is elmosolyodsz. Már megérte az egész. 
Igyekszem arcod szépségét nem elfelejteni. Tápláló. Lelkemet melegség-
ben fürdeti.

Ott egy baba. Ő is szeret téged. Vigyáz rád, és megbocsát néked. Most 
eltűnt. Hová lett? Te látod? Vagy talán itt sem volt? Talán nem is létezett?  
Könnyezel. A cseppek végigfolynak a testeden, majd a köldöködnél felszá-
radnak. Végignézel vékony testeden, én pedig látom, ahogyan az életeden 
gondolkozol. Eszedbe jutnak a gyermekkori képek, újra átéled a kamasz-
kor nehéz perceit. Fulladásveszély az élet nehézségeitől. Most nincs baj, itt 
vagyok veled. Én vigyázok rád. Szeretlek. A fonal meglazul, ahogy az ös�-
szeszorult szíved is. 

Együtt egyensúlyozok veled ezen a vékony, piros szálon. El akarsz ma-
gadtól lökni. Elnézel a semmibe, de mindenhol minket látsz. Nem egy 
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ketrec, nem is egy labirintus, de nincs kijárat. Innen nincs menekvés. Meg 
szeretnélek ölelni, szeretni téged, de te eltolsz magadtól. Miért? Miért me-
nekülsz? Tudom, hogy szeretsz! Miért nem mondod ki? 

Ahogy közelebb kerülünk a véghez, a fonal feszesebb lesz. Itt ülhe-
tünk örökké, de tudod, hogy mennünk kell. Mindkettőnknek élnünk kell, 
mindkettőnknek szabadnak kell lenni, akárcsak egy szabadjára engedett 
madárnak. Leheleted érzem hattyúnyakamon. Fejemet lassan s körkörö-
sen mozgatom, miközben apró izzadságcseppek gördülnek le arcomról. 
Kezd melegebb lenni. A tér szűkül. Véresre vág minket a fonal. Kapasz-
kodj a lelkembe! Mondd ki! Szeretlek! Most minden jobb… Engedd el!

Vér csepeg a combodról, talpad alatt apró tócsa. Nem baj, beissza a pi-
ros szál. Mennyi mindent ivott már be? Vért, verejtéket, könnyeket… Ér-
dekes, hogy mennyi mindent tud szimbolizálni egy piros gombolyag, nem?

Mit látsz bennem? Mondd el nekem! Csak egy kicsit nézz mélyebb-
re, én ott leszek! Ismerd meg bennem lelked egy részét. Jobban hasonlí-
tunk egymásra, mint gondolnád. Mint egy sziámi ikerpár, akik szét let-
tek választva születésük után. Most végre megtaláltalak, és itt állunk egy-
más előtt. Itt várok rád. Várom a szereteted, várom az ölelésed, az érinté-
sed. Várom a lelked, várom a tested. Ketten legyőzhetünk minden aka-
dályt. Szeretlek…

Minden elcsendesül. A fonal meglazul. Egymás szemébe nézünk. 
Mennyi fájdalom, mennyi ki nem mondott szó, mennyi megválaszolatlan 
kérdés. Két szív, két dobbanás, mely egyért dobban ugyanabban a pillanat-
ban. Két mély sóhaj, megannyi elfeledett vágy.

Senki sem tudja, hogy itt vagyunk. Talán még te sem fogod fel. Vala-
hogy sosem ér véget. Nem tudjuk, hogy merre vezet minket a fonal, merre 
visz minket az élet, de valahogy mindig összeköt bennünket

Könnyű. Puha. Hol szoros, hol laza. Szigorú. Szerethető. Szép. Te 
szép vagy, és én is. Én szeretlek. Szeretsz te is?

A szeretet sosem hal meg. A fonal sosem szakad el. Éveken keresztül 
ugyanaz a gombolyag ugyanolyan hűséggel köti össze lelkünket. Aztán… 
Megszólal az öreg harang, félelmükben repülnek a varjak. Lassan megér-
kezik a közönség, végre kezdetét veszi az utolsó darabunk. Tőled búcsú-
zunk ma, kedvesem. 

Addig, amíg egyedül fekszel bársonnyal bélelt koporsódban, és senki 
nincs a ravatalozóban, titokban bemegyek hozzád. Homlokon csókollak, 
zsebedbe pedig egy üzenetet tartalmazó levelet helyezek. Szomorú így lát-
nom téged. Ahogy szívemben élsz, úgy itt már nem. 

Most egy fa alatt állok. Oly bús ez a fűz, akárcsak a lelkem. A pap 
meghinti a koporsód szenteltvízzel, míg angyalok százaival imádkozik 
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érted. Kevesen jöttek el. Hol vannak most azok a fontos emberek az éle-
tedből?

Fekete szövetkabátot és egy széles karimájú, fekete kalapot viselek, 
mely árnyékban fürdeti most már szemeimet is. Így talán nem vesz észre 
senki. Néhány ismerős arcot vélek felfedezni. Ők eljöttek.

Egy szőke hajú apáca tűzpiros rúzzsal nedves ajkain énekel ma néked, 
miközben a végső nyughelyedre visznek. Továbbra is leghátul vagyok, on-
nan siratlak lelkemmel. 

Lassan elmerülsz a mély gödörben. Az emberek néhány szál rózsát 
dobnak utánad, valaki pedig földet hajít a sírodba. Eltűntél. Már most fé-
lek attól, hogy elfeledem arcod szépségét. 

Már hat óra van. Addig nem mentem oda hozzád, míg egy nő ott állt 
a feszületnél. Beszélhetett hozzád, megcsókolta a kereszted, majd ő is ha-
zaindult saját keresztjével a hátán. Azt hiszem, felismert. Hosszan a sze-
membe nézett.

Egy pipacsvirágból készült koszorút teszek a sír elé. Tudom, hogy ha-
marosan úgyis lila és ráncos lesz, de nem az a fontos, hanem az üzenet, 
amit hordoz. Évekig hordok neked pipacsot. Az emberek nem tudják, 
hogy ki vagyok. Úgy emlegetnek, hogy a fekete ruhás ember, aki a múzsá-
ját gyászolja. 

Azt, hogy az illető férfi vagy nő, azt senki sem tudja. Eltakarja a kalap. 
Eltakar az sok mindent.

Tértelen megtört tér
Eddig abban a tudatban éltem, hogy csak te és én vagyunk e térben 

összekötve, egymást keresve. Azt hittem, hogy ez így van megírva, hogy 
mi ketten szenvedjünk, küzdjünk sorsunkkal, küzdjünk egymással. Már 
kezdtem feladni, kezdtem együtt élni a tudattal, hogy nekem az élet nem 
a szeretetet, nem is a határtalan boldogságot szánta, hanem a folyamatos 
küzdelmet önmagammal. 

Egy nap, mikor kettőnket kötöztem össze a piros gombolyaggal, raj-
tunk gondolkoztam – a történetünkön. A fonal végét a bokádhoz kötöt-
tem egy gyengéd mozdulattal megsimítva téged, majd hagytam, hogy las-
san körénk tekeredjen. Ment volna az magától is, de én segítettem neki. 
Szaladgáltam körülöttünk, tekertem, tekertem mély sóhajokkal meg az-
zal a rengeteg elfeledett vággyal, érzelemmel, ami itt ragadt. Közben mé-
lyen a szemedbe néztem, és próbáltam a könnyeid között magamra lelni.
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Egyesültem a térrel, egyesültem szívünk együttes dobogásával. Sok 
„együtt” van ebben a mondatban.  Nekem kulcsfontosságú az együtt szó. 
Ha külön vagyunk, nem törődünk egymással, akkor mit ér az egész? Elfe-
ledett szív. Mosott üveg a tengerparton.

Tekertem, tekertem, ordítottam, tekertem, üvöltöttem, sírtam, teker-
tem. Hasonló sorrendben, egyre gyorsabban. Úgy véltem, ez majd kö-
zelebb hoz minket. Reméltem, hogy majd végre észreveszel és szeretni 
fogsz. Aztán véletlenül túl erősen húztam meg a szálat. Pucér testünk hir-
telen egymásra zuhant, majd a tér, ahogy a szívem is, egy óriásit durrant 
és visszhangzott. A hang, mely bejárta testem minden apró részét, lelkem 
mélyébe fúrta magát.  Minden összetört, ahogy lelkeink közös része is. 

Ott feküdt a két test mozdulatlanul. A szív gyorsan dobogott, az érzel-
mek ki akartak volna szabadulni, de nem tudtak. A sok elfojtott érzelem, 
mely akadályokat állított, nem engedte, hogy bármi is felszabaduljon. Sö-
tétség. Lelkem leült a két csupasz test mellé, melyekből hiányzott az élet. 
Zokogás tört ki belőlem. 

A fonal össze volt gabalyodva, akárcsak a sok kusza gondolat az el-
mémben. 

Mi történt? Mindennek vége? Vissza lehet ezt még fordítani? Újra le-
het kezdeni? – kiáltottam.

Néha összetörünk. Olykor minden felborul, olykor összekuszálódnak 
az érzelmek. Van, amikor mindennek vége.

Mi van akkor, ha nem csak egy irányba tart a fonal? Mi van akkor, ha 
van egy másik szál, ha több szál van? Már nem táplálsz… Már nem adsz 
erőt. Már elgyengültem. Megölted a közös részünket.

Talán valaminek el kell gyengülnie, el kell távolodnia, hogy meglássuk 
azt, amire valójában szükségünk van. Talán meghalunk, hogy aztán újjá-
szüljük önmagunkat. Nekem rá van szükségem! Látod őt? Az ő szereteté-
re, az ő csókjára, az ő érintésére. Milyen csodálatos érzés lehet vele együtt 
lenni a semmiben – egy tértelen térben. Össze akarok vele fonódni, együtt 
táncolni a boldogságban, fürdeni egymás szeretetében, élni egymás művé-
szetében. Egymás előtt állni pucéran, gátlások és tabuk nélkül. A tudattal 
élni, hogy valakiben bízhatsz, valaki bízhat benned.

Biztonságérzet. Hozzábújni este egy fáradt nap után, csókokat adni ar-
cára és nyakára. Apró szavakat súgni fülébe, elveszni egymás gyönyöré-
ben. Szeretni. Szeretve lenni. Tértelen tér. Az én életem. De mi van ak-
kor, ha…
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� Szeles Réka

Moriszkók
Nesztelenül vonaglanak a téren. Csak állok és nézem, ahogy az em-

berek eltűnnek a messzeségben. Meggyötört némasággal haladnak a be-
sorolásra. Lesz, aki nem jön vissza többé, s lesz, aki önként marad a szol-
gaságban.

Minden nap egyforma. Unott, szürke, semmi sem töri meg a fagyos 
csendet. Mióta a föld sivár, és hamuvá égett minden, a tompa fény se tud 
átfúródni a sűrű füstfelhőkön. Mikor még egészen kicsi voltam, gyakran 
hallottam, hogy azt mondják, nem tudni, mikor lesz már ennek vége.

Két rohanó műszak között a szüleim megsimogatták az arcomat, és 
mindig az volt az érzésem, hogy nem látom őket többé. Mondhatnám, 
hogy sokat unatkoztam, hiszen sosem voltak játékaim, sosem voltak bará-
taim, nem volt semmim, és azt hiszem, ez igaz volt mindenkire. Én még-
is mindig elszórakoztattam magam. Átugráltam a szemétdombokat, ját-
szottam a tetemekkel. Nem zavartam senkit. Amíg csendben voltam, nem 
szúrtam szemet. Hamar rájöttem, hogy az emberek nem szeretik a hango-
kat, a csendet tisztelik.

Csak egyetlen munka létezett. A szüleim is napi tizennégy órát dol-
goztak, ezért mire hazaértek, jóformán csak arra volt erejük, hogy egyenek 
a rothadt gyümölcsökből, és álomra hajtsák a fejüket. Mindig bűzlöttek. 
Nem volt elegendő víz a mindennapi fürdésekre, örülni lehetett, mikor a 
központi öntözőnél hetente egyszer megnyitották a szelepeket. Olyankor 
minden ember őrült módjára rohant, törött kancsókkal, edényekkel, pucér 
testtel, csak vízhez jussanak.

Gyakran nem tudtam elaludni. Az orrom sosem tudott hozzászokni a 
szüleim egyenruhájának szagához. Jól ismertem azt a bűzt, pontosan tud-
tam, mit érzek. Émelyítő és mindent átható hullaszagot. Ők is dögeltaka-
rítók voltak.

A nagy technológiai fejlődés eleinte hatalmas szabadságot, később vi-
szont rengeteg új szabályt hozott magával, ami lassan elnyomást szült. Az 
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elnyomás hatalommá vált, ami viszályt keltett. A viszály haraggá burján-
zott, és ez magával hozta a háborút. Eleinte a legolcsóbb, mégis leghaté-
konyabb gyilkológépeket vetették be: az embereket. Gyűlöletet szítottak, 
emiatt az emberek úgy marcangolták szét egymást, hogy tulajdonképpen 
azt se tudták, miért teszik. Képesek voltak harcolni egy olyan ideológiá-
ért, amit nem értettek meg, mert a szavak mögött nem látták azt a mér-
get, amit szépen lassan beléjük fecskendeztek. Mikor már senki sem látott 
tisztán, jöttek a fegyverek: az atombombák, a vegyi lövedékek, előkerültek 
a puskák meg a bicskák, sőt még a csúzlik is.

Egyre gyakrabban jutnak eszembe a moriszkók. Mielőtt elfelejtettem 
volna olvasni, és még nem égettek el minden könyvet, volt egy nagy zöld 
fedeles kötetem. Ott olvastam róluk először.

Az emberek betegesen üldözik a tökéletességet, egyszerűen nem képe-
sek feldolgozni. Így jártak a spanyolok is. A birodalom jó dolgában nem 
tudott mit kezdeni magával, mert érezték, hogy nem létezik teljes ki-
egyensúlyozottság, így mikor már semmiben sem találtak hibát, egyszerű-
en önmaguk ellen fordultak. Elhajtották saját fejősteheneiket, és élvezték, 
hogy birodalmukban újra problémák vannak.

Mikorra az emberek feje kitisztult volna, már nem volt visszaút, mert 
hiába ordítottak, a hangjukat elnyomták a szirénák és a vadászgépek. Ko-
rábban egy szót sem szóltak, mert a tudatlanság néma, s ők, mint a bárá-
nyok, hallgattak. Önként engedték be a farkast, a hatalmas bestiát, mert a 
nagysága és a szavai teljesen elvarázsolták őket.

A háború eltartott évtizedekig, és mire a vezetők se tudták, hogy miért 
harcolnak, a csaták hirtelen véget értek. Mert nem volt már semmi. Nem 
voltak fegyverek, nem voltak katonák, nem voltak madarak az égen, nem 
volt íze az ételeknek. Csak a holtak bűze, a mérgező gázok és a nyomor 
maradt. Évtizedek alatt annyi ember halt meg, hogy a még élők több mint 
fél éven keresztül csak az utcákat járták, halmokra gyűjtötték a hullákat, 
majd elégették a tetemeket. A felszálló füst pedig egybeolvadt a szürke ég-
gel. Míg régen a gyávaságukat burkolták a némaságba, mostanra megked-
velték a csöndet.

Én pedig itt ülök egy szemétdomb tetején, és azon gondolkodom, mi 
lesz velem egy szótlan világban, ahol nincs semmi, amiért harcolni lehet-
ne. Mindenki kimerült, rábólintanak egy újabb balgaságra, mert elegük 
van. Mindezt csak maguknak köszönhetik, szükségük van arra, hogy is-
tennek képzeljék magukat. És mire rájönnek, hogy csak egyszerű és sat-
nya emberek, nyögni kezdenek a fájdalomtól, mert nem gondolkoztak elő-
re. Csak a pillanatnak élnek, nem gondolnak rám, arra, hogy mire felnö-
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vök, nem lesz semmim. Nem gondolnak másokra, mert önkényes gyűlöle-
tük és bosszúvágyuk teljesen elvakítja őket.

Amikor az ember a világra jön, az első érzése nem az anya iránti kö-
tődés. Az első érzésünk az undor. Valóban az ember a legundorítóbb te-
remtmény ezen a földön. Mert rosszabbak vagyunk, mint a moriszkókat 
elüldöző spanyolok. Paraziták vagyunk, akik egymáson és a Földön élős-
ködünk. 

Én is elfáradtam. Beállok a sorba, és menetelni kezdek a többi birkával. 
Várom, hogy besoroljanak. A lépteink nesztelenek, az izmaink tehetetle-
nek, lassan elhagyjuk a tetemeket.  Elérjük a főtér peremét. Tudjuk, innen 
senki sem fog visszatérni.

Ez egy új, ez egy jó rendszer, nekem is tetszik. Itt legalább önként húz-
hatok zsákot a fejemre, és úgy zuhanhatok a verembe. Itt legalább megvan 
a szabad akarat illúziója.

Nincs több dög, amit el kellene égetni, már csak az elevenek maradtak. 
Élhettek, ha akartak, de mind tudta, hogy itt már nincs semmi, nincs mit 
keresni és tenni. A fejünkre vásznat kell hát húzni, még utoljára keresztet 
vetni, és önmagunkat eltemetni. Önként ugrani a perzselő mélybe, befo-
nódni a tűz melegébe, és csak annyit tudni, hogy ezzel végre vége.

Fecsketánc

Vannak állatbarátok, iszákosok, perverzek, magukban beszélők és má-
sok. A nevük is milyen találó! Eleinte úgy véltem, a botorkálók kifejezés 
jobban illene rájuk, de megértem, hogy a csöves gyorsabban elterjedt. El-
végre mennyivel jobban lehet nyomatékosítani megvetésünket azzal, hogy 
Ott egy csöves!, mint azzal, hogy Ott egy botorkáló!

Mikor ilyen embereket látok, rendszerint elgondolkodom. Hogyan jut-
hattak oda, hogy ne legyen fedél a fejük fölött? Nincs családjuk? Vajon a 
csövesek olyanok, mint a kóbor kutyák, s többségük már az utcán születik? 
Vagy mindannyian elitták a vagyonukat? Netán mindegyikük ellen össze-
esküdött a világ? Egyáltalán, milyen volt a gyerekkoruk? Hogy lesz vala-
kiből csöves?

Ez mindig érdekelt, de még sosem kérdeztem meg egyiküktől sem. 
Olyan kellemetlen lett volna ezzel csak úgy odaállítani. Aztán eljött ennek 
is az ideje, hiszen a kíváncsiság nagy úr. 

Az emberek nem foglalkoztatnak különösebben. Szívesen meghallga-
tom a történeteiket, de többnyire untatnak. Hidegen hagy a beszűkült, 
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sablonos világképük, hogy fennakadnak minden apróságon. Idegesít, hogy 
mindenen siránkoznak, de fülük botját se mozdítják a változtatás érdeké-
ben. Korosztályommal nehezen találom meg a közös hangot. Inkább va-
gyok az a mizantróp típus, és beletörődtem abba is, hogy csupán néhány 
emberrel tudok szót érteni. 

Talán azért, mert regények íródnak a fejemben. Íródtak azok, amióta 
csak élek, de nem mindig tulajdonítottam nekik jelentőséget. Végtére is 
természetes, hogy az ember elvan a maga kis világában, aztán ha ráun, 
visszatér a valóságba. Barátaimmal azonban olyan színes kis dimenziót te-
remtettünk, hogy értelmetlen kilépni a szürkeségbe. Egyszerűbb össze-
mosni a két világot és meglátni az apróságokat. Ironizálni, szatíraként te-
kinteni mindenre, alkalmazni az öniróniát, felnagyítani vagy megjegyzé-
sekkel teletűzdelni mindent, és így máris elviselhetőbbek a hétköznapok. 

Egy idő után ez azonban nem elég. Az emberek elemzése már nem szó-
rakoztat úgy, mint korábban. Meguntam a régi ismereteket, és valami újat 
akarok átélni. Új érzések kellenek! Valami katarzis, hogy érezzem a való-
ságot!

Ezért kezdtem el figyelni a nincsteleneket. 
Eleinte az állatbarátokkal szimpatizáltam, de a tóparton kevés ilyen 

van. A legelterjedtebb az iszákos, ami a legtaszítóbb számomra. Ez is va-
lami olyasmi, amit sose tudtam megérteni. Nincs meleg otthonuk, sza-
kadt a ruhájuk, piára bezzeg mindig van pénzük. Ha már lesz egy csöves 
barátom – aki nem a részegesek bandájából fog kikerülni, de arra jó lesz, 
hogy legyen bátorságom –, majd megkérem, hogy mutasson be egy jórava-
ló iszákosnak, és akkor majd rákérdezek erre is! 

Lassan rájöttem, hogy a csövesek olyanok, mint a hullámcsat. Ha nem 
hiányzik, minden pulton hever egy, ha kellene, egy sincs sehol. Így ott ül-
tem mindennap a padon, és vártam. Mikor láttam egy szakadt, középma-
gas férfit a parton vonaglani, igénytelen öltözetben, hihetetlenül fellelke-
sedtem! Ideálisnak tűnt. Hosszas megfigyelés után rájöttem, hogy min-
dennap délután négy óra tájékán jelenik meg, majd elvonul az erdőbe. Ez 
idő alatt egyszer sem láttam dohányozni vagy inni. Nem beszélt magában, 
nem bámulta perverz képpel a nőket, a gyerekek se váltottak ki belőle sem-
milyen különös reakciót. Nekem ez pont elég volt!

Kezdeti örömöm igen hamar alábbhagyott, hiszen akadt egy kis prob-
lémám. Hogy szólítsam meg? Mit csináljak? Integessek neki, hátha azt hi-
szi, valami régi jó ismerősök vagyunk? Nem tudtam mit kezdeni a helyzet-
tel, de tetszett, hogy elmémet nemcsak a dolgok színezésére, hanem valós 
kérdések megválaszolásához használhatom fel. Ez azonban hagyott maga 
után némi kivetnivalót. Mi van akkor, ha odamegyek, és akkor derül ki, 
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hogy tulajdonképpen egy pszichopata? Mi van akkor, ha igazából valami 
narkós, aki az erdő mélyén lövi magát, s mint valami féreg, csak néha sza-
gol ki a friss levegőre? 

Tesztelnem kellett. Abból indultam ki, hogy nincs pénze. Ha volna, 
vajon mit tenne vele? Hát adok neki, majd kiderül!

Tetszett ez a szál, így ezt ragadtam meg. A berögződés, ami másokban 
annyira irritált, most hasznomra volt. Tudtam, hogy mindennap négy kö-
rül bejárja a sétányt. Logikus volt, hogy a pénzt ott helyezem el. Mintha 
valaki véletlenül ejtette volna el. Kis címletekkel akartam kezdeni, hogy 
lássam, dohányra, alkoholra vagy ételre költené-e, feltéve, hogy felveszi a 
bankót. Végül egy ötszázas mellett döntöttem. A papírpénzt elhelyeztem 
a sétány egyik padja alatt, majd jó messzire mentem, és vártam. Számítá-
saim beigazolódtak, négy után három perccel megjelent az áldozat, majd 
eleinte ódzkodva, de zsebre vágta az ötszázast! Éreztem némi zavartságot, 
végül is azt a pénzt kivágtam az ablakon, de ahogy mondani szokás: a tu-
dományért mindent! S a nyomába eredtem volna. Ha a volna ott nem vol-
na. Mint az ilyenkor lenni szokott, az ember akkor találkozik ismerőssel, 
amikor a lehető legkevésbé vágyik rá. Én is így jártam. A nagy ölelkezés 
közepette természetesen szem elől tévesztettem alanyomat, akit barátaim 
meg is kritizáltak. Ez nagyon szíven ütött. Nem elég, hogy belerondítot-
tak terveimbe, még újdonsült cimborámat is sértegették!

Hamar megkedveltem azt az ismeretlen, szakadt embert. S ironikus, de 
vártam a holnapot. Hogy újabb összeget vágjak ki az ablakon, reményeim 
szerint nagyobb sikerrel. 

Már egy hónapja szolgáltattam neki az ingyen bankjegyeket. Hogy ne 
legyen túl gyanús, és ne alakuljon ki a pavlovi reflex, heti két-három al-
kalommal helyeztem el a pénzt a pad körül, de sose ugyanott. A címletek 
is változtak: néha egy kétszázas, máskor egy ezres. Igen, néha túlságosan 
nagylelkű voltam… 

Leszakadt az ég, villámlott, ültem a meleg takaró alatt és azon gon-
dolkodtam: hol alszik? Most először kezdtem reménykedni abban, hogy 
valami jó tömény italt vett a talált pénzből. Talán az melegen tartja. Ér-
dekes módon, vihar idején még nem láttam utcalakókat a szakadó esőben 
ázni. Az is igaz, hogy nem történt meg gyakran velem, hogy ilyen időben 
kint lődörögjek. Ha mégis, akkor biztos, hogy a hajam és ruhám épsége 
sokkal jobban foglalkoztatott, mint az, hogy körbenézzek, kivel mi törté-
nik. Nem tudtam nyugton maradni. Kérdezgettem a szüleimet, miért van 
az, hogy egyeseknek sokkal jobb, mint másoknak, és mi van istennel meg 
a gondviseléssel, meg úgy egyáltalán miért kell zuhognia az esőnek?! Ők 
természetesen semmit sem értettek az egészből, s bár az ilyesfajta kiroha-
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násaim szinte mindennaposak, de legalábbis heti szintűek voltak, leültet-
tek maguk mellé, és főztek egy kávét. Azon gondolkodtam, mire volt jó, 
hogy heteken át egy hajléktalan ember után kémkedtem a tóparton. Ezt 
még mindig nem mondtam meg nekik. 

Alig történt velem olyasmi, amit nem osztottam meg velük. Ez a kér-
dés viszont határozottan ilyen volt. Nem csak azért, mert úgy gondol-
tam, nem helyeselnék, hogy egy vadidegen ember után mászkáljak. Érez-
tem, ha beavatnám őket, a lehető legjobban reagálnának rá. Az a hatalmas 
szimbiózis, amiben idáig nevelkedtem, most kezdett nyomasztóvá válni. 
Vágytam arra, hogy legyen valami, ami az enyém. Csak az enyém. Vala-
mi, ami kívül esik a megszokott kamaszügyek perifériáján. Valami, ami az 
én gondom. Tudtam, ha beavatom őket, a lehető legracionálisabb és leg-
jobb megoldással állnak elő. Amilyen jó emberek, elképzelhető, hogy segí-
tenek munkát találni neki. Megeshet az is, hogy nyomatékosítják: segítsé-
get nyújtani egy öregek otthonában vagy egy ingyenkonyhán is lehet, s az 
ilyen vakmerőséggel legyek szíves felhagyni. Abban viszont biztos voltam, 
hogy ennek én akarok a végére járni, én akarom megoldani, és én akarom 
eldönteni, hogy ezt milyen módon viszem véghez. Így amikor a kávé már 
előttem gőzölgött, hatalmas, kerek szemekkel néztem a szüleimre, akik 
nem kérdeztek semmit. Apa bekapcsolta a tévét, anya forgatta a bögréjét, 
én pedig lemerevedtem!

Ha túl sok érzelem kavarog bennem, egy idő után olyan szintű kime-
rültséget érzek, mintha lefutottam volna egy maratont, vagy öt órán ke-
resztül matematikai feladatokat oldottam volna meg. Hisz már megint azt 
csinálták. Higgadtak, türelmesek és figyelmesek voltak. És ez brutálisan 
idegesített, mert azt juttatta eszembe, hogy ha szegény barátomnak is ilyen 
családja lenne vagy lett volna, akkor most nem csövezne valahol, nekem 
pedig nem kéne azon aggódnom, hogy elázik-e épp. A melengető kávé 
megnyugtatott. Éreztem, hogy nem állhatok fel csak úgy, a szüleimnek 
annyit mondtam, hogy az utóbbi időben túl sok kóbor kutyát láttam. Sze-
rencsémre sokszor hozom szóba a kósza állatokat. Úgy véltem, ez teljesen 
elfogadható magyarázat, rajtuk is láttam, hogy bár kétségek közt, de elfo-
gadták ezt a verziót. Az eső már nem zuhogott. Reméltem, mire átöltözök 
a szemerkéléssel is felhagy, én pedig mehetek a szokásos sétámra. Féltem, 
hogy aznap már nem járok sikerrel. Bőven elmúlt négy óra, és a hőmérsék-
let se volt a legkellemesebb. 

A tóparton egy lélek se volt. A hullámcsat-szindróma megint jelentke-
zett, és nem tudtam, mit kezdjek magammal. Fáradt is voltam, elegem is 
volt, és már azt sem értettem, hogy minek nekem ez az egész. Hogy kifag-
gassam? Jobb lesz nekem attól? Abban maradtam, hogy se jobb, se ros�-
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szabb. Más lesz, mert bármi is történik, az ki fog rángatni vagy vissza fog 
húzni a valóságba. És ez megér nekem napi egy sétát, meg azt is, hogy egy 
kicsit körbenézzek. Olyan határozottan indultam el, mintha tudtam volna, 
merre megyek. Pedig fogalmam sem volt, a lábaim szinte maguktól vittek 
abba az irányba, ahonnan legutóbb a csöves érkezett.

Mire az erdő széléhez értem, a fákról lehulló vízcseppek már a haja-
mon landoltak, és éreztem a nedves ágak karcolásait. Mivel már vizes vol-
tam – meg nagyon dacos is –, belevetettem magam az erdő mélyébe. Néha 
ráakadtam kisebb ösvényekre, de többségében csak nehézkesen araszoltam 
előre. Úgy éreztem, hogy hosszú ideje tapogatózok, ami kellemetlen volt, 
mert el sem tudtam képzelni, hogy merre van a visszaút, és ettől a gon-
dolattól kisebb pánik lett úrrá rajtam. Aztán egy ritkásabb részhez értem, 
ahol a fény is jobban átszűrődött a fák között. A szemem nem alkalmaz-
kodott az új viszonyokhoz, ezért pár másodpercig csak álltam, és amikor 
már teljesen megfelelt a világosabb közeg, szétnéztem. Egy kisebb, szoba 
méretű, tisztásnak nevezhető terület volt előttem: egy rozoga kisasztal, egy 
matrac, egy kuka mellől elrángatott fotel és néhány egyéb apróság, újsá-
gok, az ágy felett egy strandernyő, amit himbált a lágy szellő.

Ha egy filmben lettem volna, azt hiszem, ez lett volna az a jelenet, ami-
kor az erdei kuckó tulajdonosa megjelenik. De nem így történt. Csak az 
erdő volt, a rozoga bútorok meg én. Úgy döntöttem, egy kicsit körbeszi-
matolok. Bár ez nem a legjobb kifejezés, mert eléggé büdös volt. A mat-
rac már rég nem funkcionálhatott rendeltetésének megfelelően, inkább 
egy egércsalád otthona lehetett. A felette hajlongó napernyőnek meg iga-
zán semmilyen szerepét nem láttam. Az asztalka viszont annál érdekesebb 
volt. Szakadt fényképek voltak rajta, mindegyiken egy kislány és – felté-
telezem – az édesanyja. Már amennyire ez kivehető volt a cafatokból. Az 
üvegek valamilyen alkoholt rejtettek magukban, ez érződött, még annak 
ellenére is, hogy a kis terület elég huzatos volt. Nekem persze ez sem volt 
elég, szinte mindent megforgattam. Meg akartam találni a pénzemet, vagy 
valami reményfoszlányt, valami kapaszkodót, ami bizonyítja, hogy ez nem 
az én csövesem, ha mégis, akkor biztos szorgosan gyűjtögetett, félretette a 
talált pénzt. De akkor mit keres itt az a rengeteg üveg?

Kezdeti döbbenetem után abban reménykedtem, hogy a csövesem bun-
galójára akadtam rá. De minél tovább nézelődtem, kutakodtam, annál  
inkább szerettem volna azt hinni, hogy ez az ember nem az, akit én ke-
restem. Az én csövesem jóravaló! Valamilyen szerencsétlenség, vagy csa-
ládi trauma miatt siklott félre, de nemes lelkű. Gyűjtögető, tehát ambíci-
ókkal rendelkezik, nem pedig egy lecsúszott, múlton siránkozó piás. Lát-
ni akartam a szegény, ártatlan, magára maradt embert, aki ellen összees-
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küdött a világ, és ő csak úszik az árral mindaddig, amíg valaki rá nem bír-
ja, hogy változtasson. Én lettem volna a messiás? Mindegy volt már, hogy 
ő lakik-e ott vagy sem. Gondolataim dominókockái dőlni kezdtek, és ne-
héz volt a súlyuk. Még mindig azt éreztem, hogy ez nem velem történik, 
egy külső szemlélő vagyok csupán. Lebegek messze az erdő felett, s on-
nan figyelem az eseményeket. Talán azért, mert egyedül voltam a fantaz-
magóriáimmal egy erdő közepén, vagy ki tudja, hol. És mégis, még min-
dig vártam a csodára.

Visszafordultam. Nem tudtam, mennyi ideje jöttem el hazulról, nem 
tudtam, merre megyek. Talán ez volt a legnagyobb mágia, mert korábban 
az erdő szélén állva se tudtam, merre indulok, csak mentem, és találtam 
valamit. Nagyon fáradtnak éreztem magam, már nem vágytam arra, hogy 
egyedül oldjak meg mindent. Kezdtem kétségbeesni, ki akartam érni a fák 
sokaságából. Aztán kezdett megszűnni az erdő homálya, még pár lépés, és 
megpillantottam a tavat. Addigra már alkonyodott. A szememet nem kel-
lett szoktatni az új viszonyokhoz, alig volt különbség. Megkönnyebbül-
tem, mintha az erdőben hagytam volna minden terhemet. Nem volt ked-
vem hazamenni, előtte még át akartam gondolni a történteket. Elszállt 
előttem egy fecske, alacsonyan, mégis könnyedén és gondtalanul. Azt gon-
doltam, biztosan esni fog. Lementem egészen a partig. Ameddig csak te-
hettem, a lágyan sikló madáron pihentettem a tekintetem. Mintha isten 
küldte volna, hogy jó kedvre derítsen.

És akkor hirtelen megálltam. Már nem láttam a fecskét, a tavat néz-
tem. A víz felszínét, meg azt, amit magán hordozott. Ott álltam, szemben 
a valósággal percekig, amik óráknak tűntek. Akkor először éreztem iga-
zán, hogy nem lebegek, nem repdesek valahol távol. Mázsás súlyok tarta-
nak a földön. Bámultam, egyenesen a tóra, az ismerős göncökre, egy isme-
rős, ám mozdulatlan testre. És akkor először éreztem igazán, hogy nem 
tudok mit kezdeni a valósággal.



58

� Nika Dušanov

Hajótörés
(új világ)

Mondhatjuk-e ezt partnak vajon
500 kilométerre a sose látott tengertől
eluralkodik fölöttem a szárazföld istene.
Könnyebb megőrülni a síkságon
azt mondják: a szelek, a széllökések
a síkságon a kukoricásban
a kukoricaszárak közt ébredek
bocsássatok meg, kukoricaszárak
itt irodalmi est készül
ott a rónaságon 
már lövöldöznek a levegőbe
bele a fehér hasakba
végignéztem ahogy elosztják az ételt egymás között
idehurcolták a deszkákat a partról
és az egyik hajótörött egy magas falat
képzel maga elé középre
és egy északi freskót:
„A homokban alvó család”
Itt több ezer alvóhely van
és itt van a központunk
ide tegye a harangot kérem
ezennel megnyitom ezt a kontinenst
harangozzon ebédre vagy 
uzsonnára
mesélje el e vidék történetét
amíg én kisminkelek
és pénzt váltok...
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Illiterátus
A temető az írástudás csúcsa,
mert a nagymamám sírhelyén,
írástudatlanul leélt élete jeléül,
teljes neve és vezetékneve áll.
Ő, szegény, kereszttel írt alá,
most pedig 
mintha bizonytalan kézjegye feszülne fölötte,
aláírva egy sötét szerződést,
mely számára felfoghatatlan. 

Fenomén
Nem szeretnék szonettet írni
de be kell vallanom: ez ölelné át 
legszebben a te melleidet.

– Hogy jön ez most ide?
Írj, ha úgy tetszik.
Ragadd meg a mellem, ha akarod.
De mentsd fel ez alól a verset,
a mellem... az már egy másik történet.

– De hát ez az.
Ez az.
A melled érintésemmel teremtem meg,
Mint ahogy te olvasással teremted a verset.
Semmi sem létezik csak önmagában.
Semmi sem végleges.
Mikor a szenvedély elönti az idomot,
akkor kezdődik csak annak valódi formálódása.
Beleremeg a forma, a keretek feltöltődnek.
Ahogy az Isten lelket lehel az emberbe,
úgy leheli az ember saját lelkét a tárgyakba, szavakba, más emberekbe.
Mindannyian teremtők vagyunk valami módon, hát nem?

– Hogyne, most pedig vedd ki a kezed a bugyimból...
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� Vedrana Rudan

Hogy szült volna az anyád  
inkább...

02.
Az APÁM, a halott apám fokhagyma- és fehérborillatú. Megkérdez-

tem a barátnőimet, és mindegyikük emlékszik az apjuk illatára, az anyju-
kéra egyikük sem. Amikor rákeresnek a gugliban az „anya illata” címszóra, 
ezerhatszáz találat van, az „apa illata” címszónál viszont a Google a követ-
kezőt kérdezi: „Nem erre gondolt: epe illata?” Tudom, hogy milyen illata 
volt apámnak, még most is az orromban érzem. Milyen illata van anyám-
nak? Mielőtt agyvérzést kapott volna, a belgyógyászaton feküdt. Az otta-
ni főorvos az ismerősünk. Nem hívtuk a mentőket, én vittem be a sápadt, 
szinte hófehér, vékonyka testét az épületbe. Vittem, a testünk egybeolvadt, 
az orrunk összeért, de hiába. Lehet, hogy azért, mert az a hölgy viselte 
gondját, aki mindennap tetőtől talpig megfürdette.

„Haldoklom” mondta, amíg a lépcsőkön vonszoltam, „elhagy az erőm.”
„Ne túlozz” nyögtem fel, „nem olyan könnyű meghalni”, levettem a 

hátamról, feljajdult, ismét felkaptam. Azt akartam, hogy elhallgasson, 
nem bírtam egyszerre vinni és beszélni vele. Bevittem a félholt anyámat 
a kórházba, és átadtam az orvosoknak. A legtöbbjük velem járt iskolá-
ba, nagy figyelmet szenteltek neki. Hirtelen fel sem tudom sorolni, hány 
vizsgálatot végeztek el rajta: ultrahangos vizsgálatok, vérvizsgálatok, CT, 
kolonoszkópia... Biztos kihagytam valamit.

„Semmi” mondta az osztályon a főorvos-asszony, „egészséges, kicsit 
anémiás, kap vért és olyan lesz, mint újkorában, de ne remélj túl sokat.”

„Miről beszélsz?”
„Édesanyád több mint nyolcvanéves, ez már elég szép kor, a teste, noha 

egészséges, kezd elfáradni, és szerintem depressziós is, ezzel nem tudunk 
mit kezdeni. Szórakoztassátok valahogy, nem kellene egyedül maradnia, 
keressetek egy ápolónőt.”

„Van már ápolónő.”
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„Tökéletes. Édesanyádnak tényleg szüksége van professzionális segít-
ségre. Napi többszöri étkezés, segítség az öltözködésnél, rendszeres fürde-
tés, masszírozás, torna, neked ez már túl sok, mi sem vagyunk már olyan 
fiatalok.”

„Igen” mondtam, „ez már túl sok nekem.”
Az orvosok visszahozták a vérrel feltöltött édesanyámat. Noha közel élt 

hozzánk, nem  látogattam túl gyakran, mert bármikor az ágya mellé áll-
tam, az öreglány sápadtbarna szemeivel elkeseredetten tekintett rám, nya-
kig betakarva. Az asztalkán egy teli csésze feketekávé, egy csésze tea, egy 
halom orvosság, de tramal sehol.

„Fáj” mondogatta, „de senki sem hisz nekem.”
„Mindenki hisz neked, még ez a hölgy is hisz neked, nézd, milyen szép 

tiszta körülötted minden, mindannyian törődünk veled, mindenki a maga 
módján, mindannyian szeretünk” reméltem, hogy a hangomon nem érezte 
azt a végtelen türelmetlenséget és unottságot, ami bennem volt.

„Nem érted” mordult fel, „senki sem érti, elviselhetetlen a fájdalom, 
adjatok a cseppekből.”

„Azt mondta a doktor, hogy nem viheted túlzásba, rá fogsz szokni a 
tramalra...”

„Milyen rászokásról beszélsz?”
Egy hét múlva egy üres tramalos üvegcsét találtam a mosogatótálban a 

tisztítószerek mellett.
„Megint túladagolod magad, és leesel az ágyról. Nem is mosakodtál 

egész addig, amíg nem jött ez a hölgy.”
„Miért nem te fürdettél engem?”
„Mert én nem tudom, hogyan kell a felnőtteket fürdetni.”
„Undorodsz tőlem.”
„Nem undorodom tőled, de csak szakember fürdethet, foghat meg, 

tarthat, szappanozhat, ő elkerüli, hogy bárhonnan leess...”
„Undorodsz tőlem.”
„Nem undorodom tőled, de miért ne fizetnénk, hogy a legjobbat kapd?”
„A legjobb, amikor a lány szereti az anyját, a legjobb, amikor a lány 

mossa az anyját, a legjobb, amikor a lány meglátogatja az anyját, a leg-
jobb, amikor a lány meghallgatja, amit az anyja mond. Fáj minden porci-
kám, ezért nem szeretek mosakodni, add ide a tramalt, meghalok a fájda-
lomtól...”

Belekevertem a teájába hat cseppet. 
„Ne legyél szívtelen.”
Még hármat.
„Ne legyél fukar.”
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Még hetet.
Felhajtotta a teát, félt, hogy elveszem tőle a bögréjét. Betakartam, és 

kimentem a lakásból. Megöltem. Fel fogják boncolni. Börtönbe kerülök? 
Vajon bűncselekmény, ha megölöd az édesanyád, aki már nem akar élni? 
Úgy általában nem akar élni, vagy csak tramal nélkül nem akar élni? Mi-
lyen élet vár anyámra, ha nem ölöm meg hamarosan? Anyám lakóépülete 
előtt a kicsiny kertben egy piszkosfehér máltai selyemkutya, kan vagy nős-
tény, kidüllesztette a fenekét, és kipottyantott egy kakit a kardvirág mel-
lé. Bolondulok a virágokért. Körbenéztem, egy asszony a konténerben ku-
takodott, tiszta a levegő, így hát gyengéden bele is rúgtam a kan vagy nős-
tény ebbe. Túl sok kutya van ebben az országban.

„Miért nem jött még senki?”
„Anya, tudod, hány óra?”
„Nem tudom.”
„Hajnali öt, aludj még egy kicsit...”
„Aludj, aludj, aludj, egész éjjel nem aludtam, mikor jön már valaki?”
„Estére jövök.”
„Van autód?”
„Van.”
„Be ne ülj az autóba, megértetted? Nem tudsz vezetni, sosem ment jól, 

nem akarom, hogy még ez is a lelkemen száradjon.”
„Jól van, majd taxival jövök.”
„Fizess taxit a nyugdíjamból, nekem úgysem kell semmi. Fáj, fáj, fáj, 

lányom, jaj de fáj.”
Undorral telten raktam le a telefonkagylót. Meddig hallgatom még ezt 

a vén, ideges, reszketeg, haragos hangot? És hogyan segíthetnék rajta?

03.
Halottak napja volt, pontosabban egy nappal halottak napja előtt. 

Apám sírboltja mellett álltam, ott, ahol valószínűleg a lábai voltak, leg-
alábbis az, ami megmaradt belőlük, néztem a sírkövet, vajon tennünk kel-
lett volna rá fényképet? Apám a saját sírboltján fényképezkedett, a sírbolt 
márványos kövén feküdt, és mosolygott a fényképészre. Azt a képet kel-
lett volna rátennünk. Szerette, ha mások vidám emberként tekintenek rá. 
És ez így is volt. Mégis mit mondanának azok az emberek, akiknek a véle-
ményére mindig adott édesapám, ha meglátnák a kiterült, mosolygós öreg-
ember fényképét? Emberek? Kik azok az emberek, akik annyira fontosak 
voltak édesapám számára, amikor én tizenöt éves voltam, és tiszta szívből 
arra vágytam, hogy édesapám sírján álljak, és örömömben sírjak? Akkor 
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úgy tűnt, hogy amire nagyon vágysz... Ekkor Coelho még nem írta meg 
egyetlen híres művét sem. Pedig én nagyon szerettem volna, ha apámat 
agyoncsapná egy villám, bekapná egy cápa, éjjel, amikor halászni megy, 
a bárkájáról beleesne a sötét tengerbe, nappal meg, amikor a ciprus száraz 
ágait vágja, levágódna a betonra, megfulladna attól a kis tintahaltól, ame-
lyet megtisztítatlanul rádob a takaréktűzhely forró lapjára, és szinte még 
nyersen betömi a szájába, éjszaka a műfogsora fennakadna a torkán, vagy 
megharapná Nika, a szuka, akit apám annyira szeretett, de az meg őt nem. 
Egyik sem jött össze.

Rózsaszín takaró borította. Az automatából vett kávét az éjjeliszek-
rényre tettem.

„Hogy töltötte az éjszakát?”
A hölgy, aki eltakarta a pelenkáját, amikor beléptem, majd kitakar-

ta, amikor látta, hogy egyedül jöttem, dühösen válaszolt: „Egész éjjel úgy 
aludt, mint valami hulla. Napközben állandóan hívogatta a nővéreket és 
fájdalomcsillapítót kért, ezért kikapcsolták a csengőjét. Én ezt nem értem. 
Nézzen meg, látja ezeket a lábakat, nem érzem őket, érintse meg itt...”

Megérintettem a bal vádliját.
„Látja, nem érzek semmit, a lábaim olyanok, akár két oszlop, mozgás-

képtelen vagyok, ha feleannyira lennék egészséges, mint a maga anyja, ug-
rálnék, futkároznék itt az idősek otthonában, itt se lennék, otthon lennék, 
ha nem lennék mozgásképtelen...”

„Mit beszél ez az asszony, megint azt mondja, hogy nem fáj semmim?”
„Felébredtél?”
„Nem is aludtam, csak be volt csukva a szemem.”
„Gyakoroltál ma? Sokat kell sétálnod, mindennap el kell menned az ét-

teremig, egyedül kellene enned, és végre elhagyni a pelenkát...”
„Egy hölgy lefényképezett.”
„Melyik hölgy?”
„Az egyik, aki itt dolgozik. Azt mondta, hogy szép nénike vagyok. 

Meg jó. A férje is azt mondta, hogy szép vagyok.”
Engem nézett. Ősz, rövid haját hanyagul vágták le, hajtincsein keresz-

tül felsejlett a koponyája, a nagy, húsos orr, a szeplős bőr, az egyik szeme 
behunyva, a sötétpiros szemhéjak, a fogatlan száj, a gyulladt íny...

„Anya, szép vagy, de még szebb lennél, ha feltennéd a szemüveged, be-
tennéd a fogsorod, és megengednéd a fodrásznak, hogy begöndörítse a ha-
jad...”

„Mindenem fáj, minden csontom, kikapcsolták a csengőm.”
„Azért, mert türelmetlen vagy.”
„Az a hölgy úgy véli, hogy én jó nénike vagyok, hoztál barackteát?”



64

„Elfelejtettem, holnap hozok.”
„Ki jön még?”
„Anya, megbeszéltük, egyszer én jövök, egyszer a Kicsi, aztán a fér-

jem.”
Becsukta a szemét. „Igazítsd meg a takarómat, takard be a lábaimat.”
„Megyek, idd meg a kávéd, amíg meleg.”
„Nincs szívószálam.”
„Itt van, majd a hölgy neked adja az övét.”
Nem mozdult, kimentem a szobából. A recepciónál egy alzheimeres 

hölgy vidáman intett meg két férfi, úgy tűnik, korombeliek. A recepci-
ós hölgy fülig érő mosollyal köszöntött. Időközben valaki ellopta az eser-
nyőm. Azok a férfiak, az alzheimeres, a recepciós hölgy? Kimentem. Egy 
farmernadrágos nő locsolócsővel öntözte a levendulát és a rozmaringot.
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Kapunyitási napló
Valaki elmegy berúgni, valaki lerajzolja

Oláh Dórival, az elsőkönyves magyarkanizsai  
tervezőgrafikussal Vígi László beszélget

Vígi László: Az utóbbi időben az eddigieknél még intenzívebb mozgásban 
vagy a könyvednek köszönhetően, amit mi sem bizonyít jobban, minthogy az 
Ünnepi Könyvhéten is dedikáltál, illetve múlt ősszel Pestre költöztél, ahol el-
kezdtél bringázni, így a kanizsai/tiszai kenut és az egri longboardot a városi 
bringa váltotta fel. A rasztáid is mintha gyorsabban nőnének. Életednek egy ki-
törölhetetlen állandósága az út, a mozgásban levés fontossága nemrég megjelent 
könyvedben is érzékelhető, amely könyv tulajdonképpen a diplomamunkád, s 
amit a Symposion és a Forum Könyvkiadó közösen jelentetett meg. Ezt a meg-
jelenést is egy nagy út és folyton úton levés előzte meg Szegedről indulva a Tö-
mörkény István Művészeti Szakközépiskolából, a KMV-n, a TAKT-on át az 
egri Eszterházy Károly Főiskolának a Vizuális Művészeti Tanszékének diplo-
májáig, s egy csomót dolgozol is eközben. Van úgy, hogy nem alkotásokban, nem 
rajzokban, gifekben gondolkodsz, s van úgy, hogy nem hajnali négyig váloga-
tod a képeket?

Oláh Dóri: Tegnap is pont ahogy hazaértem, még vagy négyig fenn 
voltam... Képeket válogattam, meg olvastam. Amúgy egy éve pihenek. 
Nekem az is pihenés, ha fotóval vagy videóval foglalkozom. Már nem is 
tudom máshogy látni a dolgokat, minthogy folyamatosan komponáljak – 
agyban. De amióta gifeket gyűjtök, és minden videóból gifet csinálok, az-
óta ezt kiélem. Így ez pihenés, de mégis alkotás. Meg hát nagy munka 
nincs vele, felveszed és kész.

V. L.: Ez veszélyezteti a papírt?
O. D.: Egyáltalán nem. Mert mondjuk sok olyan gifem van, amit ko-

csiból vettem fel. Ahogy beszűrődik a nap és rávetül az előtted ülő embe-
rekre, kettőre, négyre, attól függ, mekkora a kocsi. Na most, ezek valahol 
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egy animáció alapjai lehetnek, de lehet, hogy soha nem lesz belőlük sem-
mi. De van ilyen a könyvnél is, hogy egy rajzot onnan gifben bemozgat-
tam. Ez fordítva is érvényes. Amit felveszek, azt majd „redukálom” rajz-
hoz. Így oda-vissza játszom. Meg fotókból is születhetnek rajzok. Ez lehet, 
azért van, mert próbálok inspirálódni, ami mostanában tök nehéz.

V. L.: Mert minden jó?
O. D.: Mert minden jó.
V. L.: De mi van, ha a boldogságot rajzolod meg?
O. D.: Az nyálas.
V. L.: De vannak a könyvben is boldog részek, pl. a kalóz akarok lenni rész...
O. D.: Azt álmodtam. Az egy nagyon boldog rész. Tökre szeretnék 

kalóz lenni. Egyszer akarok egy hajót. A busz után. Egy hajót, aztán meg 
egy tanyát.

V. L.: S a megrajzolt barátok a könyvben?
O. D.: Persze az is boldogság. Meg sok apró kis hülyeség, vicc van 

benne. A szőregi diszperzites menyecsketánc és a leírása. Ami onnan in-
dult, hogy begyűjtöttük a marossárpataki péderest az egyik Kukoricafesz-
tiválon, mint néphagyományt. Aztán onnan indult a szőregi diszperzites 
legényes menyecsketánc. Sok ilyen kis poén van a könyvben, tehát nem 
szomorú. De most valahol nincs is idő, amit alkotással elüthetek, hanem 
inkább pihenek, és próbálok váltani a munkák között. Nincsenek nagy, 
hosszú munkáim, amelyeken így, mint a könyvön, lehetne agyalgatni. Ez 
meg azért elég hosszú meló volt. Ebbe belefértek ezek a hangulatok.

V. L.: Küzdelmet is lehet látni ebben a naplóban.
O. D.: Persze. Mert itt az van, hogy... Mármint ez abban az évben tör-

ténik, amikor rájössz, hogy nem akarsz már tovább tanulni, de amikor 
meg már nem tanulsz, akkor felnőtt kell, hogy legyél. De ahhoz, hogy föl-
nőtt legyél, sokkal több kell, mint ahhoz, hogy diák legyél. Közben meg 
nem, mert a tanulmányi osztályon baromi sok időt eltöltesz. Az meg már 
majdnem olyan, mintha a személyidet csináltatnád a rendőrségen. Vala-
hol van benne egy ilyen, amikor tudod, hogy már nem azt akarod csinál-
ni, amit évekig csináltál, azaz amikor nem akarok felnőtt lenni, nem aka-
rok fix munkát, nem akarom lekötni magam... Nem akartam kapcsolatot, 
nem akartam semmit igazából. Ilyen vergődések vannak, és ez azzal jár, 
hogy folyamatosan jár az agyad, hogy mi fog történni, vagy mi történt. Er-
ről szól igazából. Minden kis utazás alatt jár az agyam.

V. L.: Hogy nézne ki a könyv narratívája?
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O. D.: Ez benne van, fejezetekre van bontva. Szerintem követhető, és a 
végén ott az idősáv, ami kronológiailag ad egy támpontot.

V. L.: A végén látható ágy hol van? Hol pihensz meg?
O. D.: Egerben van. A kanapénk. Ezt akkor festettem, amikor beköl-

töztünk. Ez a kanapé az eleje és a vége.
V. L.: Egert Budapest váltotta, a gyökereket pedig Magyarkanizsa jelenti. 

Most milyen Pesten?
O. D.: Rettentő nyugis. Ahhoz képest, hogy minden hétvégén történik 

valami. Azt csinálom, ami eddig kimaradt. Van időm elmenni szórakozni, 
és nem csak azt csinálni, ami be van táblázva, hogy KMV-n, TAKT-on ott 
kell lenni, mert ott akarok lenni, hanem minden hétvégére van valamilyen 
történés. De ez Pesttel jár, hogy megvan a lehetőséged annyi mindent csi-
nálni, amennyit akarsz. Per pillanat rettentő sűrű és pihentető.

V. L.: A  Középiskolások Művészeti Vetélkedője és a Temerini Alkotóműhely 
és Képzőművészeti Tábor évek óta biztos programok az életedben, de ugyanak-
kor ez a nyolc-kilenc év alatt sok minden megváltozott, másfelé haladsz... Sze-
rinted meddig marad még a KMV és TAKT állandó pontja az életednek?

O. D.: Attól függ. A KMV-t talán idén éreztem a legnagyobb teher-
nek, mert nagyon sok mindent vállaltam, és nagyon sok mindent akartam 
megoldani, mert sok helyen szükség volt beugró emberre, és ha éppen van 
öt perc szabad időd… Hát, a KMV-n az nincs, mert valamit úgyis kell csi-
nálni, és most már azt érzem, hogy ez sok. De a KMV, az marad, ám sze-
retném csak a zsűrizést és a dizájnt továbbvinni, és maradjon valamilyen 
minimális koordináció a helyszínen, s tudjak aludni is. Ez egy nagy vá-
gyam évek óta a KMV-n, hogy tudjak aludni. A TAKT pedig addig ma-
rad fix pont, ameddig a tanyán vagyunk. Ami lehet, hogy idén változik, 
mert a társaság idősebb, komolyabban alkotó része beköltözik Temerinbe 
a Tájházba, és ez nekem annyira nem fekszik. Én túlságosan élvezem a ta-
nyát. Azt, hogy nincs áram meg víz, és halálcsönd van, meg nyugis. Fé-
lek, hogy a  városban, azaz Temerinben annyira megváltozik ez, hogy már 
nem fogom élvezni. Imádom amúgy a TAKT-társaságot. A világ egyik 
legjobb bandája.

V. L.: A könyvedben sokszor szinte tálcán kínálod a lelked.
O. D.: Amikor elkezdtem, nem volt benne az, hogy ez egyszer hivata-

losan, könyv formájában megjelenik. Ezt, mint egy diplomamunkát, ma-
ximum a főiskola tanárai és még egy kis kör láthatta, mondjuk tíz ember. 
Amikor jött a kiadás lehetősége, szinte még rajzoltam a végét. Akkor jött 
egy olyan érzés, hogy könyvként kellene kezelni. Neveket addig sem akar-
tam írni...
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Amott meg azzal, hogy a könyvből valamit megtudnak rólam az em-
berek, úgy vagyok, hogy ha valaki megkérdezi, én ezeket az érzéseket el-
mondom bárkinek. Inkább azokról az emberekről nem akartam semmi-
lyen kompromittáló dolgot elárulni, akik helyet kaptak a könyvben, vagy 
valami olyat rajzolni, amitől megsértődhetnek. Nem akartam őket bán-
tani. Ami meg rólam van, az minden vállalható. Az is vezérelt egyrészt, 
hogy ha az anyukám látja, akkor ne essen kétségbe. Nagyjából ez volt az 
egyedüli öncenzúrának tekinthető szempont. Eleve nem rajzoltam olyan 
dolgokat, amiket nem raknék fel az internetre.

V. L.: A diplomamunkához képest más került könyvként kiadásra?
O. D.: Előszó került bele. Meg a hivatalos dolgok, például az imp-

resszum. Egy az egyben akarta kiadni a Sympo. De talán volt egy mini-
mális változás a lapok között azért, mert második nekifutásra így láttam 
jobbnak.

V. L.: Az eredeti diplomamunka megvan azért?
O. D.: Igen, az most egy utazó kiállítás lett. Az eredeti rajzok még a 

főiskolánál vannak.  
V. L.: A könyv pedig mintha életre kelt volna, bemutató bemutatót követ.
O. D.: Igen, úgy érzem. Igaz, sokkal többet kellene foglalkoznom pl. 

az online felületeimmel, de egyszerűen nincs rá kapacitásom, azért, mert 
vagy nem érzem, vagy nem akarom túltolni, nem akarom azt, hogy az em-
berek ráunjanak. Mert elég sokáig érdekes ez a könyv, többször is végig le-
het olvasni. Legalábbis ezt hallom vissza az emberektől.

V. L.: Ha megállsz egy pillanatra, és a terveidre, a jövőre gondolsz, mit kel-
lene még most kikerekítened az életeden? Mi a következő szint?

O. D.: Per pillanat nincs még ilyen, mert a könyv körüli hype is an�-
nyira hirtelen jött, meg hogyha másfél évvel ezelőtt megkérdezel, akkor 
azt mondtam volna, hogy az ötéves tervembe tartozik, hogy a Sympóba be-
kerüljek egy oldallal. Erre meg kijött a könyvem a Sympónál. Most meg 
egy animációt csinálok nekik. Amúgy ez is egy tervem, hogy animáció-
val foglalkozzam, de eddig sose volt rá igazán időm, kivéve nemrég egyet, 
amit a Szegedi Tudományegyetemnek készítettem. Hirtelen minden ter-
vem sikerült, ezek most így kifutottak, és várom, hogy mi lesz a követke-
ző. Persze vannak olyan tervek, hogy buszt venni, meg hogy meglegyen 
a jogsim. A barátomnak megvan a jogosítványa, jövőre a busz is meglesz. 
Szakmailag pedig jelenleg baromi jól érzem magam abban, amit csiná-
lok, hogy magamnak osztom be az időm, és én vállalok el munkákat, s ami 
nem tetszik, azt vagy úgy alakítom, hogy tetsszen, vagy egyszerűen nem 
vállalom el.
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V. L.: Tetszik ez a figyelem, amit kapsz, meg hogy a KMV-n kikérik a vé-
leményed?

O. D.: Érdekes. De amúgy a KMV-n is tök jó, hogy bármiről is le-
gyen szó, van egy relatív használhatónak tekinthető szakmai tapasztala-
tom. Mondjuk a főiskolámon is, amiről majd előadást tartok, az is arról 
szól, hogy hogyan tudsz szabadúszó lenni, hogyan kezdd el, mert valahol 
szerintem minden grafikus álma az, hogy egyszer abból éljen meg, amit a 
legjobban szeret csinálni. Szerencsére ezt most megtehetem. Remélhető-
leg még tíz vagy hatvan évig is akár. Fene se tudja. Ezeket a dolgokat én 
nagyon szívesen átadom. Nemcsak azt, hogy hogyan legyél grafikus, ha-
nem hogy mi tetszik a képedben. A KMV szintjén pedig bármilyen szak-
mainak tekinthető visszajelzés nagyon sokat jelent, főleg középiskolás és 
főiskolás korban – aztán később nem fogadják már úgy az emberek.

V. L.: S te milyen visszajelzéseket, támogatást kaptál ilyen idős korodban?
O. D.: Elég komolyan foglalkoztam a főiskolán kívül is grafikával, em-

líthetjük itt a Malomfesztivál vagy a KMV dizájnját, amelyek nagyobb 
munkáknak is tekinthetők, hiszen működő, élő dologról volt szó, s nem a 
fióknak dolgoztam, hanem egy megrendelőnek, ahol elég nagy nyilvános-
ságot kap a munkád.

Ezt az oldalam ismerték a tanáraim is, azt is tudták, hogy gyorsan és 
precízen dolgozom, s ebben a körben jóformán csak pozitív visszajelzé-
seket kaptam, s bíztak bennem, hogy jó lesz. Otthon pedig megkaptam 
az abszolút támogatást. Hála istennek, a szüleim is támogattak, bármi-
kor, bármit akartam csinálni. A mai napig is támogatnak a tőlük telhe-
tő módon.

Szakmai szempontból nem emlékszem túl durva kritikákra, hogy 
például az, amit én csinálok, az rossz lenne. Kaptam olyan megjegyzést, 
hogy az, amit én művelek, az nem művészet, mert túl naiv. Erre meg azt 
mondtam, hogy nem akarok én filozofálni. Fölösleges, hogy művi le-
gyen. Gondolkodjon az, aki tud, én inkább lerajzolom. Szeretem ezt az 
emberközelibb, egyszerű vonalat vinni. Többek között ez azért van, mert 
a Kulo Cityt tekintem egyik nagy inspirációmnak, amivel már elég fiatalon 
megismerkedtem. És ez, a Kulo City, rettentő személyes. Aztán utánanéz-
tem, és láttam, hogy ez létezik, mint stílus vagy vonal. Valószínűleg azért 
működik, mert ugyanez játszódik le más emberben is, csak máshogy adja 
ki. Van, aki elmegy berúgni, van, aki lerajzolja vagy elmondja az anyuká-
jának. Ugyanazok a gondolatok, csak máshogy vetülnek ki. Van, aki raj-
zolni szeret vagy tud, vagy kényszere van rá, valaki ugyanezt a gondolatot 
tök szürreálisan festi meg.
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V. L.: Van úgy, hogy valamilyen terved megosztó. Olyan embernek ismer-
lek, aki kitart az elképzelése mellett, s nagyon nem érdeklik ezek a vélemények. 
Honnan kaptad ezt a kitartást? Mondjuk a megrendelőd simán leválthatna, s 
ha nem te lennél a tárgyalóasztalnál, akkor lehet, egy másik tervező hajlana a 
kompromisszum felé.

O. D.: Hát persze, de én ezt nem szeretem. Persze van az a munka, 
amiben engedek, és van az, amiben nem. Meg vannak azok az emberek, 
akiknek engedek, de a nagy többségnek nem. Ilyenkor én nemcsak azt lá-
tom, hogy rajzolok valamit, amit fel lehet használni egy eseményhez, ha-
nem mindenféle marketingfelületet végigfuttatok az agyamon. Az, hogy 
valaki tervezőgrafikus, nem csak képzőművész, még azzal is jár, hogy a ve-
vőkörödet meg kell érintened.

Attól, hogy odakint dolgozom, még haza-hazajárok, s mondjuk a 
KMV-n vagy a Malomfesztiválon is látom a középiskolások ízlésvilá-
gát, ami elég jól behatárolja azt a kört, hogy ki ezeknek az események-
nek a célközönsége, és láthatom azt is, hogy mi az, ami megragadhatja 
őket. Mindenféleképpen szeretnék olyan dizájnt alakítani ki ezeknek a 
dolgoknak, ami trendi, működik, egyedi, megjegyezhető és tetszik a fi-
ataloknak. Nem akarok ilyen über-high fashion dolgokat csinálni, mert 
felesleges, meg mert ez nem az a környezet, ahova ilyen való. Nem az a 
közönség. Nagyon próbálom belőni azt a határt, ami az igények és az 
én elveim között működik. Meg hála istennek, ezeknél a melóknál sza-
bad kezet kapok, s nem kell bizonyos főnöknek az elképzelését megva-
lósítanom.

V. L.: De mi van, ha pénzt raknak az asztalra, és azt mondják, hogy nem, 
nem jó, emígy csináld, ahogy mi szeretnénk?

O. D.: Attól függ, hogy miről van szó, de a legtöbb ember meggyőz-
hető azzal, hogy elmagyarázom nekik, hogy ez hogyan fog működni az 
életben.

V. L.: Mitől van ez az alkotói önbizalmad?
O. D.: Szeretnék erre úgy tekinteni, hogy én nem dacolok, és nem 

vagyok elszállva magamtól, hanem van akkora tapasztalatom ilyen téren, 
ami jóval több, mint az átlagemberé. Erre szeretek hivatkozni, meg arra, 
hogy Szigeti Gábor Csongor tervezőgrafikus és médiaművész szakember 
személyében nagyon jó mesterem volt a főiskolán. Ő nagyon keményen 
megtanított minket arra, hogyan adjuk el magunkat. Akarva-akaratlanul 
volt benne tudatosság, de nagyon sokat lestünk el abból, hogy ő hogyan 
dolgozik. Gyakorlatilag ezt próbálom csinálni, valamilyen emberi szinten. 
Ő egy gép amúgy. Nem is értik, hogyan lehet annyit, olyan minőségben 
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csinálni, ahogy ő dolgozik. Amellett, hogy grafikusként dolgozik, instal-
lációkat, mindenfélét csinál, s mellette még a főiskolán tanít – olyan szin-
ten, hogy a mi osztályunkból, aminek 80%-a programismeret nélküli kez-
dő volt, grafikai munkából élő embereket kovácsolt. Három év alatt. Fan-
tasztikus dolgokat vitt végbe az agyunkban. Gyakorlatilag azt, hogy te 
vagy az az ember, aki ezzel foglalkozik, te vagy az, akinek ezt tudnia kell, 
és hogy hogyan add el ezt a tudásod úgy, hogy ne tűnjél egy elszálltnak, 
hanem szakmailag alá tudd támasztani az ötleteid. Igazából ez a legjobb 
dolog, amit tehetsz.

Nem azért próbálom a saját igazamat érvényesíteni, mert nevem, ha-
nem azért, mert tudásom van. Ha egy megrendelőről beszélünk, van, aki 
nagyon tudja, mit akar, de egyébként meg nagyon rossz az a cél, amire 
használni akarja. És akkor ezt nekem valahogy össze kell hozni, és meg 
kell magyarázni, és tudnom kell pontosan, hogy mit miért mondok és csi-
nálok. Nagyon fontos az, hogy az ember tudjon beszélni, meg legyen bá-
torsága, mert ha a világ legügyesebb rajzolója vagy, de egy beszari semmi 
ember, és nem mered megmondani, hogy az úgy van jól, és ha nem válla-
lod, amit csinálsz, akkor nincs értelme csinálni.

V. L.: Több embertől hallottam olyan véleményt az idei Malomfeszt 
dizájnjáról, hogy ez a majom vagy gorilla nem jön be nekik. Érdekes, de a vaj-
dasági emberből, abból a néhányból, aki így hangot adott véleményének, ellen-
érzést váltanak ki a majmok. Olyanokat mondtak a majmokról, hogy sunyik, 
trógerek.

O. D.: Te mondtad, hogy a nagymamád fél a krokodiloktól?
V. L.: Nem.
O. D.: Na, hát ezt is valaki mesélte, hogy egy vajdasági nagymama, 

aki sosem járt az országhatáron kívül, fél a krokodiloktól. Én ezt vala-
hogy így fogom fel. Amúgy meg a majom egy elég komplex állat. Va-
lószínűleg azért, mert evolúciós szempontból tök közel áll az emberhez, 
meg grafikailag egy baromi megragadható forma, és nagyon sokfélekép-
pen meg lehet formálni. Én is többet kipróbáltam.

V. L.: Ez a majom mosolyog. Van benne valami pozitív.
O. D.: Van, de azt nem biztos, hogy csak a mosollyal lehet elérni. Ott 

egy rakéta. Azaz egy űrhajó. Semmi köze a könyvemhez (nevet). De hogy 
ilyen vicces dolgokkal el tudod játszani az erős karakternek is a játékos ol-
dalát. Csökkented a keménységet vagy a negatív felhangot. De minden-
képp valamilyen meleg éghajlatot kellett kitalálni, hogy ne essen az eső. 
Meg annyira evidens a majom-malom, hogy ha nem játsszuk ki, akkor va-
laki ellenünk fogja kijátszani (nevet). Nagyon sok ilyen van, amit öniró-
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niával tudsz elütni. Szerintem ez jó és szimpatikus. Ez a majom játékos, 
okos, érdekes.

V. L.: Az elmúlt évek során inkább introvertált személyként ismertelek meg, 
de ahogy ezeket a dolgokat mondod, úgy tűnik, hogy ebben a melóban kemény-
nek és határozottnak kell lenned, s ahogy hallgatlak, az jön le, hogy elég tökösen 
megállsz a sarkadon.

O. D.: Hát ja. De muszáj. Egyébként nem érzem azt magamról, hogy 
hű de művelt lennék, vagy hogy nagyon hozzá tudnék tenni bárkinek is a 
szellemi fejlődéséhez. De amihez kell, ahhoz értek olyan szinten, amilyen 
szinten csinálni akarom. És azt látom, hogy szeretik az emberek. S amed-
dig szeretik az emberek, meg jó visszajelzéseket kapok, kapunk – a ren-
dezvények úgy magában a dizájn miatt –, az szerintem csak pozitív. Való-
színűleg ezért van az, hogy három, négy év után még mindig ugyanannak 
a rendezvénynek dolgozom, mivel pozitívak a visszajelzések. Ami negatív, 
az minimális, és valószínűleg olyan forrásból jön, ami meggyőzhető, vagy 
négy mondatban el tudom mondani, hogy miért jobb máshogy, és onnan-
tól kezdve nincs ellenérv.

Ami meg a személyiségemet illeti, hogy introvertált vagyok-e, hát, 
amikor megtehetem, és amikor jólesik, eleve nem megyek emberek közé, 
nem vállalom ezeket az impulzusokat, nem akarok vele foglalkozni, mert 
akkor nem tudok vagy egyszerűen nincs hozzá kedvem. De amikor tök jó 
minden, amilyen mostanában, akkor ritkán érzem, hogy otthon kéne ma-
radni hétvégén, nincs is ilyen, maximum amikor már nagyon fáradtak va-
gyunk. Nincs olyan, hogy nincs kedvem kimozdulni négy napig a szobá-
ból, csak akkor, ha tényleg két hét intenzív meló után alszom egyet.

Volt egy időszak azért, amikor elég sokat voltam egymagamban. Érde-
kes ez. Amikor úgy érzem, hogy nem akarom, akkor nem vállalom az em-
bereket, de arra nincs szükségem, hogy másba meneküljek, lehet ez alko-
hol vagy a folyamatos bulik vagy akármi. Ha nem érzem jól magam, akkor 
alszom. A bajaimat mindig baromi okosan meg tudtam oldani, tök jó ne-
veltetésem volt, jó emberek vesznek körül.
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� Lovra Éva

Magyar vonatkozású városok 
az európai várostörténetben1

(részletek)

A magyarság hányatott, különböző társadalmi, kulturális és politi-
kai hatásoknak kitett léte egy egyedi, azonban a külső hatásokra erősen 
reagáló városfejlődést tett lehetővé, ami csak az elmúlt évtizedekben, a 
globalizáció hatására uniformizálódott. A magyar vonatkozású városok 
azonban, többé-kevésbé megtartva a leginkább XIX. és XX. században 
kialakult városképüket, az öröklött városszerkezetüket, a mai napig is 
hordják a közös történelem, a társadalmi változások egy-egy, gyakran ös�-
szefüggő lenyomatát.

M. R. G. Conzen hierarchiaelméletében a városok szerkezetét, az ut-
cák hálózatát tekinti az elsőrendűnek, annak, ami legkevésbé változik az 
évek folyamán. Nem beszélhetünk azonban állandóságról, hiszen akár egy 
kis organizmus, külső-belső tervező és szabályozó hatások által folyama-
tos fejlődésben és változásban van, az épületek, funkciók cserélődnek, át-
alakulnak. 

A magyar vonatkozású területek évszázadainak városfejlődését vizs-
gálva megállapítható, hogy a társadalmi változások ugyanúgy hatottak a 
fejlődésre, mint az azokat kiváltó politikai és gazdasági hullámzás, hiszen 
ha csak az alföldi városokat nézzük, talán egy-egy polgármesternek, vagy 
a lakossági igényeknek nagyobb szerep jutott a XIX. század végének mo-
dernizációs, valamint szerkezet- és városkép-átalakító tevékenységeiben, 
mint a gazdaság nyújtotta lehetőségeknek (az igény erőfeszítéseket szült).

A politikai változások, az országhatárok átrajzolása mégsem törölte 
el teljesen a „magyarosnak” is tekinthető városképeket, még az erre irá-

1 �A Városok és építészetük, mint az egyes korok társadalmának lenyomatai című kéz-
irat (Tóth Zoltán–Lovra Éva) a Nemzeti Kulturális Alap Szépirodalom és Ismeret-
terjesztés Kollégiuma támogatásával jött létre. Ennek, a Magyar vonatkozású vá-
rosok az európai várostörténetben (Lovra Éva) című része többek között feldolgozza 
a szerző doktori disszertációs kutatásának fókuszában álló időszakot (1867–1918).
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nyuló törekvések ellenére sem, azonban a globalizmus, a nemzetközi-
ség erős elterjedése egy új irányt mutat, amely arányaiban felülemelke-
dik a hagyományokon. Megnyugtató ugyanakkor, hogy a műemlékvéde-
lem konzerválja a megőrzendő értékeket, így a folyamatosság némiképp 
megmarad ezeken a területeken, habár folyamatos változásban, átértéke-
lésben vannak.

Az ipari forradalom évszázada
Az ipari forradalom és a kapitalista rendszer kialakulása a nyugati or-

szágokhoz képest némi fáziskéséssel jelentkezett Magyarországon. Az 
időcsúszás ellenére nagyszabású építkezések kezdődtek az egész ország-
ban, különösképpen Pesten a XIX. század első felében. 1801-ben Habs-
burg József nádor a császárnak bemutatott memorandumában kiemelte 
Pest gazdasági és kereskedelmi jelentőségét, s egy átfogó, szisztematikus 
rendezési terv szükségességét. Hild Józsefet utasította, hogy készítsen egy 
alapsémát, amely alapján 1805-ben bemutatásra került a (majdnem) vég-
leges terv, amely alapján bővítették Pest eredeti városszövetét. Az új ne-
gyedek rajza szabályos utcahálózatú, és geometrikus épülettömbökkel ren-
delkezett. József nádor memorandumának hatására 1808-ban megalakult 
a Szépítő Bizottság vagy Szépítő Bizottmány. Pest kiépítése intenzívvé 
vált, s a következő évtizedekben Pollack Mihály, Hild József, Zitterbarth 
Mátyás és más építészek munkájának köszönhetően kialakult a klasszi-
kus Pest. Az új tervek monotonok és minden variációt nélkülözőek vol-
tak, hiszen hasonló négyszögű alaprajzok ismétlődtek. A Pesten végbe-
menő élénk fejlesztések mellett Budán csak elszórtan, főként magánépü-
letek épültek. Rövid idő alatt két természeti katasztrófa rendezte át a két 
oldal képét. 1810-ben a budai tűz több száz épületet emésztett el, s mivel 
nem rendelkeztek városfelújító tervvel, ezért a rekonstrukció a szabályta-
lan középkori utcák mentén folyt. A másik katasztrófa a pesti árvíz volt 
1838-ban. A két oldal, Pest és Buda egyesítésének gondolatát Széchenyi 
István vetette fel 1828-ban, s részben hozzá köthetjük az ország közleke-
dési rendszerének modernizációját (vasúti, vízi és szárazföldi utak). 

A klasszicizmus újjáéledése a XIX. század első felére esik, habár a ko-
rai klasszicizmus jeleivel szórványosan már a XVIII. század végén is talál-
kozhatunk a magyar területeken, főleg a mai Szlovákia területén. A klas�-
szicizmus stílusának elterjedése reflektál a magyar állam gazdasági és tár-
sadalmi felemelkedésére, amelyik az alföldi régiók (a mai Magyarország 
és Délvidék) megerősödését eredményezte, s következésképpen Felvidék 
jelentős elnéptelenedéséhez vezetett. Ebben az időszakban nemcsak az 
arisztokrácia tagjai hagyták el a területet, hanem számos építész és épí-
téssel foglalkozó szakember is elvándorolt. A városi építési tevékenységek 
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így szórványossá váltak, és a lefektetett új úthálózat nem volt tekintettel az 
eredeti városszövetre. 

Pozsony ebben a tekintetben is kivételnek számított. Az eredeti város-
alaprajzhoz, a középkori szövethez kapcsolódott az új részek rácsos szer-
kezete, és a korszak nagy volumenű építkezéseket produkált, köszönhető-
en ezt a városba áramló lakosságnak, akik elhagyták a vidéket a jobb élet 
reményében. A klasszicizmus újjáéledésének első példáit is ebben a város-
ban találhatjuk, amelyik még a kor Magyarországának fővárosa volt2, és 
fontos események színtere, amelyek az országot a modernizáció felé te-
relték. A városban dolgozó számos építész közül, akik a régi épületek 
rekonstrukcióján és új épületek tervezésén dolgoztak, a legjelentősebb I. 
Feigel volt. A kertek, amelyeket a paloták környékén telepítettek, szinte a 
középkori falai fogságából szabadult város szimbólumává váltak.

A vidéki településeken is elterjedt a klasszicizmus, de egy sokkal egy-
szerűbb, népi formavilággal lazított módon, azonban mindez Pozsony 
klasszicista dominanciáján nem változtatott. 

Pozsony a XIX. század első felében politikai és társadalmi téren is je-
lentős színhelynek számított. Itt tartották az első reformkori országgyűlést 
1825–1827-ben, ahol gróf Széchenyi István birtokai egyéves jövedelmének 
kamatát egy akadémia alapítására ajánlotta, amely a magyar nyelv érdekében 
és a magyar nyelv tudományos és művészeti életben való alkalmazásának be-
vezetése és népszerűsítése érdekében tevékenykedik (Magyar Tudományos 
Akadémia). Az 1843–1844-es országgyűlés döntése értelmében a magyar 
nyelv vált hivatalos nyelvvé, mely hivatalos lett a törvényhozásban, a közigaz-
gatásban és a tanításban is. Az utolsó rendi országgyűlés (1847/48) is szintén 
itt volt, s ekkor fogadták el az úgynevezett áprilisi törvényeket. A magyar po-
litikai berendezést a modernizáció felé vezette a törvénycsomag, ugyanis fel-
számolta a feudális viszonyokat, hatására 1848. április 7-én megalakult a Bat-
thyány-kormány, az első magyar felelős minisztérium.

A közlekedés modernizációját is magával hozta a korszak. 1840-ben 
Pozsony és Szentgyörgy (Svätý Jur) között indult az első magyar lóvon-
tatású vasút. 1848-ban nyitották meg a Pozsony–Bécs vasútvonalat, majd 
1850-ben a Pest felé vezetőt.

Pest-Buda jelentősége is egyre nagyobb a XIX. század közepe táján 
(1848 júliusától újra főváros). 

A város alaprajza a közlekedés, főleg a vasútvonalak bővítése hatására 
némileg változott, a vonalak és a végpontok körüli területek fejlődését in-
dukálták.

2 �Buda 1541-ben történt elfoglalása után a magyar királyok koronázóvárosa, 1848-ig pe-
dig számos országgyűlés helyszíne volt.
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Budapest területi és infrastrukturális (utak, vasút, villamos) fejlődése az  
1840-es évektől az első világháború kezdetéig (az ábrák Lovra Éva  

kutatásának eredményei, amit 2015-ben végzett a Visegrád Alap ösztöndíjas 
kutatójaként). A halványabb szürke vonalak az utak, a fekete a vasút, a vörös 

az első villamosok vonalát jelöli

Építészeti szempontból a klasszicizmus új magaslatokat ért el Pesten, 
azonban nem volt hatással az utcák hálózatára, habár épületcsoportok jöt-
tek létre ebben a stílusban. A pesti rakpart kivételt képezett, ugyanis a 
klasszicista házsorok (az épületek közül kevés maradt fenn) egészen a mai 
Roosevelt térig terjedtek, s a környék városképére és városalaprajzára is ha-
tással volt a klasszicista újjáéledés.

Nemcsak Pesten, hanem az ország városaiban is a barokk építészet ele-
mei, dús és virtuóz formavilága egyre jobban konfrontálódott a XIX. szá-
zad eleje klasszicista építészetének szigorú szimmetriájával. A két szem-
ben álló stílus közötti harmóniát igyekeztek megtalálni és fokozni azál-
tal, hogy kétemeletes épületeket emeltek, amelyek szinte stílusáthidaló-
ként működtek. 
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Debrecen térképe a XIX. század második felében (Forrás: Pallas Nagylexikon 
1893/97, azonosító: DKA-000484)
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Az ország kisebb városaiban a klasszicista stílus elsősorban a temp-
lomok és a középületek architektúráját határozta meg. Példaként Debre-
cent említhetjük, amelynek mezőgazdasági és társadalmi karaktere szin-
te változatlan maradt. A napóleoni háborúk alatt tapasztalt mezőgazdasá-
gi termékek iránti megnövekedett kereslet is az agrár karakter egyoldalú  
növekedését eredményezte. 1802-ben a nagy tűzvész következtében a  
város szinte egyharmada a tűz martalékává vált, ennek következménye a 
város alaprajzának modernizációja és új irányba történő fejlesztése. A tűz 
következtében megsemmisült városrészek helyreállításának érdekében el-
készült az első várostervezési statútum, amely alapján szisztematikus vá-
rosújítás indult. A szűk, kacskaringós utcahálózatot (utcákat, közöket)  
felváltotta a tervezett városszerkezet, s a sűrűn beépített, zsúfolt városne-
gyedeket kissé lazábbá és szellősebbé tették. A házak és fedélszerkezetek 
korszerűsítésével nemcsak biztonságosabbá tették a várost, hanem mun-
kát adtak a szakképzett kőműveseknek, tetőfedőknek, így szélesítve a tele-
pülésen jelen levő tevékenységeket. 1811-ben egy újabb tűzvész pusztított, 
amely hatására a szabálytalan utcák szerkezetét szabályos utcahálózattal 
helyettesítették. A modernizáció elkezdődött: az 1840/50-es években bur-
kolták az utcákat, csatornákat fektettek le (szennyvíz- és ivóvízhálózat), 
bevezették a gázvilágítást, és más modernizációs tevékenységek is jelent-
keztek a városban, mint a korszerű épületek és városszerkezet kialakítása.

Az 1848/49-es forradalom utáni időszakban, az abszolút császári ha-
talom konszolidációja ellenére, az országban nem sikerült visszaállíta-
ni a forradalom előtti állapotokat. A kapitalista trendek megszilárdultak 
Ausztriában, főleg az 1850-ben kötött vámunió után, amikor megszűnt 
a belső vámhatár, s ezáltal létrejött a szabad belső kereskedelem. A haté-
konyabb osztrák ipar hamarosan korlátlan ellenőrzést gyakorolt a magyar 
piac felett. Hamarosan a magyar ipar is fejlődésnek indult, ami a jobbágy-
ság intézményének és a feudális rendszernek a felszámolásához vezetett. 
Az iparosodás ebben az időszakban magába foglalta a vasútvonalak lefek-
tetését és bővítését, valamint mezőgazdasággal és élelmiszeriparral fog-
lalkozó vállalatok nyitását, amelyek az osztrák tőkétől és az olcsó magyar 
nyersanyagtól és munkaerőtől függtek ebben az időszakban.

1866-ban Ausztria elvesztette a Poroszország ellen vívott háborút, s a 
Prágában kötött békeszerződés értelmében az Osztrák Császárság lemon-
dott a Porosz Királyság javára a német egység megvalósításáról, s kilépett 
a Német Szövetségből. A háború elvesztése szerepet játszott a Magyar Ki-
rályság és az Osztrák Császárság közötti kiegyezés folyamatának felgyor-
sulásában. 
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A dualizmus időszaka, a modern város képe

„A modern város eszménye messze túlhaladja a közönséges város fo-
galomkörét. 

De azért a modern város fogalma nem fantom, melyet izzadva, fárad-
va, hasztalan kerget a jámbor halandó. 

A modern város megalkotásához nem kell teremtő zseni, mely a sem-
miségből varázsolja elő alkotásait. 

Becsületes igyekvés; érzék a szép, jó és üdvös iránt; emberbaráti sze-
retet; lankadatlan munka és szorgalom; s az arra hivatott tényezőknek 
együttműködő akarata kell csak ahhoz, hogy a modern város, a meglevő 
valamiből életre keljen” (ÉHEN 1897; 38).

1867-ben a kiegyezés eredményeként megalakult az Osztrák Császár-
ság és a Magyar Királyság dualista államszerkezete, az Osztrák–Magyar 
Monarchia. A dualista rendszer, amely két állam szövetsége, két alkot-
mánnyal és két fővárossal.

Az 1867-es kiegyezés előtt a magyar gazdaságot a gyarmati viszony, 
azaz a birodalmi alárendeltség jellemezte. Az 1850-ben kötött vámunió 
következtében a vámhatár megszűnésével lehetőség nyílhatott volna az 
európai gazdasághoz való felzárkózásra, s a kereskedelembe és iparba való 
bekapcsolódásra, azonban a megtépázott magyar gazdaság és társadalom 
erre még képtelen volt. A kiegyezés gazdasági szempontból mindkét fél-
nek kedvező volt, s a dualista államszerkezet új jogi rendszerének is kö-
szönhetően Magyarországon nem várt gazdasági, társadalmi fellendü-
lés következett. A dualizmus korában bontakozott ki az ipari forradalom 
Magyarországon. A nyugat első ipari forradalma csak több évtizedes fá-
ziskéséssel érte el az országot, iparának fejlődése csak a második ipari for-
radalom időszakát (1871–1914) ölelte fel, így mondhatni, hogy a magyar 
városok modernizálása, a gazdaság, ipar és társadalom fellendülése an-
nak is köszönhető, hogy a két ipari forradalom az első késése miatt ekkor 
találkozott (nemcsak az időbeni eltérésre, de a forradalom találmányai-
nak teljes körű alkalmazására is gondolunk). A mezőgazdaság továbbra is 
központi szerepet játszott, hiszen az élelmiszer-ellátásban és a nyersanyag 
biztosításában is meghatározó volt. A jobbágyfelszabadítás után a föld nél-
küli parasztok nagy tömege költözött a városokba, így olcsó, ám szakkép-
zetlen munkaerő állt az ipar rendelkezésére, de a szakképzett munkások 
hiányoztak. A fejlődés első jelei nem a gyáriparban mutatkoznak, hanem 
az infrastruktúra kiépülésében (közlekedés, világítás, hírközlés, csatorna-
hálózat).
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A vasúti hálózat kiépítése átalakította a magyar városok jellegét. Az 
ipar és kereskedelem fellendülésének hatására vállalkozók, kereskedők, 
munkások költöztek az eddig háttérbe szorult városokba is, így ezeknek 
lakossága és fejlődésiránya jelentősen megváltozott. A régi magyar váro
sok közül elmaradtak azok, amelyeknek nem volt gazdasági szerepe, mert 
elhelyezkedésükből adódóan védelmi célokat szolgáltak. Azonban azok a 
városok is fejlődésnek indultak, amelyek az Alföld és a Felföld közötti át-
meneti területeken helyezkedtek el (peremvárosok).

A vasúti gócpontok, mint Szeged, Szabadka (Subotica, Szerbia), Kecs-
kemét fejlődtek, s lakosainak száma is egyre magasabb lett3, a Kisalföldön 
Győr helyzete erősödött a Dunának köszönhetően. Erdély erős földraj-
zi tagoltsága miatt a városok modernizációja ebben az időszakban har-
monikus volt, csak néhány város fejlődött kissé intenzívebben. Kolozsvár 
pozitív irányban történő változása volt a legerősebb, párhuzamosan fej-
lődött Nagyváraddal. A Maros alsó folyásánál Arad kapuvárosként ala-
kult ki, Nagyszeben és Brassó fejlődését pedig kereskedelmi útvonalának 
köszönhette, ugyanis itt utaztak keresztül a kereskedők Románia felé. A 
régi felvidéki bányavárosok fejlődése elmaradt, s csak néhány új bánya kö-
rül alakultak ki nagyipari települések, mint Petrozsény (PetroŞani, Ro-
mánia), vagy Lupény (Lupeni, Románia). A gazdasági fellendülést inten-
zív városiasodás követte, jellemzően a régi, falusias települések közép- és 
nagyvárosokká alakultak a gazdasági gócpontokban.

A városok közül kiemelkedett az 1873-ban egyesült Budapest, amelyik 
gyakorlatilag elszívta az ország többi városának gazdasági, társadalmi, po-
litikai és kulturális erejét, így alakulhatott ki az a hatalmas törés a népes-
ség, a nagyság és a jelentőség szempontjából, amelynek mértéke Európa 
más országaiban sokkal enyhébb.

A főváros dominanciája a városkép kialakításában is megmutatkozott, 
hiszen az itt jelentkező stílusirányzatok gyorsan elterjedtek a vidéki váro
sokban is, ugyanis gyakran a fővárosi mérnökök vezették a többi város 
építkezéseit is, így a helyi jelleg háttérbe szorult. A korszak a stílusok bur-
jánzásáról és tobzódásáról szól, amelyek gyorsan váltakozva követik egy-
mást. A XIX. század közepe táján uralkodik a gót stílus és az újjáéledő re-
neszánsz, az 1890-es években a neo irányzatok jelentkeztek, mint a neo-
gótika, a neoreneszánsz változatai, neobarokk, eklektika, a századfordu-
ló után a szecesszió, s ellenhatásaként a neoklasszicizmus és a neobarokk.

3 �A népességre vonatkozó adatok forrása Princz Gyula Magyar Földrajz című műve, s 
az ebből levont következtetések a fejezet szerzőié.
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Szabadka 100 év múlva. Feltehetőleg 1912 és 1914 között nyomtathatták  
(a Városháza átadására 1912-ben került sor, és 1920-ig még magyar felirato-
kat használtak, azonban az I. világháború megtörte az álmodozókedvet), sa-
ját forrás. A képeslapon a klasszicista színház és a szecessziós városháza épüle-
te, valamint háttérben a mai neobarokk könyvtár (valamikori Nemzeti Kaszi-

nó), mindhárom épület a mai Szabadság téren van

A dualizmus kora egy, az eddigi gyakorlattól eltérő városszöveti válto-
zást indukált. Az 1867-től kezdődő időszakban (az első világháború kez-
detéig) kialakult a modern városok képe és szerkezete. A tanyarendszerű 
mezővárosok a gazdálkodás és a forgalom átalakulása, intenzitásának nö-
vekedése miatt fejlődésben eddig háttérbe szoruló alföldi települések gya-
korta tájidegen fejlődést mutattak. A népesség városba tódulása fokozot-
tabbá vált, az iparosodás és az infrastruktúra formáló ereje visszaszorította 
a táj és a történelmi múlt településformáló dominanciáját. Néhány olyan, 
eddig jelentős város fejlődése torpant meg, mint Kassa, míg mások, a ked-
vező forgalmi helyzetükből kifolyólag városiasabbá váltak, jelentős város-
fejlődés volt tapasztalható, mint Szabadka esetében. A XIX. század végé-
nek Szabadkája megindult a polgáriasodás útján, de ennek ellenére küz-
dött a mezővárosokra jellemző karakterisztikákkal, a természetes és épí-
tett környezet viszonyaival, amelyek megoldása a fejlődő város egyik leg-
fontosabb feladata volt, hiszen szerkezete még megtartotta a középkori 
jellegét. Kacskaringós utcáival, nyitott csatornáival nem alkalmazkodott 
azokhoz a feltételekhez, amelyeket a polgári, egyre növekvő, korszerűsö-
dő település támasztott.
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Az alföldi városok úthálózatának vizsgálata adja a legpontosabb lenyo-
matát azoknak a törekvéseknek, amelyek a hálószerű városszövetet szabá-
lyozták és fellazították. A sík terület sajátos városi úthálózat kialakítását 
tette lehetővé azáltal, hogy nem torzította el fejlődését, ily módon a sugár-
irányú utaknak gyakran egyenletesen elosztott, geometriailag egyenlete-
sebb rendszere alakult ki. Az utak sajátossága, hogy kifelé szélesednek, be-
felé elágaznak, és a kertek, valamint a védelmi művek vonalát követő kör-
utak egészítik ki, csillagszerű alaprajzot hozva létre. Az alföldi városok to-
vábbi jellegzetessége, hogy a bel- és külterületek közötti átmenet miatt, a 
kivezető utak szabdalta külterületeken nem alakultak ki határozott vona-
lú utcák. A határozatlan úthálózatot részben átalakította, rendszerezte, s 
kiegészítette a vasút, elkezdődött a mérnöki jellegű szabályozás. „A vas-
út – városfejlesztő szerepétől eltekintve is – a városok közlekedési hálóza-
tának, sőt egész szerkezetének lényeges, olykor meghatározó részévé vált. 
A pályaudvarokhoz vezető út vagy utak – többnyire szabályozás, új utak 
nyitása révén (pl. Kecskemét, Pécs, Szombathely) – az úthálózatot fon-
tos és jellegzetes elemekkel egészítették ki” (GRANASZTÓI 1960; 236).

Az Osztrák–Magyar Monarchia egyes, központi(bb) városainak fejlő-
dése bizonyos hasonlóságokat mutatott, attól függetlenül, hogy ezek a vá-
rosok milyen történelmi előzményekkel rendelkeztek. Ez időszakban bi-
zonyos mutatók, mint az infrastrukturális fejlődés, főleg a vasútvonalak, 
a tömegközlekedés, valamint a gáz- és villanyvilágítás bevezetése, az utak 
burkolása és a csatornahálózat kiépítése hasonló időintervallumot öleltek 
fel, csak némi fáziskéséssel (5–10 év) jelentkeznek a Monarchia városaiban. 

Ha megvizsgáljuk Prága, Budapest és Bécs fejlődését a dualizmus 
alatt4, a különbségek ellenére is találunk szignifikáns párhuzamokat. A 
három város sem politikailag, sem státuszukban, de még lakosaik számát 
tekintve sem hasonló. Prága provinciális város, egy terület székhelye, míg 
Bécs és Budapest fővárosok, politikai központok, s Bécs központi szerepe 
elvitathatatlan. Budapest látványos és intenzív fejlődést mutat a dualizmus 
időszakában. Prága lakosainak száma messze elmaradt Budapest (Buda–
Óbuda–Pest) és Bécs lakosságának számától (a táblázat és grafikon a lako-
sok számának alakulását mutatja a városok adminisztrációs határain belül, 
emiatt Prága (vörös) görbéje nem mutat egyenletes növekedést, hiszen a 
városhoz fokozatosan kapcsolták a külső területeket, városrészeket)5:

4 �A kutatás, amelynek egyik eleme az idővonal és az összehasonlítás, a Visegrád Alap 
támogatásával készült.

5 �Alsó görbe (Prága), középső görbe (Budapest), legfelső görbe (Bécs)
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A lakosság számának tekintetében, valamint a történelmi, a társa-
dalmi és a politikai különbségek ellenére a közlekedés fejlődésében pár-
huzamok vonhatók, s a tömegközlekedés (villamosvonalak) vonalainak 
nyitása a három városban csak néhány évnyi különbséggel történt (IVF-
kutatás 2015).

A Magyar Királyság városaiban az elektromos villamos első vonala-
it a következő években nyitották meg:  Pozsonyban (Bratislava, Szlovákia) 
1895-ben, Szombathelyen 1897 júniusában, 1897 júliusában Miskolcon, 
1897 őszén Szabadkán (Subotica, Szerbia), 1899: Fiume (Rijeka, Horvát-
ország) és Temesvár (TimiŞoara, Románia), 1900: Sopron és Szatmárné-
meti (Satu Mare, Románia), 1905: Nagyszeben (Sibiu, Románia), 1906: 
Nagyvárad (Oradea, Románia), 1909: Szeged, 1910: Zágráb (Zagreb, 
Horvátország), 1911: Debrecen, Újvidék (Novi Sad, Szerbia) és Nyíregy-
háza, 1913: Pécs, Kassán (Košice, Szlovákia) pedig 1914-ben nyitották 
meg az első villamosvonalat. 

A modern várossá válás tényezői hasonló időben jelentkeztek a váro
sokban, bizonyítást nyert (a szerző kutatásai alapján), hogy a modern  
város (elsődlegesen a Magyar Királyság területén) a dualista hatalom idő-
szaka alatt alakult ki, nyerte el formáját. A dualizmus Magyar Királysá-
gának városfejlődési formája eltér a magyar területek városainak két ar-
chetípusától, ugyanis a magyar ipari forradalom, a kettős államszervezet  
gazdasági, kulturális és társadalmi fejlődése megváltoztatta a rögződött 
fejlődési irányokat. 

Annak érdekében, hogy az 1867 előtti és utáni időszak városfejlődésé-
nek vonalait, a társadalmi, gazdasági és esztétikai/kulturális szerepét érté-
kelni tudjuk, fontos a két, alapvető archetípus elemzése, amelyek az ipari 
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forradalom előtti magyar városokat jellemezték. Az elemzés részben össze 
is foglalja a magyar városiasodás évszázadait is:6

A magyar vonatkozású városok fejlődéstörténete tükrözi egyfelől az 
ország geográfiai és hidrográfiai adottságainak sokrétűségét, másrészről a 
terület történelmi inklinációit, amelyek megakadályozták az egységes, az 
egész történelmi Magyarország területére jellegzetes városstruktúra és vá-
roskép kialakulását. Eltekintve a tatárjárás területromboló erőitől, vala-
mint a IV. Béla7 által kezdeményezett városépítő, városfejlesztő politiká-
tól, amely eredményeképp, igaz, hogy kezdetben nem a magyar lakosság, 
hanem a hospesek hatására, majd később a polgáriasodó magyarok betele-
pülése által, intenzív fejlődésnek indultak, városiasodtak az ország telepü-
lései. A későbbi településrendszer/jelleg kialakulása szempontjából a törö-
kök uralmának időszaka döntő jelentőségű, hiszen szignifikáns, a nyuga-
ti (európai) típusú városfejlődés csak „olyan megmaradt területeken vált le-
hetségessé, amelyeknek önálló politikai léte kérdéses volt és így azok ide-
gen érdekeknek szolgáltattak ki, – amelyek az ország kevésbé termékeny 
területéhez tartoztak s a török hódoltság következtében természetes csere-
forgalmi lehetőségektől is megfosztattak – végül ahol a  magyarság szám-
aránya az őslakó vagy fokozatosan beszivárgó népek között kedvezőtlenül 
alakult” (RIHMER 1941; 36). Mindennek hatására az európai archetípus 
ellenpéldájaként lehet definiálni a törökök által megszállt területeken, el-
sősorban az Alföldön kialakult településstruktúrákat. A sík vidéken sajá-
tos, magyarosnak is nevezhető szövet alakult ki. Rihmer Pál meghatáro-
zása szerint a hagyományos, a honfoglalás előtti időkből származó struk-
túra nomád szállás-elve fejlődött tovább, kialakítva a halmazos szerkeze-
tet. A város magját jelentő központi halmaz körül csoportosultak a kertek, 
s a szerkezetet meghatározták a sugárirányban szétszaladó utak, amelyek 
a központi területen találkoztak. Az alföldi települések meghatározó, for-
máló elvét jelentette a sugárirányú fejlődés, néhány településnél még ma is 
megmaradt az eredeti szövet, az utcák elnevezései, míg más városoknál a 

6 Az elemzés és összefoglaló Lovra Éva: Utcasávok. Az alföldi mezővárosok telepü-
lésstruktúrájának változásai című tanulmánya felhasználásával készült (Tudástér-
kép, 2014).

7 A tatárjárás utáni időszakot második honalapításnak is tekinthetjük, hiszen IV. Béla 
(1235–1270) az ország újjászervezését célozta meg, a betelepítések, más népek befo-
gadása mellett, szorgalmazta a várak, városok megerősítését. A IV. Béla-féle város-
fejlesztés elsősorban védelmi célt szolgált, a városi kiváltságok fő követelményeként 
a városfalak felhúzását, megerősítését jelölte meg. Várospolitikájában kiváltságok-
kal és önkormányzati jogokkal, az úgynevezett fehérvári joggal ruházta fel a ran-
got elnyert településeket. Buda városát 1247-ben alapította (német és magyar bete-
lepülők által).
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sugárirányú fejlődésre a népesség összetétele és városszerkezeti elkülönü-
lése, morfológiai és építészeti jellegének-kollázsának megfigyelésével kö-
vetkeztethetünk. Az Alföld sajátos várostípusai, a mezővárosok8 a gazda-
sági jellegük, legfőképpen a mezőgazdaság és állattenyésztés településfor-
máló hatására váltak szétterülővé. A táj földrajzi és vízrajzi helyzete lehe-
tővé tette, valamint a külterjes földművelés, a népesség kétlakisága, nyá-
ri-téli szakasz különböző lakhatási iránya követelte meg ezt a szerkezetet 
(Szeged, Kecskemét, Szabadka). A területen jellegükben eltérő, tervsze-
rű beépítésre utaló, körgyűrűszerű alakzattal és csillagszerű úthálózattal a 
hajdúvárosok rendelkeztek.

A török hódoltság jelentette az első olyan mérföldkövet, amelyik elvá-
lasztotta az európai városszerkezet fejlődését a hagyományos szövet kiala-
kulásától, s így a történelmi Magyarország területén jellegében hasonló, de 
morfológiai szempontból megosztott városok jöttek létre. Az eltérő szöve-
tet nemcsak a történelem, hanem a táji jelleg is meghatározta. Az Alföldön 
általában az alacsony építkezés dominált, hiszen a kő hiányában a házak 
többsége vályogból készült, a városszerkezet laza, széles utcákkal, közte-
rekkel, s a tér mint városszerkezeti elem meghatározó. A hegyvidéki, lan-
kásabb, a török hódoltság alól részben kívül eső területek (Dunántúl, Fel-
vidék, Erdély) városai a nyugati szerkezethez hasonulnak, megjelenik a kő 
mint építőanyag, s a kereskedelem, érckitermelés élénkebb forgalommal 
rendelkező városokat alakít ki, ahol a kiváltságos helyzetben lévők élhet-
nek és tevékenykedhetnek (egyik településalakító elem lehet a különböző 
térségben élők jogi helyzete is). A hegyvidéki városok kiterjedését a terep-
viszonyok szabják meg, illetve korlátozzák, így beépítése tömörebb, szabá-
lyosabb, meghatározóbb épületmagasságokkal, egyéni, heterogén szerke-
zettel, az Alföld homogenitásával ellentétben. 

Elvonatkoztatva a török hódoltság utáni korszaktól, a dualizmus idő-
szakát, valamint az azt megelőző évtizedek építészetét és városépítését ta-
nulmányozva, a városképvizsgálatok során a rendelkezésre álló korhű do-
kumentumok segítségével megállapítható, hogy az Alföldön a klasszicizá-

8 �„A 14. század közepén kialakuló várostípus Magyarországon. Elsődleges kritériu-
ma a település vásártartási joga. Mezőváros lehetett királyi és egyházi vagy magán-
földesúri tulajdonban. Lakói különböző kiváltságokat élveztek, a 15. század végétől 
az ország közjoga jobbágyoknak tekintette őket, a fontosabb mezővárosokban élők 
valójában azonban polgárok voltak. A mezőváros és a kiváltságok, ún. szabad falu 
közt nehéz határt húzni. Azok a püspöki székvárosok, melyek nem kaptak szabad 
királyi rangot, speciális kategóriájukat alkotják. Magyar nevük arra utal, hogy nem 
voltak fallal körülkerítve, hanem mezők vették őket körül. Latinul oppidumnak, 
németül Marktnak hívták őket” (http://mek.oszk.hu/01900/01948/html/index716.
html).
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ló hatású középületek a meghatározóak, amelyek mintegy a széles utcák, 
tágas utcaképek reakciójaként jöttek létre, megtalálva a terek és a geomet-
riai formák közötti összhangot. Azokon a területeken, ahol a terepviszo-
nyok megakadályozták az egységes városkép kialakulását, de különösen 
ott, ahol a különböző nemzetiségek, különösképpen a németek voltak túl-
súlyban, gyakran, a magyar jellegtől idegen, kolonizációs formavilág jött 
létre (Pozsony, Sopron, Brassó). Töretlen városfejlődés, általános, európai 
értelemben vett polgáriasodás csak a hegyvidéken, a határszéli területeken 
és Erdélyben vált lehetségessé.9

Tehát leszögezhető, hogy alapvetően a történelmi Magyarország vá-
rosainak két archetípusát különböztethetjük meg, az alföldi, egyben a ke-
let-európai táji jelleget képviselő és a magasabban fekvő, (nyugat-)európai 
jegyeket viselő városokat, valamint a hajdúvárosokat, mint az alföldi vá-
rosok tervezett szerkezetű altípusát.

Két mezőváros dualista városfejlődésének bemutatásával rámutatunk 
arra, hogy nemcsak az ipar fejlődése indukálta a városok fejlődését, ha-
nem ez lehet a társadalmi nyomás, katasztrófa, karizmatikus polgármes-
terek munkája, társadalmi nyomás vagy a város higiéniai feltételeinek és a 
közlekedésének javítása, elég ha csak Kecskemétet és Szabadkát említjük.

Kecskemét fejlődése a dualizmus korában10

Kecskemét város eredeti alaprajza szabálytalan városalaprajz, halmaz-
rendszerű, rendezetlen beltelkű, amelyik helyenként megmaradt a na-
gyobb beavatkozások, mint az utcahálózat kialakítása, a telekrendszer kor-
szerűsítése ellenére is. A város a térszíni formáktól való teljes független-
ségben fejlődött, a bővülés koncentrikus formában ment végbe, megtart-
va a település középkori alaprajzát, a többi mezővároshoz viszonyítva ke-
vésbé szignifikáns a magyar szerkezeti sajátosság, nem annyira megosztott 
(nincs kétbeltelkűség), mint más alföldi városok esetében. „[...] Kecskemé-
ten a kétbeltelkűség kialakulását legkorábban a távoli és hatalmas legelő-
kön folytatott külterjes állattenyésztés és a város szükségleteire végzett, kis 
volumenű szántóföldi művelés feleslegessé tette” (JUHÁSZ 1998; 71). A 
város halmazos bekerítésének megszüntetését a XIX. század közepén ren-
delték el. Kecskemét akadálytalan fejlődésének útjában a szőlőskertek áll-
tak, északról elindulva teljes félkör alakban körülfogták a várost, s ezál-

9 �A megállapítások hosszabb helyszíni és irodalmi kutatás eredményeként jöttek létre. 
10 �Az elemzés és összefoglaló Lovra Éva: Utcasávok. Az alföldi mezővárosok telepü-

lésstruktúrájának változásai című tanulmánya felhasználásával készült (Tudástér-
kép, 2014).
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tal annak központi alaprajza északkeleti irányban letompított hegyesszög-
ben végződött. Az 1879-es felmérés alapján kisebb korrekciókkal az egy-
kori védmű (tövises faágakkal járhatatlanná tett árokrendszer) nyomvonala 
megegyezik a külső körutakkal, ezen a vonalon belül elhelyezkedő halma-
zos belsőségű szabálytalan telek-, tér- és úthálózati rendszer teljesen elkü-
lönül a külső, későbbi időszakban szabályosan kialakított részektől. 1830 
körül a volt védelmi rendszerek (árokkapuk) elveszítették jelentőségüket, s 
a város túlnőtt rajtuk, az 1820/32 közötti állapotot bemutató, a rendezési 
elgondolások felvázolására alkalmas térképen 830–840 olyan építési telek 
számolható meg, amelyik az árok nyomvonalán kívül esik. Az utcák sza-
bályozását az 1819. április 2-án pusztító tűzvész11 után rendelte el a városi 
Magisztrátus (Pest megye közgyűlése, 1819. május 12-i ülés). A város ut-
cáit három csoportra osztották: 1. országutak bevezető szakasza (szabá-
lyozási szélesség 12 öl); 2. közönséges utak (6 öl); 3. közök (4 öl). A ren-
delet kikötötte, hogy az utcavonalból kiálló házakat belülre kell helyezni, 
s meghatározták a házak közötti távolságot is. 1861-ben rendelték el a vá-
ros területének és telkeinek részleges felmérését, s Szilárdi Lajos felméré-
se alapján László Károly városi főmérnök 1879-ben átnézeti térképet szer-
kesztett.12

Az 1870 és 1897 közötti időszakban, de legfőképpen Lestár Péter 
(1880–1896) és Kada Elek (1897–1913) polgármesterek városteremtő idő-
szaka alatt fejlődött a település, s alakult ki a város modern képe. Kada 
Elek kérte fel Kerekes Ferenc főmérnököt egy olyan terv elkészítésére, 
amelyik előirányozta a főtér, a körutak és belterületének a kibővítését, a 
főtérre beérkező utak széles, egyenes irányú kijelölését. A város tényleges 
várossá válása csak a XIX. század utolsó évtizedeiben kezdődött, ugyan-
is az ipari forradalom kevésbé hatott a szőlő-, gyümölcs- és zöldségterme-
lésre alapozott gazdasággal rendelkező Kecskemétre, mint más, kevésbé 
mezőgazdasági jellegű településre. Gyakorlatilag a városalakító erők és a  
gazdaság (szőlő-gyümölcs nagykereskedelme, amely által az ország egyik 
legnagyobb exportpiacává fejlődött) a XIX. század végén váltak olyan 
mértékűvé, hogy beindítsák az intenzív városiasodást. A polgármesterek 
tevékenységéhez számos középület építése, gyár létesítése fűződik. Lestár 
Péter alakította a város modern képét azáltal, hogy felismerte, a város szer-
kezetét a piac igényei szerint kell átalakítani. Kibővítette a város közpon-
ti terét, valamint ő kezdte el a főtér és vasútállomás13 közötti útvonal ki-

11 Utoljára az 1911. évi földrengés okozott nagy károkat.
12 Varinszky Gyula: Kecskemét város felvételei és térképei, 1934. VII. Kézirat.
13 A Cegléd–Szeged közötti vasútvonal 1853/54-ben épült ki. 
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alakításának előkészítését. A 42 méter szélességű út befejezése Kada Elek-
re maradt, amelyik az egykori Temető-kis utca és a Temető-nagy utca által 
közrefogott 40 lakóház bontásával keletkezett 1903-ban.

A város alaprajzán megfigyelhető, hogy a települési módok elkülönülé-
se inkább kinyúló körcikkek alakjában történt a kivezető utak mentén, sá-
vok alakjában. Jellegzetes, hogy a település szélének egyenletes, körszerű 
az alakja, ez abból a tulajdonságából adódott, hogy a város nem kifelé ter-
jedt, hanem a meglévő kerteket próbálta feltölteni. A belterjes fejlődés or-
ganikus voltát ellensúlyozta a modern parcellázás, amelyik olyan területe-
ket is hasznosított, amelyek vizenyősek, mélyebben fekvők voltak. A vas-
út településformáló ereje kialakította a vasúton túli (Kecskemét esetében) 
és vasúton innen fekvő területeket, amelyek parcellázása geometrikusan, 
sakktáblaszerűen történt, de részben megtartották eredeti funkciójukat, 
zöldterületekként hasznosultak. A város alaprajzát megfigyelve a tényleges 
városmaghoz, a város központi területeihez kapcsolódik az a külterület, 
amelyik tervezett beépítésre utal, s szabályos, mértani szempontból pontos 
utcahálózattal és parcellázással rendelkezik.

Szabadka (Subotica, Szerbia) modernizációja14

Szabadka már a századfordulón is szembesült azokkal a problémák-
kal, amelyek megoldása csak a modernizációban, a területi ésszerűsítés-
ben kereshető. A nem megfelelő utcahálózattal rendelkező mezőváros-
nak idomulnia kellett a motorizált forgalomhoz, az új és megnövekedett 
igényekhez, a gazdasági, politikai és társadalmi átalakuláshoz. A nagy 
kiterjedés, alacsony népsűrűség, városias-falusias kiépítettség jellemez-
te, s már a XX. század elején egyike volt a több mint százezer lakosú vá-
rosoknak, amelyekből kevés akadt a régióban. Ez a szám természetesen 
csökkent a világháborúk, a gazdasági válságok következtében. Az első 
világháború egy időre visszaszorította a múlt század elejének intenzív 
fejlődési hullámát, de a két világháború között, az egyre jobban kiépü-
lő város új erőre kapott, igaz, kevésbé látványosan, mint a századelő Sza-
badkája, amikor végleges formát kapott a belváros, s meghatározó épí-
tészeti elemei kialakultak. A két világháború közti időszakban a perifé-

14 �A fejezetrész Lovra Éva Szabadka urbanizmusa és építészete a második világhábo-
rú után (1945–1975) című könyve (Forum Könyvkiadó, 2014) és a Modern város-
sá válás – Városrendezési tendenciák Szabadkán  a XIX. század utolsó harmadától 
a XX. század második feléig (Létünk 2014/1. 107–122.) című tanulmányának fel-
használásával készült.
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ria fejlődése mellett néhány nagyszabású városrendezési és építészeti ter-
vet realizáltak, Kosta Petrović15 és Franjo De Negri (De Negri Ferenc)16 
mérnök elképzeléseit. 

Szabadka térképe az 1893/97-ben kiadott Pallas Nagylexikonban17

A modern várossá válás folyamatát végigkísérhetjük a mai Tito mar-
sall sugárút kialakulásán, hiszen Szabadka várostervezésének, akár a XIX. 
század végének Könyves Tóth Mihály-féle tervét, a két háború közötti 
időszak Kosta Petrović-féle tervezetét, illetve a második világháború után 
megvalósuló várostervet vizsgáljuk, mindegyik foglalkozik a Fűzfás-ér vo-
nalán kialakítható sugárúttal.

Szabadka, a „nagy vonásaiban egyhangú, de kis formában változatos 
felszínű, állóvizekben gazdag és vízfolyásokban szűkölködő” (GYÖRE 
1976; 38) település városrendezésének specifikus és alapvető feladatai el-
sődlegesen a domborzati és vízrajzi viszonyaiban kereshetőek, hiszen a 
vizenyős területen a csapadék- és szennyvíz elvezetése egy folyamatos, 

15 Kosta Petrović (Klanjec ?, 1891–Szabadka, ?)
16 De Negri Ferenc (Szabadka, 1903–1975) építész 1927-ben diplomázott Belgrád-

ban, 1934-ben szerezte meg a szakvizsgát, amellyel önállóan is tervezhetett. Legje-
lentősebb alkotása az I. Sándor király nemzeti otthon, vagyis a Sokolski dom (mai 
Jadran) épülete Szabadkán (1931–1936). A második világháború után városépítő-
ként dolgozott, először mint a Vajdasági Urbanisztikai Intézet munkatársa, majd 
mint a szabadkai kihelyezett tagozat vezetője. 1951-ben Baltazar Dulićtyal együtt 
elkészítik a város szabályozási tervét. Nevéhez fűződik a Tito marsall sugárút kiala-
kítása is (1958), valamint a palicsi Állatkert (1946) megtervezése stb.

17 Forrás: http://www.mek.oszk.hu//00000/00060/html/094/pc009497.html#9
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időről időre előkerülő problémát jelentett, amelynek részleges megoldá-
sa a XX. század második felére tolódott. A csatornahálózat kialakításá-
nak kezdeményezései már a XVIII. század végéről ismeretesek, a XIX. 
század első felében pedig több lecsapolási és térszínrendezési munkála-
tot is végeztek, de a szennyvízhelyzet a század második felében fokozó-
dott. A csapadékvízzel elkeveredő háztartási szennyvíz a felszínen ma-
radt és elposványosodott, teret és megfelelő környezetet adva a járványok 
kialakulásának.

„Nem véletlen, hogy Szabadka a századvégi Magyarország egyik leg-
egészségtelenebb városa volt és a halálozási arányszám tekintetében mes�-
sze megelőzte a csatornázott és vízvezetékkel bíró városokat” (GYÖRE 
1976; 37).

Szabadka városszépítő bizottsága a városi tanáccsal együtt hozott ha-
tározatában 1873-ban rendelte el a város lejtmérését, kikövezését és csa-
tornázását. A kövezés munkálatai 1878-ban kezdődtek, majd 1883-ban 
Könyves Tóth Mihály18 vállalkozó mérnököt bízták meg a település lejt-
mérésének, általános utcarendezési és csatornázási tervének elkészítésével. 
1885-ben egy átfogó utca- és csatornaszabályozási javaslatot nyújtott be a 
tanácsnak, amely az írott dokumentáció mellett (Könyves Tóth Mihály elő-
terjesztése Szabadka sz. kir. város tekintetes tanácsához… a város háromszögös 
felvétele, lejtmérése, utcza-szabályozása és csatorna tervezése ügyében. Szabad-
ka, Bittermann József könyvnyomdájából 1885) egy vázlatrajzot is tartalma-
zott. Maga a vázlatrajz Szabadka szabad királyi város területére terjed ki, 
de a településen belüli helyzet, a csatornák, elvezetők hiánya egy nagyobb, 
s már akkor megoldásra váró problémára, dilemmára is felhívja a figyel-
met, amelyik a későbbiekben, azonnali intézkedések hiányában a termé-
szeti környezet minőségi romlását idézte elő. „...a Palics tó vize vagyis in-
kább a palicsi fürdő érdeke már most is sürgősen követeli a tulajdonos vá-
rostól, hogy az előbb közlött »Vélemény«-ben jelzett, de a Debreczeni vi-
szonyok által nem követelt csatornafolyadék tisztítás mielőbb foganatba 
vétessék vagy a fentebb javasolt módszer szerint, vagy pedig úgynevezett 
derítő-medenczék alkalmazásával [...] a csatorna-folyadék mindig rotha-

18 �Könyves Tóth Mihály mérnök 1839-ben született Debrecenben, és Budapesten, 
1919-ben halt meg. A műegyetemet Bécsben végezte, 1865-ig az egykori császá-
ri és királyi hadmérnöki csapatban szolgált tényleges tiszti minőségben, és részt 
vett több olasz határerődítmény építésében. 1868-ban a magyar királyi vasúti épí-
tési főfelügyelőségnél működött, 1871-től kezdve pedig a szabad mérnöki vállal-
kozás terére lépett. Foglalkozott tagosítási, városszabályozási és csatornázási kér-
désekkel, valamint városi vízműépítési feladatokkal; vasutakat nyomjelzett és épí-
tett; vízépítési és folyamszabályozási feladatokat oldott meg. (Forrás: Révai Lexi-
kon, netlexikon.hu)
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dásra hajlandó bűzös mocsok-víz és ezt nem szabad a Palicsi tóba ereszte-
ni” (KÖNYVES TÓTH 1885; 43).

A Könyves Tóth-féle átfogó utca- és csatornaszabályozási javaslati terv 
és az általa lefektetett szabályozási elvek, illetve Szabadka szabad királyi 
városnak a belügyminisztériuma, valamint a belügyi és közmunkaügyi mi-
nisztériuma részéről 1882. december 28-án jóváhagyott Építési Szabály-
zata19 1938-ig volt érvényben. Azonban a korlátozott anyagi lehetőségekre 
hivatkozva a város Bizottsága nem fogadta el az úgynevezett elválasztó csa-
tornarendszer tervét, azonban az utcák szabályozásának terve az 1930-as  
évek végéig érvényes volt. Szabadka 1904-ben Gerster Béla20 mérnököt 
kérte fel egy olyan terv elkészítésére, amelyik megoldaná nemcsak a csa-
padékvíz és háztartási szennyvíz, de az ipar növekedésével és fejlődésével 
együtt járó ipari szennyvíz elvezetését is a Mlaka völgye, majd annak foly-
tatásában a Palicsi-tó irányába.

„A szennyvizek a gyűjtőcsatornában a mlakai rét alsó részében ve-
zettetvén, az annak a végében építendő ülepesztő és derítő medencékbe 
szivattyúztatnak fel és ott a fekáliás részektől ülepesztéssel, és szükség  
esetén a gyakorlatban bevált valamelyik módszer segítségével, derítéssel 
annyira megtisztíttatni fognak, hogy a nádasba s onnan a Palicsi-tóba be-
vezethető lesz. [...] A nádas tudomás szerint mintegy 3 km hosszú, válta-
kozva 300–500 m széles. Nagy szelvényben a víz szétterül, s a nádas vege-
tációján keresztül csak igen csekély, alig észrevehető sebességgel, mintegy 
természetes szűrőn át folyik, és a nagy kiterjedésű nádas átfolyása után tel-
jesen tiszta állapotban folyik a Palicsi-tóba” (GERSTER jegyzeteit idézve: 
GYÖRE 1976; 37–38). „Hosszú ideig a város legnagyobb részében nyílt, 
egészségtelen árkokban folyt le a víz, zárt, föld alatti csatorna csak né-
hány főbb utcában volt. [...] A főcsatorna szerepét betöltő Mlakát a hatva-
nas évek elején alakították át fedett csatornává. A gáti vízfolyás nagyobb 
része még ma is nyitott árokban kanyarog a kertek és házak között. A 
vízlevezető csatornarendszer kiépítése napjainkban még folyamatban van” 
(GYÖRE 1976; 38).

Mivel a csatornázási munkálatok lassan folytak, ezért az ötvenes évek-
ben is még számos nyitott csatorna volt a városban, amelyek nemcsak a te-

19 �Viktorija Aladžić: Lakáskultúra és várostervezés a Vajdaságban. Létünk, 2009/4. 
63.

20 �Gerster Béla (Kassa, 1850. október 20.–Budapest, 1923. augusztus 3.) magyar mér-
nök, aki a műegyetemet Bécsben végezte, s ott is kezdte pályáját. A Ferenc-csator-
na építésének főmérnöke, megtervezte a vukovár–sabáci és a felső-kulpai hajózó-
csatorna nyomvonalát, részt vett a Panama-csatorna átvágási vonalát kijelölő expe-
dícióban, nevéhez fűződik a meghiúsult Korinthoszi-csatorna terve.
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lepülés periferiális részein, hanem a központon keresztül is vezettek. Ilyen 
volt a történelmi belváros közelében lassan elmocsarasodó Fűzfás-ér is, 
amelynek helyén a későbbiekben megépült a Tito marsall sugárút (1958-
ban kezdődött a tényleges építés).

Egy korszak záróakkordja
1920 után már nem beszélhetünk az Osztrák–Magyar Monarchiá-

ról, a trianoni békeszerződés értelmében a magyar területek szétszakad-
tak, s a szomszédos államokhoz csatolták őket. 1920 után a városfejlő-
dés országspecifikus irányt vett, de Délvidék, Felvidék, Kárpátalja, Erdély 
és kisebb mértékben Horvátország eddigi közös államszerkezete, amely 
a városfejlődés addigi evolúciós csúcsán, 1867 és 1918 között meghatáro-
zó volt, az ideiglenes közös történelem szelleme még mindig, az ország- és 
politikaspecifikus fejlődés hatása ellenére is jelen van. Az első világhábo-
rú után neutrálisabb formában kell emlegetnünk ezeket a területeket, hogy 
politikától és országtól függetlenül megteremthessük egységüket. Jacques 
Le Rider Közép-Európa (Mitteleuropa) meghatározása (annak tudatá-
ban, hogy Közép-Európa nem csak a vizsgált és említett területeket fog-
lalja magába) szerint Mitteleuropa „egy ideológiai fogalom, amelyet szel-
lemi térképként, történelmi valóságként foghatunk fel, olyan jelenségként, 
amely inkább a kultúr- és társadalomtörténeten alapul, mint földrajzi té-
nyeken; a kultúrtársadalomhoz kötődik, kezdve a XVIII. század végétől 
az első világháborúig a régión uralkodó központi hatalmakkal, amelyek 
hatásai olyan mélyen gyökereznek, hogy a II. világháborúig megmaradtak, 
sőt a szovjet Sztálinizmus, és a neo-Sztálinista diktatúrák sem tudták tel-
jesen kiirtani nyomait. Ez olyan szellemi térkép, melynek határai mindun-
talan változnak egyszer nyugat, másszor kelet irányába, a történelmi pil-
lanattól függően...”21
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� Szarka Mándity Krisztina

Formabontás vásznon 
és színpadon 

Gondolatok Petrik Pál születésének 100. évfordulójára

Petrik Pál (Szabadka, 1916. május 20.–Szabadka, 1996. november 8.) 
festőművész, díszlet- és jelmeztervező életművének rekonstruálására két 
lehetséges út adódhat. Az első és eddig leggyakrabban választott megol-
dás a képzőművészeti és a színházi tevékenységek külön tárgyalása, amely 
mindig valamelyik háttérbe szorítását jelenti, a másik pedig a kettőnek 
együttes szemlélése, amely számos rokon vonás, kölcsönhatás megfigyelé-
sére, hangsúlyozására kínál lehetőséget. Úgy véljük, célszerűbb az utóbbit 
választani, hiszen valóban párhuzamos jelenségekről van szó, akkor is, ha 
Petrik Pál életpályáján a képzőművészet iránti elkötelezettség korábbi és 
valamelyest talán erőteljesebb is. Múltam ösvényein című önéletrajzi írása, a 
maga szűkszavúságával együtt is az egyik legjelentősebb forrásnak tekint-
hető, hiszen ez az egyetlen kiadvány, amely – bizonyára jellegénél fogva – 
hasonló figyelmet szentel a képzőművészeti és a színházi eredményeknek. 
Fokozatosan és logikusan építkezve vezeti végig az olvasót az emlékezet 
fonalán, az egészen korai gyermekkortól a tanulóéveken át a kihívásokkal 
tarkított hétköznapokig. Templomfestő édesapjától, aki szívesebben látta 
volna fiát valamiféle jól jövedelmező pályán, nem csupán a festészet szere-
tetét, hanem egy ahhoz kapcsolódó kulcsmondatot is örökölt: „Abból nem 
lehet jó festő, akinek nincs jó színérzéke” (PETRIK 1989; 8). Címfestő 
műhelyben tanult 1934-ig, majd Szabadkán és Zomborban hasznosította 
a szakmát, az utóbbi helyszínen például gépkocsi- és kerékpártáblák fes-
tőjeként (PETRIK 1989; 15). Ekkoriban már rendszeresen látogatja a kü-
lönböző képzőművészeti tárlatokat, ismerkedik a művekkel, művészekkel. 
Ennek az időszaknak a felismerése, hogy a festőként való boldogulásához 
még rengeteget kell tanulnia (PETRIK 1989; 16). Állandó munkahely hí-
ján ebben az időszakban moziplakátokat tervez, emellett megrendelés-
re fényképnagyításokat, fénykép utáni portréfestést vállal. Egy hosszabb 
kényszerszünet, a katonaság, majd a fogolytábor után folytatódik a meg-
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kezdett út, a tanulás folyamata, Petrik Pál – többek között Almási Gá-
bor, Kubát József, Sáfrány Imre, Vinkler Imre mellett – a Hangya András 
kezdeményezésére 1945-ben létrejött figurális rajztanfolyam lelkes részt-
vevője lett. Két évvel később Sáfránnyal és Vinklerrel együtt sikeres fel-
vételi vizsgát tesznek a belgrádi Képzőművészeti Akadémián. A korszel-
lem, azaz a szocialista realizmus áthatja az egyetemi évek (1947–1951) alatt 
készült alkotásokat, jelentős különbségekkel elhatárolva a korábbi alkotói 
periódust. Friss, derűs színekkel, könnyed ecsetvonásokkal készült port-
réit1, tájképeit, komor színvilágú, az alakokat szigorú, merev beállításban 
megjelenítő képek váltják. Az utóbbi jellemzők megfigyelhetőek például a 
Vita2 és a Cigánylány3 című festményein. A Vita szereplői, Zákány Antal, 
aki jobb kezével a kép bal sarkában látható asztalra támaszkodik, bal ke-
zével és arckifejezésével pedig a vele szemben ülő Kubát Józsefet igyekszik 
meggyőzni. Merevsége ellenére is erős, kifejező alkotásról van szó, mely-
nek központi motívuma a Magyar Szó napilap, illetve a köréje csoportosu-
ló, méretes, erőteljes kézpárok. A kép bal alsó sarkában elhelyezett cirill 
betűs aláírással együtt szemlélve a fentieket, különös kettősséget érzéke-
lünk, annak tudatában pedig, hogy ez az egyetlen ekképpen szignált műve 
Petrik Pálnak, csak erősödik ez az érzés. 

Az egyetemi évek után, 1951-ben a szabadkai Népszínház munkatár-
sa lesz, először mint díszletfestő, később díszlet- és jelmeztervezőként te-
vékenykedik, ugyanakkor 1953-tól aktív résztvevője lesz az 1952-ben in-
duló Zentai Művésztelepnek, valamint a későbbi években létrejövő alkotó-
táboroknak is. Alkotásainak kiindulópontját leggyakrabban szűkebb kör-
nyezetében érdemes keresni, kezdetben annak konkrét és jellemző mozza-
natait, városképeket, épületeket vagy szereplőit, családtagokat örökít meg, 
később inkább a szimbolikus kötődés lesz meghatározó. Az ötvenes évek 
első feléből leginkább portrék és városrészleteket ábrázoló festményei ma-
radtak fenn. Ez utóbbit erősíti az 1952-ben megalakult Zentai Művészte-
lep első évtizedére jellemző tematika, amikor is a szervezők „zentai motí-
vumok” festését javasolták a résztvevőknek. Ennek az időszaknak jellemző 
emlékei a Slavnić-ház4 és a Pannónia Szálló5 című művek. Noha az utóbbi 
mindössze öt évvel később keletkezett, jelentős hangsúlyeltolódást figyel-

1 �A figurális rajztanfolyam korából, 1946. Olaj, karton, 35,5×28 cm, jelzet nélkül. Gu-
lyás József-hagyaték, Nagy Éva tulajdona

2 �Vita, 1949. Olaj, farostlemez, 85×63 cm, jelzet balra lent: Петрик 1949. A Magyar 
Szó napilap szabadkai szerkesztőségének tulajdona

3 �Cigánylány, 1951. Olaj, vászon, 102×73,5 cm, jelzet jobbra lent: Petrik 951. 
Városi Múzeum, Szabadka

4 �Slavnić-ház, 1953. Olaj, vászon, 64×42,5 cm, jelzet jobbra lent: Petrik. Zentai 
Városi Múzeum

5 �Pannónia Szálló, 1958. Olaj, vászon, 50×70 cm, jelzet nélkül. Zentai Városi Múzeum
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hetünk meg, szembeötlő ugyanis az első képen a látottak valósághű vis�-
szaadására való törekvés, az ábrázolt épület könnyen beazonosítható a ké-
pen is jelen levő jellemző építészeti elemek segítségével, míg az utóbbi fest-
ménynél az összkép, illetve a cím sejtette épület nagyobb színfoltok egy-
beolvasásával körvonalazódik előttünk. A korszakváltás előjelét érzékel-
teti ez az eltérés: az ötvenes évek végén a kísérletezés időszaka követke-
zik Petrik Pál művészetében. Az ekkoriban készített díszletterveinek kö-
zös vonása a fekete háttér, amely előtt kirajzolódik a darabot meghatáro-
zó enteriőr, de nincs már jelen a szigorúan középre helyezett hangsúly, és 
az aprólékosan kivitelezett elgondolásokat gyakran színvázlatok helyette-
sítik, mint például Barta Lajos Zsuzsi című vígjátékához 1957-ben, illet-
ve Jean-Paul Sartre A tisztességtudó utcalány című művéhez 1958-ban készí-
tett tervek esetében. Már ennél az első váltásnál is érzékeljük, hogy nincs 
szó radikális fordulatról, és a későbbi korszakváltásait is a logikusan épít-
kező, finom átmenetek jellemzik. Papírvilág elnevezésű sorozatával indul 
az ötvenes és a hatvanas évek fordulóján képzőművészetének az a korsza-
ka, amely a különféle anyagok (papír, homok, üveg) felhasználásával alko-
tott képciklusokat vezet be. „Petrik a festészet hagyományos módszerétől 
először a »papírember« témáiban és a kollázsszerű kifejezési módban tért 
el. A hatvanas évek elején a vajdasági művészetben ellenzékbe vonult, mert 
a modern művészetben, az indusztriális kor művészetében az ember elide-
genedését látta meg mindenki előtt Vajdaságban” (ÁCS 1977; 260). Az 
emberi törékenység és megtörettetés képei ezek a pigmenttel, homokkal és 
olajfestékkel megalkotott művek, amelyeken gyakran a festékréteg vissza-
kaparásával, vonalak vagy papírfigurák belekarcolásával hoz létre különle-
ges felületeket. Hasonló gesztus jelenti a következő ciklus legelső mozza-
natát, abból a játékos mozdulatból, ahogyan egy eső utáni reggelen a becsei 
Tisza-parton a homokba rajzolgatott (PETRIK 1989; 44), később egész 
sorozatok alakultak ki, amelyek a Ballada vagy egyszerűen csak a Kompo-
zíció nevet kapták a művésztől. A homokképek sorozatával Petrik Pál az 
informel egyéni változatát hozta létre úgy, hogy akár azonos években is 
születtek ténylegesen forma nélküli képek párhuzamosan a konkrét motí-
vumok, leggyakrabban arcok és kezek ábrázolásától szabadulni nem tudó 
művekkel. Az előbbire példa a Homokbuckák6 című, az utóbbira pedig két 
rendkívül kifejező, erőteljes alkotás, a Bánat7 és a Segítség8 című 1964-es 

6 �Homokbuckák, 1965. Vegyes technika (homok), 66×97 cm, jelzet nélkül. Városi Mú-
zeum, Szabadka

7 �Bánat, 1964. Vegyes technika (homok), 95×68 cm, jelzet balra fönt: Petrik 64. 
Zentai Városi Múzeum.

8 �Segítség, 1964. Vegyes technika (homok), 95×68 cm, jelzet jobbra lent: Petrik 64. 
Zentai Városi Múzeum
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képek, melyek ugyancsak a homokkal történő kísérletezésének eredmé-
nyei.  Bizonyos, hogy színházi közegből merít a kísérletezéshez bátorságot, 
jól mutatja a két tevékenység kölcsönhatását Abay Pál Szeress belém című 
vígjátékának egyik jelenetéhez készült díszletterve, ahol a korábbi papír-
világára, de az utána következő homokképekre ugyancsak találunk jelzés-
szerű utalást. Ugyanakkor a hetvenes évek végén a díszletterveken is meg-
jelenik a homok (Varga Zoltán: A tanítvány, 1979)9, erősítve azt az elgon-
dolást, miszerint szétválaszthatatlan folyamatokról van szó, amelyek egy-
idejű szemlélésével rajzolódhat csak ki az életmű egésze. 

„Nem, sohasem csináltam volna ilyen fából, műanyagból, grafitból, 
üvegből és másból készített képeket, ha nem dolgoztam volna a színház-
nál. Ott egyszerűen rá vagyok kényszerülve, hogy a legkülönfélébb anya-
gokat használjam, s feltaláljam magam. Az én alapvető elvem az volt, ami 
egyúttal az egyik képzőművészeti elv is, hogy minél kevesebb dologból, 
azaz elemből, minél többet kifejezni...” (NINKOV 1997; 160). Kísérlete-
zésre ösztönözte Petrik Pált a színházi közegen túl a Zentai Művésztele-
pen belül 1969 és 1971 között működő EK-csoport, vagyis az „Erőt Köl-
csönző” szellemisége is. Az EK-csoportot létrehozó művészek változást 
sürgettek a művészi kifejezésmódban és hozzáállásban is, elképzelésük 
szerint ugyanis „korszerű művész csak aktív hozzáállással válhat a társa-
dalom funkcionális részévé” (Ács Józsefet idézi NINKOV 2002; 30). Tag-
jai induláskor Ács József, Baráth Ferenc, Benes József, Kapitány László, 
Maurits Ferenc, Markulik József és Petrik Pál, később Baráth, Maurits és 
Kapitány kilépnek, Csernik Attila pedig csatlakozik az erőt kölcsönzők-
höz (NINKOV 2002; 31). Petrik Pálnak A kukorica természete című mun-
káját ismerjük ebből az időszakból, amely alkotással a mezőgazdasági krí-
zisre irányítja a figyelmet. Festői hitvallása egyetlen célkitűzésében ragad-
ható meg, elmondása szerint egyetlen célként a formabontásig történő el-
jutás lebegett előtte (PETRIK 1989; 40). Rokon ez a gondolat a színházi 
tevékenységével, különösen annak a gondolatának az ismeretében, misze-
rint a „díszlet tulajdonképpen felbontott kép” (GEROLD 1971; 21). Bi-
zonyosan állíthatjuk akkor is, ha ő maga az ellenkezőjét fogalmazta meg 
(PETRIK 1989; 40), hogy ha nem is hosszú időre, de egyes ciklusok alko-
tásaival Petrik Pál a festészetében eljutott a vágyott formabontásig, a dísz-
letterveivel pedig megnyitotta a korábban jellemző zárt tereket. 

Törékeny, könnyen sérülő, ugyanakkor könnyen sérülést okozó anya-
gok határozták meg Petrik kísérletezésének korszakát, melyet egy meg-
lehetősen beszédes címet viselő sorozattal, a Széttört illúziók képeivel zár 

9 �Díszletterv. Varga Zoltán: A tanítvány, 1979. Petrik Tibor tulajdona
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le a hetvenes évek második felében. A pályának ekkor még nincs vége, de 
valamiféle törést – talán a kísérletezésbe, netán a művészetbe vetett hit-
ben – sejteni enged a legutolsó jelentős sorozatának minden eleme. Ha 
hozzáolvassuk Petrik Pál gondolatait, miszerint „az emberi szomorúság 
és bánat elmúlik ugyan, de a nyoma megmarad, mint az üvegen a repe-
dés” (PETRIK 1989; 47), elfogadjuk az életmű idő előtti lezárulását, anél-
kül, hogy erre magyarázatot keresnénk. Bizonyos, hogy a törékenység el-
lenére, vagy talán éppen amiatt Petrik Pál egy megkérdőjelezhetetlen je-
lentőségű és teljes életművet tudott létrehozni, a kérdés csupán a befoga-
dói oldalon merülhet fel: vajon tudunk-e kellő mélységgel tekinteni e tö-
rékeny teljességre?
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� Vörös Lilla

Heidegger technikafelfogása 
és a futurizmus

A futurista mozgalom a hagyomány és a múlt ellen lép fel, a mozgást, 
a sebességet, a technikát, a mechanikus szépség eszméjét dicsőíti, a gé-
pek diadalát hirdeti. A 20. század elején a technikának ez a felértékelődé-
se nem is annyira meglepő, ha Heidegger modern technikáról szóló néze-
teit alaposabban szemügyre vesszük. Jelen írásban a heideggeri technika-
felfogás és a futurizmus közötti kapcsolatra kívánok rávilágítani. Továb-
bá arra igyekszem rámutatni, hogy a futuristák által hirdetett eszméken 
nyugvó művészeti irányzat Heidegger fejtegetéseit követve több kérdést és 
problémát is felvethet.

Heidegger felfogása szerint a metafizika az egész európai történelmet 
jelenti, mely a lételfeledés története. Ebben a Platón óta tartó folyamatban 
a lét igazsága nem tárulkozik fel a létet a létezővel azonosító ember szá-
mára. A technikai viszonyulás pedig ebben a metafizikai gondolkodásban 
alapozódik meg.

A Kérdés a technika nyomán című írásban a technikának két közkele-
tű leírásáról olvashatunk, melyek szerint a technika eszköz a célok elérésé-
re, valamint a technika az ember ténykedése. A célokra való törekedésben 
az okozatiság munkál. Heidegger felhívja a figyelmet arra, hogy az okot 
nem hatásként, hanem az eredeti görög értelmében, lekötelezésként kell 
elképzelnünk, ami nem más, mint az indíttatás. Az indíttatás négy mód-
ja (vagyis az arisztotelészi négy ok) a jelenlétbe indítja azt, ami még nincs 
jelen, vagyis létezővé teszi a még nem létezőt, ezt pedig alkotásnak nevez-
zük. A természetben, a kézművességben és a művészetben is ez a megal-
kotó létrehozás vagy előállítás működik (HEIDEGGER 2004; 115–116).

„A megalkotó létrehozás az elrejtettségből az el nem rejtettségbe hoz 
létre. Létrehozás csak akkor történik, amikor valami, ami el-rejtett, el-
nem-rejtettségbe jön. Ez a jövés abban nyugszik és lebeg, amit mi feltá-
rásnak (Entbergen) nevezünk. A görögök erre az άλήθεια [alétheia] szót 
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használják. A rómaiak ugyanezt »veritas«-szal fordították. Mi azt mond-
juk: »igazság« és ezen közönségesen az elképzelés helyességét értjük” 
(HEIDEGGER 2004; 116). 

A technika is egy módja a feltárásnak, és ebben a művészetekkel való 
közös eredetét láthatjuk (a görög techné is erre világít rá). A futurizmus 
mint művészeti irányzat, mely többek között a technikát dicsőíti, erre a 
közös alapra való felhívás, megemlékezés is lehetne. Azonban a futuris-
ták által oly nagyra becsült modern technikára egy másfajta feltárás a jel-
lemző. Ez egy kihívó feltárás, melyben a kikövetelés, az elraktározás, a fel-
halmozás, az irányítás munkál (HEIDEGGER 2004; 118–119). A léte-
zőkhöz való ilyen típusú hozzáállás eltárgyiasítja azokat. Ez az eltárgyia-
sító viszonyulás a létezőt tekinti létnek, tehát a léttel szemben is eltárgyi-
asító a viszonya, a tárgyként kezelt lét viszont nem tárulkozik fel, nem vá-
lik el-nem-rejtetté (HEIDEGGER 2003; 283–285).   

A futurista eszmék közelebbi vizsgálata során arra a következtetésre 
juthatunk, hogy ez az irányzat éppen azt testesíti meg, amit Heidegger a 
metafizika beteljesedésének nevez, vagyis a betetőzés időszakának, amely 
még ma is tart, a futurizmus egyfajta terméke, „tünete”. Ez a betetőzés 
még nem a metafizika meghaladása, hanem itt van legteljesebben jelen a 
lételfeledettség, a technika és az eltárgyiasítás mindent áthat, és a tárggyá 
tett létezők mellett az ember maga is kiköveteltté, nyersanyaggá válik. „Az 
összeomlás és az elsivárosodás abban tetőzik, hogy a metafizika embere, az 
animal rationale, dolgozó állatként nyer megállapítást” (HEIDEGGER 
2004; 167). Az itt vizsgált mozgalom pedig éppen az ipari nagyvárosok-
ban, a dolgozó tömeg munkamozdulataiban rejlő szépségre hívja fel a fi-
gyelmet. A gépek uralmáról beszélnek. Filippo Tommaso Marinetti, akit 
az olasz futurizmus atyjának tekinthetünk, a munkásoknak a gépek ré-
szeivé való válását kívánja. Mi ez, ha nem a technika uralma az ember fe-
lett? Ezenkívül a háborút dicsőítik, a harcot, a küzdelmet, az agressziót. 
A futurizmus Marinetti által megfogalmazott első kiáltványában arról ol-
vashatunk, hogy az igazi mesterművekben ott rejlik az agresszió (KAS-
SÁK–PÁN 2003; 61). A háború felértékelésében újabb kapcsolódási pon-
tot láthatunk, Heidegger ugyanis a következőket írja: „A létező elhasz-
nálását és ennek lefolyását a metafizikai értelemben vett fegyverkezés ha-
tározza meg, melynek révén az ember az »elemi urává« válik. Az elhasz-
nálás a létező szabályozott használatát foglalja magába, ami teljesítmé-
nyek, valamint növelésük alkalmává és anyagává válik. Ezt a használatot 
a fegyverkezés hasznosítására hasznosítják. […] A »világháborúk« és »to-
tális« voltuk a léttől való elhagyatottság következménye” (HEIDEGGER 
2004; 170).
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Heidegger A metafizika meghaladása című írásában háború és béke 
közötti különbség megszűnéséről számol be, Marinetti pedig ezzel egy-
becsengően az ember és a harcos szavakat szinonimaként használja (KAS-
SÁK–PÁN 2003; 56).

A fentebb leírt párhuzamok egyelőre még csak arra mutattak rá, hogy 
a futurista mozgalom hirdette eszmékben a Heidegger által leírt technika-
uralom hatását láthatjuk. Bármennyire is a jövőre apellál, valójában a futu-
rizmus nagyon is a saját kora, illetve a metafizikai gondolkodás, ennyiben 
pedig a történelem és a technika által determinált. Persze ha következete-
sek akarunk lenni, akkor azt kell mondanunk, hogy nem a futurizmus az 
egyetlen mozgalom, amely a technika hatása alatt áll, csakhogy ennek esz-
méiben expliciten fejeződnek ki azok a sajátságok, amelyeket Heidegger a 
metafizika betetőzése korszakának tulajdonít. 

A kérdés, hogy mi a helyzet a futuristák művészetével, ezen a ponton 
adódik problémaként. A technikai viszonyulás már a művészetre is rá-
nyomta bélyegét, és áthatotta azt? Vajon a futurista eszméken alapuló mű-
vészet maga is a lételfeledettség „homályába” taszíttatott, vagy van esélye 
rá, hogy benne mégis működésbe léphessen az igazság, amelyet Heidegger 
A műalkotás eredetében a művészet lényegének tekint? 

Úgy gondolom, hogy a futurista művészetet átható, sebességért, gé-
pekért és technikáért való rajongás még nem feltétlenül tesz egy műal-
kotást a technikai viszonyulás termékévé. „Mindenhol szolgaian a tech-
nikához maradunk láncolva, akár szenvedélyesen igeneljük, akár nemet 
mondunk rá. A legsúlyosabban mégis akkor vagyunk a technikának ki-
szolgáltatva, ha mint valami semlegeset szemléljük” (HEIDEGGER 
2004; 111).

A futurista alkotások jelentősége talán éppen abban rejlik, hogy a tech-
nikának a szenvedélyes igenlésével a gépek és a technika uralomra törésé-
re hívják fel a figyelmünket. De ha valóban minden és mindenki a techni-
kának volt alávetve, akkor a művész is ennek befolyása alatt áll, és feltéte-
lezhetjük, hogy a műalkotással szemben eltárgyiasító a viszonyulása, s már 
nem a megalkotó, hanem a kihívó létrehozással hozza létre művét. Ekkor 
persze nemcsak a futurista, hanem minden más alkotás is, amely a meta-
fizika beteljesedésének korszakában született, a kihívó létrehozás eredmé-
nye, és Heidegger következő mondataiból is nagyjából erre következtet-
hetünk: „Az emberanyag iránti szükséglet éppúgy alá van vetve a fegy-
verkezésszerű rendcsinálás szabályozásának, mint a szórakoztató művek 
és költemények szükséglete. Ebben a költő semmivel sem fontosabb sze-
mély, mint a könyvkötőtanonc, aki részt vesz a végtermék előállításában” 
(HEIDEGGER 2004; 172).
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Mégis azt kell látnunk, hogy Heidegger nem veti el annak lehetőségét, 
hogy a metafizika betetőzésének korában egy műalkotásban feltáruljon a 
lét, hiszen szerinte a technikával való döntő vitának éppen a művészet te-
rületén kell lefolynia (HEIDEGGER 2004; 132). A művészet lehet tehát 
az utolsó menedék, ahol a lét még feltárulhat, az igazság megmutatkozhat 
számunkra, az viszont továbbra is kérdéses marad, hogy a futuristák művei 
rendelkezhetnek-e a műalkotások heideggeri értelemben vett lényegével.
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� Szalma Judit

„Vajon lehet élni pár falatnyi 
szívvel?”

Cserna-Szabó András: Veszett paradicsom. Magvetõ, Budapest, 2014

Szétzúzott férfiszívek, a vágyak örvényeibe rántó démoni nők, kiknek 
„tűsarkúja úgy kopogott a járdán, mintha a szív halálos ítéletet gépelne” 
(283), szerelmi szűkölés, erőtlen legyintés az örökös csalódásra ítéltség-
re, nem megfeledkezve a humorról, iróniáról, morbiditásról, hisz sokszor 
ezek rajzolják ki az újra és újra bűnbe eső Ádámok és Évák történeteinek 
kontúrjait. Talán ezek lennének azok az érintkezési pontok, amelyek egy-
aránt kitapinthatók Cserna-Szabó András 2013-ban megjelent Szíved he-
lyén épül már a Halálcsillag című regényében és 2014-es novelláskötetének, 
a Veszett paradicsomnak az írásaiban. Az elmúlt évek munkáiból való sze-
mezgetés eredményét veheti kezébe az olvasó, a szerző „regényes” kitérője 
után visszakanyarodott a tőle leginkább megszokott műfajhoz. Talán a ki-
térő fokozatosan irodalmilag kitaposott úttá válik, melynek a novella mel-
lett párhuzamosan meglesz a létjogosultsága a csernai opusban, hisz leg-
újabb, 2015-ben megjelent, Sömmi című művében ismét nagyprózai for-
mát választott Rózsa Sándor történetének elbeszéléséhez.

A Veszett paradicsom rendkívül ötletes borítója keltette kíváncsiságot 
még inkább fokozza a fülszöveg, mely szerint Cserna-Szabó „a végzetes 
szenvedélyek női nevek mögé bújtatott katalógusát írta meg”. Azt azért 
nem állítanám, hogy az idézett mondat helytálló, hiszen tény, hogy a fe-
jezetek címei kivétel nélkül női nevek, ám ezek sokszor csupán a történet 
egy-egy mellékes mozzanatát jelölik. A kötet egyik kiemelkedő darabjá-
ban véletlenül sem egy hölgyről, hanem a Vénusz kocsmáról lesz szó, s a 
helyszínt végül ki is cserélik a szatymazi buszmegállóra. A kompozíció ál-
tal ígért, elvárt tematikai vonatkozások helyett valami egészen mást ka-
punk, melynek magyarázatára maga a szerző utal egyik interjújában: „Van 
névmágia – azt vettem észre, hogy a negyedik-ötödik egymás utáni novel-
lám címe egy női név. Nem találtam ki előre, így alakult, és amikor ész-
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revettem ezt, akkor már tudatosan folytattam.”1 Mindez azonban meg-
bocsátható, hisz a legtöbb novellában megcsillannak az írótól megszokott 
bravúros megoldások, a lehengerlő humor, az a fajta keserédes irónia, mely 
több ízben éppen az elbeszélőre irányul. Fontos azért megjegyezni, hogy 
messze nem azonos színvonalú alkotásokról van szó: a valóban kiemelke-
dők mellett találunk olyan darabokat is, melyeknek elhagyása nem okoz-
na különösebb szívfájdalmat.

A kitűnő borítóterv, ugyanúgy, mint a Szíved helyén épül már a Ha-
lálcsillag esetében, Baranyai András munkája, aki az Andy Warhol-féle 
Campbell’s paradicsomleves-konzervet spékelte meg egy kis édenker-
ti bűnbeeséssel: apró képecskén láthatjuk a meztelen Ádámot és Évát. A 
könyv hátlapján szerepel az alcím (Kibillent az elviselhetetlen normalitásból), 
valamint az összetevők, azaz a huszonhét női név Vénusztól Arabellán át 
egészen Gerdáig. Több szempontból is érdekes, asszociatív vibráláson ala-
puló kapcsolat jön létre a warholi és a Cserna-mű között: a pop-art provo-
kációja, mely többek közt a mindennapi tárgyak művészi rangra emelésén 
keresztül valósul meg, nem beszélve a gesztusról, mely elmossa a megszo-
kott, merev határokat a popkultúra kánonba történő beemelésével, a no-
velláskötetet is jellemzi, sőt, szinte az irányzat irodalmi megvalósulásá-
vá avatja. A szerzőnél a hagyomány végtelenül kiszélesített fogalomköré-
be Homérosz ugyanúgy beletartozik, mint különféle lakodalmi nóták vagy 
épp metálegyüttesek zeneszámainak szövegei. Cserna a szó, ha van ilyen, 
jobbik értelmében szennyezi be az irodalmat. A továbbiakban ismét a szer-
ző egyik nyilatkozatára hivatkoznék, melyben ő maga világít rá a metafo-
rikus kapocsra a kötet darabjainak műfaji sajátosságai és a fedőlap között: 
„A novella a sűrítés művészete, nem véletlenül van az új könyvem borító-
ján egy paradicsomkonzerv. Azért tartom magam novellistának, mert sze-
rintem ehhez van érzékem: sűríteni. Itt a csöndekkel kell játszani, nem az 
a lényeg, mit mondasz el, hanem hogy mit nem.”2 „Nincs több szerelem, 
egyféle van, ezért a szerelmi állapot leírása a legtöbbször elkerülhetetlenül 
sablonos” (233) – olvashatjuk a Smaranda című novellában. A Veszett pa-
radicsomban megelevenedő történetek variációk kapcsolati sikertelenség-
re. Noha e kisprózai alkotások számos specifikus mozzanatot hordoznak, 
mégis minden szereplőt, legyenek akár fiatal házasok, kilencvenkét éves 
luxusprostituáltak vagy történelmünk ismert figurái, felkap az „isteni szél” 
(125), s a magasságokba emel, „hogy azután földhöz vágjon és elpusztít-

1 http://erdelyiriport.ro/interju/a-regeny-nem-magasabb-rendu-a-novellanal
2	 �http://www.168ora.hu/arte/cserna-szabo-andras-irodalom-veszett-paradicsom-

gasztronomia-nej-gyorgy-131669.html
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son” (125). Csalódások viharában darabokra tört szívvel, tapasztalatokkal 
felvértezve is ugyanazokat a hibákat követik el, mindannyiszor bűnbe es-
nek ebben a talán már „elveszett” és „megveszett” Paradicsomban. Ezek az 
Ádámok és Évák egytől egyig a „világ legmódosabb társaságának” (112), 
a „Vesztesek klubjának” (112) tagjai, s a novellák mintha a schopenhaue-
ri filozófia egyfajta posztmodern szerelmi aspektusát körvonalaznák azzal, 
hogy az „ősi hibáról” több szemszögből készített pillanatfelvételeket he-
lyezik narratív keretbe. Mindezek pontosan úgy sorakoznak egymás mel-
lett a kötetben, mint a warholi konzervek a polcon: talán már kiűzettünk 
az édenből, de lehet, hogy azóta is engedünk a kísértésnek, Ádámokként 
és Évákként beleharapunk ugyanabba az almába, ezerszer is. 

A műben szereplő írások hagyományos novellának tekinthetők: a szer-
ző kevés hőst szerepeltet, egy központi eseményre koncentrál, s a történe-
tek lezárásakor a csattanó sem marad el, mely ritkán kissé erőltetett vagy 
kiszámítható, ám legtöbbször hihetetlen erővel sújt le az olvasóra. Mint 
ahogy már utaltam is rá, a történetek teljes mértékben különálló darabok, 
a legkisebb lehetősége sem sejlik fel annak, hogy a regényhez hasonlóan 
megpróbáljuk egy összefüggő, az egész művön átívelő cselekmény moza-
ikjaiként felfogni őket. Mindezt elsődlegesen az akadályozza meg, hogy az 
írások idő- és térbelileg is nagyon széles skálán helyezhetők el. Megeleve-
nedik itt az 1848-as szabadságharc előtti és utáni Kolozsvár is, leginkább 
azonban a huszadik, huszonegyedik században járunk: a nőcsábász postás 
fiú a második világháborúban tűnik el, Satanella egy kommunista rend-
őrspiclinek panaszkodik néhai férjéről, Jolánt pedig, aki levágta egy ipa-
ri körfűrésszel férje fejét, 2002-ben engedik ki a börtönből, míg Drakula 
gróf épp a Monarchia szakadékba taszításakor jelenteti meg „testnedv re-
gényét” (20). A szerző több ízben utal a század dekadens mivoltára, néhol 
azzal, hogy a szereplők elsodródnak az új idők sötét viharaiban, máskor pe-
dig egyszerűen kitisztul előttük a jövő tragikusan zavaros képe. Az egyik 
ilyen momentum épp a vámpíríróhoz kötődik, aki visszautasítja a neki fel-
kínálkozó egyént, hisz „többé nem kell titokban, cseppenként, keserve-
sen szívogatni a vért holmi márvány nyakakból. Csak odabiggyesztjük fe-
jünk a megbillent világ pereméhez, tágra nyitjuk szájunkat, és a vér nem 
vékonyka patakban, de vödörszám ömlik majd belénk” (26). Térbelileg szó 
szerint is a határ a csillagos ég, hisz Jurij és Scott egy űrhajóban bonyolód-
nak Beatles-vitába. A novellákban az idő- és térbeli behatároltság válto-
zása több apró momentumban is visszaköszön: Petőfiék kissé karikírozot-
tan ízes nyelven szólalnak meg, nem beszélve az utcanevekről vagy a helyi 
specialitásokról, melyek több ízben nyújtanak lehetőséget egy kis gasztro-
nómiai kitérőre. A korábbiakban már említettem, hogy változó az írások 
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és a címek egymásnak való megfeleltethetősége: néhol valóban csak egyet-
len rövidke említés erejéig tűnik fel az adott női név (Zója), míg máshol 
az általa takart hölgy meg is jelenik mellékszereplőként (Zsejke), vagy épp 
a történet központi figurájaként (Regehű). Az imént felsorolt jellemvoná
sok is jól mutatják, hogy valóban egészen más kisvilágok bontakoznak ki 
a novellákban, véleményem szerint azonban, ha lecsupaszítjuk az írások-
ban felvonuló szereplők sorsait, ugyanazt a prést látjuk, mely a boldog sze-
relembe vetett hit legutolsó cseppjeit is kifacsarja belőlük, nem beszélve a 
halálcsillag-regény Emlék Bundásáról. „Női katalógus” ide vagy oda, itt 
mindkét nem képviselői becsapottan törődnek bele sorsukba, hisz a sze-
relem nem kegyelmi állapot, „szűköltem, vergődtem, üvöltöttem, fájtam, 
szenvedtem. Mi a péklapát ebben a kegyelem?” (305). Családapák dobnak 
el mindent a kezdetben elsöprőnek hitt, ám hamarosan mindent felperzse-
lő viszonyért, feleségek tűrik el férjük éjjelekbe nyúló dorbézolásait, vagy 
ha épp hosszú idő után a tökéletes partner be is sétál életükbe, hamarosan 
titokzatos körülmények közt tűnik el örökre. A legtöbb Ádám ilyenkor a 
fájdalmas beletörődést választja, s a korábban sokat látogatott kocsmák-
ban tölt el újra hajnalokba nyúló estéket. A jelen csupán a múltbéli gond-
talan pásztorórák visszfényében viselhető el, az emlékek erős szálaiba ka-
paszkodva tudnak csak egyensúlyozni a szakadék felett. Az erősebbik nem 
gyenge képviselői azonban, akiket kivétel nélkül egy végtelenül kiürese-
dett élet díszletei közt látunk, huszadik századi Raszkolnyikovokként ten-
gődésüket megszüntetendő a tettlegességig jutnak el. A Mia című novel-
la ténylegesen a Bűn és bűnhődésre íródott rá, így landol tehát Raszkó Imre 
baltája a szomszéd néni tarkójában, Farsang Bulcsú pedig öngyilkosságot 
követ el, miután „Jobbik Énjét” (243) keresve egy a szerelem illúziójával 
leszámolni képtelen, fájdalmába beleőrült hajléktalant talál, akit kínjaitól 
megfosztandó tett el láb alól. Ebben a megveszett Paradicsomban csak úgy 
lehet valami állandó, ha ott felejtették. A happy endes tündérmesék fonák-
ját írja meg Cserna-Szabó András, hisz csak „az igazi, átérezhető és bir-
tokolható, amit végleg elvesztettünk” (112). Pontosan ezekből a vesztesé-
gekből építkeznek a szereplők, mentik még pár falatnyi megmaradt szívü-
ket, hogy azután a söröző félhomályában emlékezzenek meg minden este 
arról a fél óráról, ami valóban élet volt. A bűnbe esős, kilátástalan szere-
lem kérlelhetetlenségét a Margó című írás egyik képe tudja sűrítve talán a 
legerőteljesebb érzékletességgel megjeleníteni: „Pókhálók mindenütt. Ro-
zoga, poros díványon ültek egymás mellett, kéz a kézben. Egy férfi és egy 
nő. Nem volt már arcuk, csak a csont. Két koponya négy üres szemgödre 
nézett rám” (299). 

Cserna-Szabó András is gyakran él a posztmodern irodalom azon 
kedvelt vonásával, mely mondatok, akár hosszabb bekezdések szemreb-
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benés nélküli átvételét jelenti más íróktól, vagy épp saját műveiből. Néhol 
idézőjelek közé szorítva, míg máshol mindenféle jelzés nélkül beilleszt-
ve olvashatunk a novellákban idézeteket többek közt Cicerótól, Arany-
tól, Petritől, a Szózatból, vagy épp az egyik csernai szereplő sétál át a 
Don Quijote-ba. Erőteljesen provokatív, hogy a világ- és magyar iroda-
lom nagyjai mellett lakodalmi mulatósok is helyet kapnak, Mézga Krisz-
ta hagyja faképnél az elbeszélőt egy kigyúrt, kopasz fickóért, nem beszél-
ve az Inger című történetről, melyben tucatnyi Jimi Hendrixre vonatko-
zó utalás van. Egyes írásoknál a szerző nem elégedett meg néhány mon-
dattal, hanem ténylegesen megtörtént esetekből, esetleg feljegyzett legen-
dákból táplálkozva alkotta meg azokat. Ezekben az esetekben sokszor 
hűen ragaszkodik a tényekhez, vagy épp a valós anyagból kiindulva gon-
dolja tovább az eseményeket: Arabella léha férjére, Krúdyra panaszkodik, 
akiért még később is sóvárgott a szíve, a századelő jeles művészei a Fészek 
Klubban múlatják idejüket, míg a Theresiában a bresciai hiéna haláláról 
olvashatunk végtelenül morbid és humoros körítésben. Véleményem sze-
rint nagyon izgalmas, ahogy a szerző saját regényének szövegével játszik; 
a Veszett paradicsom egyik bordélyházas történetének mondata, miszerint 
„[á]rvák arcán tanulja mesterségét a borbély is”, a Szíved helyén épül már a 
Halálcsillag egyik fejezetének címe, illetve mindkét helyütt a kuplermámi 
szájából hangzik el, egészen más kontextusban. A 2013-as mű főszerep-
lője, Emlék Bundás hosszú idő után egy gondozónő kérésére megláto-
gatja apját, hogy rábeszélje az életmódváltásra, mert ha tovább folytat-
ja a további mértéktelen pacalfogyasztást, belehalhat. A 2014-es kötet Jo-
lán című novellájának főhősét pontosan ugyanaz a kép fogadja a szülői 
ház udvarába lépve (az újonnan érkezőnek a lakásig eljutva az elfogyasz-
tott ételekből megmaradt csontokon kell átgázolnia stb.), egymással szin-
te teljesen megegyező mondatokat, sőt, bekezdéseket találunk, csak itt 
az anya történetét alkotja meg a szerző, egészen más végkifejlettel. A sa-
ját szöveggel való játékra vonatkozó példákért még a regényig sem kell el-
mennünk, hisz a novelláskötet legelső írásának elbeszélője egy íróból lett 
mondatkereskedő, aki vevőjének egy kezdőmondatot próbál eladni, mely 
ugyan használt, de jó állapotban megőrzött: pontosan a róluk szóló törté-
net kezdődik az adott „árucikkel”. Egyes kritikusok az intertextuális uta-
lások túlzásba viteléről írnak a Veszett paradicsommal kapcsolatban; véle-
ményem szerint mindezek néha ugyan valóban túlterheltté teszik a szöve-
get, ám a legtöbb esetben csintalan író-olvasó összekacsintásokként fog-
hatók fel, rejtett üzenetekként, melyeknek megfejtése a kellő tudás birto-
kában, legyen szó akár az Odüsszeiáról, vagy épp a híres gitárosról, vég-
telenül izgalmas. 
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Az írói humor nemcsak tematikailag, esetleg az idézetek más kontex-
tusba helyezésével valósul meg, hanem a változatos, játékos elbeszélési 
technikákkal is. Az Adél című novella semleges, történeten kívüli narráto-
ra hosszan leírja Csanádot, a főszereplőt, majd amikor a férfi, minő meg-
lepetés, egy kocsmában találja magát régi barátjával, pontosan az előző-
ekben olvasott mondatokat ülteti át egyes szám első személybe, ezzel kis-
sé komikus hatást keltve. Ilyen szempontból még több figyelmet érdemel 
a Josefa és Rosa, melynek bevezetőjében a narrátor, természetesen fiktív el-
beszélői helyzetben, az olvasókhoz szól, miszerint többek levélben megfo-
galmazott unszolására végre ír Egon Erwin Kischről, akit ő maga jól is-
mert. A történet főszereplője egy chicagói orvos, akit egy sikertelen kór-
házi eset után felesége mellett unott, monoton társalgás közepette látunk. 
Hirtelen megjelenik Egon, aki elbocsátja a meglepett étkezőket, hisz azok 
nem váltották be a hozzájuk fűzött sikereket azon novella figuráiként, me-
lyet szerelme, Rosa tiszteletére szeretett volna megírni. Paradox helyzet áll 
elő, hisz a történet egyszerre kerül kettős elbeszélői keretbe, és robban szét 
a kisprózai forma világának zártsága: 

„A függöny, akár egy szappanbuborék, szétpukkadt. 
– Ez a függöny csak csend volt… 
Aztán felállt az egyik székre, megérintette a kristálycsillárt. Az is szét-

pukkadt, néhány betű hullott csak a szőnyegre. 
– Betű és csend. Csak ennyi. […] Tudják, hogy tulajdonképpen mi a 

csend, barátaim? Édes lyuk a szöveg testén” (278). 
Miután Kisch (irodalmilag) kitette a szűrét szereplőinek, lelkiismeret-

furdalása egészen addig nem múlt el, míg a feleséget újra nem látta, illet-
ve olvasta egy másik történetben, a doktorra azonban többet kellett várni: 
„Azóta le-fel lovagol a világban, a betegeket meggyógyítja, ami nem kell, 
lefűrészeli, a kövér asszonyságokat a tyúkólba csábítja. Sancho, ne szólj 
hozzá, látszik, hogy elmélyedt végtelen boldogságában, ne zavarjuk” (281).

Talán valóban nem jönne rosszul egy mondatkereskedő, akitől jóma-
gam is megvehetném a zárómondatom, bár úgy hiszem, felesleges külön 
hangsúlyoznom, hogy minden hiányossága ellenére rendkívül izgalmas-
nak találom Cserna-Szabó András kötetét, melyben a pokolba vezető út 
szétzúzott szívekkel van kikövezve, s Isten ahelyett, hogy elűzné a bűnbe 
esett oldalbordát párjával együtt, inkább csak „dühösen legyintett, és né-
mán továbbállt” (76).
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� Patócs László

Az alkonyzóna felett 
felhõtlen az ég

Jódal Kálmán: Die Liebe. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2016 

Kevés olyan karakteres hang, a pálya egészén átívelő következetes po-
étikai irányultság – amely az invenciók elől sem zárkózik el, ám a publi-
kált írások fősodra szinte változatlan marad – és koherens, a korábbi köte-
tekkel rokon textuális világ sorolható fel a vajdasági magyar irodalomban, 
mint ami a Bakancs és fal, az Agressiva és a Die Liebe című kötetek szer-
zőjének eddigi életművében bontakozik ki. Jódal Kálmán 2016-os, leg-
újabb kötetében nemcsak a már sikert aratott formai és poétikai megoldá-
sokat használja fel, hanem a szövegvilágon belüli óvatos súlypont-áthelye-
zésekkel gazdagítva, a kispróza bizonyos részleteit előtérbe helyezve, má-
sokat pedig markánsabbá téve e kötetében is izgalmas egységet hoz létre. 
A történetek bizonyos mozzanataiban a már jól bevált szövegszervező és 
világteremtő mechanizmusait is megújítja – mindez azonban nem számol-
ja fel az előző kötetekben megkezdett radikalitást: a három egységre – Die 
Menschmaschine, Interzone, Hellraiser Spirit – tagolt kötet novellái szorosan 
kapcsolódnak egymáshoz, de a prózapoétikai hang általános irányultsága 
és a szövegvilágok látásmódja révén a korábbi kötetekkel is rokoníthatóak. 

A rövidtörténeteket megelőző mottók e kötetben véleményem szerint 
nem magukat a szövegeket értelmezik, vagyis a paratextus és a főszöveg 
közötti kapcsolat bonyolultabb, mint első pillantásra látszik. Elsődleges 
szerepük ugyanis az, hogy az idegenség világának felütésszerű bevezetésé-
vel rámutassanak az adott textus egy-egy olyan mozzanatára, amely ugyan 
– részben vagy egészében – ténylegesen érintkezik a mottó kulturális töl-
tetével. Ám viszonyuk korántsem magyarázó-leíró, hanem orientáló: a no-
vellafelütés kölcsönzött szövegei olyan apró szegmensek, amelyekhez az 
utalás, a koordináció, a vezetés, a terelés szövegen belüli poétikai mozza-
natai kapcsolódnak. A Jódal-novella – és erről sem szabad megfeledkez-
nünk: a szerző – számára lényeges művészeti tartalmak közötti szerves 
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kapcsolat nem a mottó, hanem a textusokban fel-felbukkanó utalások ré-
vén alkot direkt kapcsolatot. A mottó tehát nem a felhasznált kulturális 
korpusz (a teljesség igénye nélkül például a Mézga Aladár különös kalandjai 
című munka, a Ladik Katalin-sorok, Roman Polanski egyik filmjéből vett 
idézet, a Kraftwerk-betétek vagy épp a névtelen egykori háborús önkéntes, 
huzamosabb ideje szociális és pszichiátriai eset vallomásának részlete) di-
rekt meglétét, szövegbe foglaltságát mutatja, hanem csupán diszkréten utal 
arra, hogy e novellák hatalmas utalásrendszert mozgatnak.

A szövegek határai tehát messze az egyes írások utolsó mondatán túl 
jelölhetőek ki: a mottók nem feltétlenül a megszólított mű, gondolat, ze-
nei, képzőművészeti vagy filmes világ mechanikus – még pontosabban 
a szó sorozat jellegű jelentésének értelmében vett –, már-már rutinszerű 
megidézését, hanem a virulensen működő és szinte mindegyik írásnál igen 
intenzív hatást kifejtő kulturális játékot jelzik. 

Jódal Kálmán novellái rengeteg szállal kötődnek a szűkebb és tá-
gabb értelemben vett geokulturalitás különféle megnyilvánulásaihoz. A 
teresülés, a térbeliség dimenziója több szempontból is meghatározó té-
nyezője a novelláknak. Noha a szövegek színtereinek szeleteit vizsgál-
va kisebb-nagyobb munkával beazonosíthatjuk Újvidék – és egy szöveg-
ben Szabadka – valóságrészleteit, az extratextuális referenciaalap megléte 
inkább nehezíti, mintsem tálcán kínálja a Jódal-szövegek térképzeteinek 
megközelítését. Külön ki kell térnünk a történelmi beágyazottság kérdé-
sére – noha ez jóval komplexebb formában van jelen annál, mint hogy je-
len írás keretében részletesebben tárgyaljuk. Ugyanis a szövegekben meg-
jelenő Újvidék monarchiabeli emlékeinek átértelmezése nem tartozik a Jó-
dal-poétika autentikus értelmezési keretébe, a figyelmes olvasó azonban 
észleli, hogy a prózák térképzete és téremlékezete az egykori Neoplanta/
Neusatz/Újvidék számos dimenzióját lényegíti át egyfajta cybertér alapo-
kon nyugvó pszichedelikus várossá, ahol – utalva az avantgárd hagyomány 
egyik szeletére – minden különösebb probléma nélkül találkozhat „halan-
dó” városlakó a vámpírral és a tudatmódosult androiddal a romboid alakú 
plasztik mozaikmezőn. A Monarchia lenyomatai a rejtelmet és elidegení-
tést keltő technológiai világszeletekkel ötvözve eredeti és utánozhatatlan 
egységgé forrnak össze Jódal Kálmán textusaiban. 

A jódali próza térkoncepciója a valós helyek kiüresítésén, egy-egy rész-
let megragadásán, konkretizálásán, majd mindennek az eltörlésén alap-
szik. A beazonosítható helyszínjelölés tehát gyakran a sejtetés, de még in-
kább az elbizonytalanítás irányába hajlik. Mindebben nemcsak a konkrét 
valóságszeletek apró rezdülésekkel történő kisiklatása kap hangsúlyos sze-
repet, hanem a szövegek szinte mindegyikére jellemző, a szöveg valóságá-
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nak síkját eltorzító, kitágító és szétfeszítő irrealitás, a szövegvilág szabá-
lyainak pillanatok alatt lezajló zárójelbe helyezése is fontos jellemvonása. 

Feltűnő, hogy mind az olvasó világával, világismeretével korreláló, 
mind pedig az ettől eltávolodó, a beazonosíthatón túl lévő térvonatkozások 
is gyakran kapcsolódnak valamilyen erőszak-dimenzióhoz. E pszeudo-, 
illetve posztallegorikus helyszínek – ilyen például az orvosi rendelő vagy 
a Kamenicát Péterváraddal összekötő út téves sávja – döntően meghatá-
rozzák az elbeszélők térorientációját, és beleilleszkednek abba a jellegze-
tes cselekményszervező eljárásba, amely a hirtelen síkváltások – ezek leg-
nagyobb része első pillantásra pusztán az egymáshoz hasonlítva idegennek 
ható világ- és fikciószeletek montázsolása – révén egyfajta belső feszült-
séggel telítik meg a novellákat. Ez a technika a Jódal-próza egyik legfon-
tosabb poétikai jegye, de itt kell említenünk a helyek mellett a többi, refe-
renciaelidegenítő mozzanat tobzódását is – mint például az egyes novellák 
előtti instrukciók, miszerint a szereplők kitaláltak, a történet a fikció szü-
leménye és így tovább. 

A szövegekben a szerző a fájdalom poétikájának virtuális tér- és idő-
beli megnyilvánulásait a hallucináció, az álom, a tudatmódosítás és a való-
ságsíkok hibridizációja révén tágítja ki a humánum fogalmával, illetve az 
annak mibenlétével való játék terévé. Zárójelbe tevődik a jó, az erkölcsös, 
az etikus, de még az ok-okozati viszony is – mindezek mellékes tények a 
jódali textusokban, amelyek, és ez helytálló a korábbi kötetek írásaira is, 
nem ezen kategóriák mentén szerveződnek. A szerző szövegei előszeretet-
tel nyúlnak a humánum fogalmának transzformációt preferáló, az átala-
kulást, az ember testi, technikai és pszichológiai módosulásaiban rejlő le-
hetőségeket előtérbe helyező elbeszélői szólamokhoz. Mindez – vajdasági 
magyar irodalmi térben – egyértelműen autentikus jegyekkel ruházza fel 
Jódal Kálmán prózáját. 

A Die Liebe novelláskötet szövegei nem idegenkednek a Kafka-remi-
niszcenciák használatától, bizonyos szövegekben pedig nemcsak a meg-
jelenésükről, hanem már-már a tobzódásukról beszélhetünk. A hatalmi  
viszonyok explicit, nyers lenyomatai, a hierarchia olykor kőbe vésett, oly-
kor pedig rugalmasan alakuló megnyilvánulásai a világirodalmi előképtől 
sok részletben különböznek is – Jódal Kálmán novellái az explicit utalá-
sokon túl csupán a hatalom fogalmát, és nem a működési mechanizmusát 
merítik belőle. Amíg Franz Kafka az emberen túlinak, a törvény és hata-
lomgyakorlásnak legyen bármilyen megfoghatatlan és rejtélyes vezérszá-
la, a szövegben haladva legalább megismerjük az irányát, addig Jódal Kál-
mán szövegeiben pontosan az iránymutatás hiánya haladja meg a kafkai 
szürrealitást. Az új kötet novelláiban a hatalmi helyzetek minden egyes 
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szituáció esetében sajátságosan bontakoznak ki. Aki az egyik szövegben 
az adott feltételek között a cselekvő szerepében tetszeleg, bármely má-
sik szövegben a legkisebb probléma nélkül akár az elszenvedő helyébe 
kerülhet(ne), csupán nagyon kevés szituációban kristályosodik ki valami-
féle szabályokat felmutató, de a kiismerés ígéretét mégsem hordozó rend-
szer. A rögzítetlenség poétikája a Die Liebe című kötetben elválaszthatat-
lan a hatalom egyes vonatkozásaitól. 

A 2016-os kötet szövegei – feltehetően a már említett sokirányúság, a 
történetekben megnyilvánuló egyértelmű irányvonal hiánya okán nem fel-
tétlenül kínálnak értelmezhető, konzekvens és ok-okozati viszonylatokat: 
a válságdiagnózisokon túli prózában a „törvény” ítélkezési gyakorlatának 
kiismerhetősége és átláthatatlansága helyébe itt az identitás, a tudat amorf 
kiszolgáltatottsága, a testetlen élvezet és a szenvedés testi nyomainak – 
stigmák, ütésfoltok, csonkolás – markerei kerülnek. Jódal Kálmán prózá-
jában be tudjuk azonosítani a kafkai szövegek hatalmi beszédéhez hason-
lóan felépülő diskurzusvariációkat – és a novellák nagy részében erre si-
kerrel vállalkozunk, noha mindez, mint említettem, a permanens válto-
zás formáját ölti –, ám sokkal nagyobb problémába ütközünk akkor, ami-
kor meg szeretnénk állapítani: vajon kinek a sajátja ez a beszédlehetőség? 
Az állandósuló diskurzusbeli hierarchia-elmozdulások szintén a folytonos 
változások és az arisztotelészi biztos pont hiányának irányába mutatnak. A 
törvény és az ítélkezés végrehajtóinak szerepét a vágy, illetve a vágy-devi-
ancia élvezetének kiszolgálói, átélői és „tárgyai” veszik át.

Nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy Jódal Kálmán szövegei 
alapvetően nem az antihumánum epikai manifesztumai. E művek egyik 
lényeges poétikai hozadéka épp a humánum fogalmának kiterjesztésére, 
átértelmezésére és tágítására vállalkozik. A lényegi dolgokat mintegy más 
látószögből felvonultató szövegeket tökéletesen egészítik ki Igor Bartolec 
kötetbeli fényképeinek perspektívái is: a fotók a rögzített, a szokványos-
nak tűnő helyzetből történő kimozdulás esszenciáját, a sajátságos látószög 
mentén megnyíló távlatokat adják hozzá. 

A szövegek valóságkezelésének dinamikája kulcskérdés egy-egy Jódal-
novella értelmezésében. Mindegyik novella többsíkú textusvalóságnak te-
kinthető, hiszen a szöveg önreferencia-rétege is számos ponton különb-
séget tesz például álom és valóság, létező és virtuális, igazi és kitalált kö-
zött. Ám egy azonos hatóerejű, de ellentétes irányú gyakorlattal Jódal Kál-
mán textusai el is lényegtelenítik azokat: a szférák közötti átmenet zeng-
zetes hiánya kölcsönöz sajátos atmoszférát az írásműveknek. A hirtelen, 
szinte előjelek nélküli átmozgás a szöveg „valóságos” mivoltából egy „ide-
gen”, a szabályok felülírása révén keletkező „mellékszövegvilágba” néha 
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észrevétlenül, csak a későbbi történések ismeretében válik érzékelhetővé 
az olvasó számára. A gyakran egyfajta referenciális keretből fokozatosan 
a fikció határmezsgyéjén túlra elmozduló írások azonban nem hágják át a 
szövegkoherencia rétegeit: bármilyen váratlan esemény is jelenik meg az 
olvasó előtt, nem tartja azt váratlannak, a kötet hangulatiságától idegen-
nek: a technofil szenzibilitás rétegeinek összetettsége nem szokványossá, 
hanem egységessé teszi a novellákat.
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� Góli Kornélia

Gogoland

„Öltöztess bohócnak s engedj beszélnem,
Ahogy akarok, kipucolom én

E megfertőzött világ ronda testét,
Csak szedje gyógyszerem türelmesen.”

Shakespeare: Ahogy teszik 
(Szabó Lőrinc fordítása)

A zombori Népszínház Gogoland című előadása Herceg János művei-
nek motívumaira épül. A produkció vizuális elemei és szövegvilága tekin-
tetében a Herceg-életműből származó címadó regénnyel találjuk a legtöbb 
találkozási pontot, melynek főszereplője Gerard, a bohóc. Az előadás képi 
világa, elsősorban a jelmez, imitálja a bohócok sztereotip megjelenését. A 
színes parókák és festett arcok idézőjelbe helyezik a verbális mondaniva-
lót. A nézőhöz eljutó információ értelmezhető pozitív és negatív előjellel, 
hiszen a bohóc csak szórakoztat, ugyanakkor megnyilvánulása a tömegek-
hez szól, elsősorban érzelmi azonosulást, vagy éppen ellenkezőleg, távol-
ságtartást vált ki a nézőkből. 

A bohóc figurájának szerepeltetésével egy sor történelmi és irodalmi 
előkép elevenedik meg. A középkori udvartartás elengedhetetlen kelléke 
az udvari bolond, a hatalmat szolgáló kiszolgáltatott. Az uralkodót szóra-
koztató, lenézett pojáca, akinek egyetlen feladata: bármi áron ébren tar-
tani a jókedvet. És emellett talán ő az egyetlen személy az alattvalók kö-
zül, aki közvetlenül is megszólíthatja az uralkodót. Mérlegelnie kell, hogy 
a szórakoztatásnak, a humornak milyen formáját, milyen „mélységét” vá-
lasztja. Meddig mehet el a hatalmi erők minősítésében? Talán éppen en-
nek köszönhetően alakult ki a „bölcs bolond” sztereotípiája.

Mintha a zombori Gogoland is ezen a „bölcs bohóc pozíción” felbáto-
rodva foglalkozna egyszerre több, igen fontos kérdéssel. Egyszerre fesze-
get múltat és jelent, politikai, társadalmi témákat, de előkerül a nemzeti 
identitás kérdése is. Urbán András rendező és Gyarmati Kata dramaturg 
határozottan és célirányosan válogatnak a Herceg-opusból, magát a szer-
zőt is megidézik, mint a vajdasági magyar irodalom emblematikus alakját, 
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vele együtt a kort, amelyben alkotott, és amelynek a vajdasági nemzetiségi 
létre vonatkozó politikai döntései a mai napig meghatározóak a kisebbsé-
gi magyar identitás alakulásában. Nincs semmi szokatlan abban, hogy az 
egyébként szerb nyelvű előadásban nekünk szegezik a kérdést: „Van-e az 
itt ülők között magyar?” Vajdaság etnikai sokszínűsége, mely csakis mint 
előny szerepelhet minden kontextusban, lényegében összecseng a Herceg-
regényben megálmodott Gogolanddel, ahol a példás társadalmi összeté-
tel érdekében külföldről importálnak grófokat, elszegényedett nemeseket, 
nemzeti hovatartozásra való tekintet nélkül. A múlttal való leszámolás, 
valamint a szerző előtti főhajtás szinte külön epizódként szerepel az elő-
adás elején. Alátámasztja ezt a különállást még az a rendezői megoldás is, 
miszerint ebben részben a szöveg felvételről hangzik el.

Bár a későbbiekben sem hanyagolható el a társadalom, a hatalmi szer-
vek kritikai megközelítése, a hangsúly áthelyeződik az egyén és a társada-
lom viszonyára. Hiszen a polgár jelszava minden korban ugyanaz: boldo-
gulni mindennel szemben és mindennek ellenére. 

Ezek vagyunk mi, és ez a címadó regény főhősének, Gerard-nak a sor-
sa. A történelem körforgása, a hatalmi pozíciók körkörös váltakozása nem 
változtat az egyén pozícióján. Az, hogy valaki jobban vagy kevésbé boldo-
gul a fennálló hatalom égisze alatt, nyilván az előadásban is megjelenített, 
illetve a regényben is szereplő kézcsók-pozíciótól függ, mindenesetre csak 
ideig-óráig tart. „Ő megtette a magáét, ő kezet csókolt. Sok ezer éves ta-
pasztalat bizonyítja, hogy a fenntartás nélküli megalázkodásnak ez az ér-
zelmes és látványos formája kincseket ér” (HERCEG 1992; 112).

A művészet pozíciójának definiálása különösen izgalmas az előadás-
ban. A művészet helyzetének megítélése egy meghatározott földrajzi te-
rületen magába foglalja az adott társadalmi és politikai viszonyok elem-
zését is. A politika kultúrához való viszonya szükségszerűen definiálja az 
adott társadalom helyzetét. Gogolandben, az Ígéret Földjén talán „újjá-
születhet” Gerard, a bohóc. Amit a hatalmi szervek rákényszerítenek, vi-
szont nem más, mint demagóg közvetítői szerep: „…ez hozzátartozik a 
gogoizmushoz. Alakoskodni, hazudni, dicsérni, amit szidni kéne, ez itt a 
lényeg. S aki vinni akarja valamire, megtanulja a talpnyalást” (HERCEG 
1992; 46).

A művészet vagy az ideológia kiszolgálójává, vagy feleslegessé válik. A 
manézs többé nem specifikus, térben elhatárolt része a cirkusznak, az élet 
maga cirkusz. „Csak azt nem veszed észre, hogy a rendes és komoly pol-
gári világ is tulajdonképpen cirkusz. Csupán a jelképrendszerek mások, a 
lényeg ugyanaz. Míg azonban nálunk, a sátor alatt kicsiben mentek a dol-
gok, itt impozáns méretekben folyik minden, s természetesen a közönség, 
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vagyis a nép aktív részvételével” (HERCEG 1992; 96). Tulajdonképpen a 
szerepek felcserélhetők, csak nézőpont kérdése, hogy az egyén próbálko-
zásain nevetve szórakozik a hatalom, vagy a porondon játszódó hatalmi 
játszmákon szórakozik búját feledve a nép. 

A művészet, a művészek kiszolgáltatott helyzetére reflektál az előadás-
nak egy igen szuggesztív epizódja, melyben a színészek közvetlenül szól-
nak a közönséghez. Színházba járási szokásaikat elemzik, először az ege-
kig magasztalva, majd kritizálva azokat. Végsőkig fokozva a kiábrándult-
ságot – a színház közvetítő funkciójának hiábavalóságát, a politikai dön-
tések értelmetlenségét a pénzügyi támogatások terén – eljutnak oda, hogy 
a színház bezárását vizionalizálják, hiszen az épület sokkal alkalmasabb 
lenne kaszinó vagy fogadóiroda működtetésére. Ez a kiábrándultság nem 
csupán a szöveg szintjén manifesztálódik, hanem képileg egy Pièta-szobor 
porrá zúzásában kulminálódik. Ez a momentum is a Herceg-regényből 
ihletődik: „Egy őrült magyar emigráns kalapáccsal verte szét a Piètán Jé-
zus térdét. Erre felhördült az egész szemforgató világ. [...] A művészet el-
len tiltakozott az őrült. A tökély ellen. S nem egy nép, korántsem egy bol-
dogtalan kis nép nevében. Egy egész világnak, egy egész kornak hajtotta 
végre az ítéletét. [...] A tömegnek nem kell a harmónia. És most mindent 
eluralt a tömeg” (HERCEG 1992; 28–29).

Ugyanígy számol le az előadás az idealizált szépség, a hattyú motívu-
mával, mely többször és több változatban jelenik meg a színpadon. „Az ál-
latvilágban – mondta – csak biológiai keresztezést ismerünk. Jóllehet az 
idomítás művészete már itt is csodákat művelt. Volt egy hattyúnk, amelyet 
összezártak egy papagájjal, s egy idő után megtanult tőle beszélni” (HER-
CEG 1992; 14). Az idomítás révén a funkciók alakíthatók, felcserélhetők. 
Nem az eleve meghatározott „szerepek” fontosak, hanem, hogy mennyire 
változtatható, formálható igény szerint az egyén.

Akik ismerik Urbán András rendezői kézjegyét, nyilván nem az önfe-
ledt szórakozás igényével ülnek be a nézőtérre. Ennek ellenére a zombori 
Gogoland című előadás olyan igényes érzékenységgel egyensúlyoz a szél-
sőséges megnyilvánulások között, hogy egy-egy erőteljes song után még-
is marad bátorságunk önfeledten kacagni, magunkon… „Csupán ember-
ismeretét, a tömeggel való bánni tudását szeretném a javunkra fordítani. 
Azt a kapcsolatot, amit oly zseniális módon teremtett meg a reflektorfény-
ben a közönséggel, hogy mindenki sírt, ha sírni kellett, és mindenki neve-
tett, ha maga úgy kívánta. [...] És természetesen nem megríkatni akarom 
a népet! Ellenkezőleg, legyen mindenkinek vidám arca! Legyen mindenki 
boldog!” (HERCEG 1992; 54).
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Epilógus helyett
Észak-Bácska egyik poros városában szokatlan hang szűrődik be az 

ablakon. Cirkuszba invitál a hangosbeszélő, a gépkocsi gyorsan siklik tova, 
nem ért fel a hang, nincs meg a hol és mikor. De sebaj, hisz ez a 21. század 
és a google kora. De hogyan is kérdezzük meg a keresőprogramot? Legcél-
szerűbb talán beírni, hogy „cirkusz”, és mellé a városka nevét. És láss cso-
dát, mennyi találat! És láss csodát, nem a cirkuszi bohóc tartózkodási he-
lyéről szól egyik sem, hanem választásokról, politikai és pártcsatározások-
ról, hamis ígéretekről és népámításról. Keresés vége, információ hiányában 
a programlátogatás elmarad. Cirkusz, úgy tűnik, van enélkül is.

GOGOLAND (Herceg János művei alapján) – zombori Népszínház
Rendező: Urbán András. Dramaturg: Gyarmati Kata. Zeneszerző: Irena Popović. 
Jelmeztervező: Marina Sremac. Díszlettervező: Urbán András. Díszlettervező-
asszisztens: Katarina Nemet. Szereplők: Biljana Keskenović, Branislav Jerković, 
Ivana V. Jovanović, Milica Janevski, Nenad Pećinar, Saša Torlaković. Zenei kísé-
ret: Nemanja Bubalo és Lazar Lazarević. (Bemutató: 2016. március 22.)

Irodalom
HERCEG János: Gogoland. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1992
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Szerzõink

Benedek Miklós (1984, Topolya) Orwell évében születtem egy azóta már 
csak a visszaemlékezésekben létező országban. Azután írni kezdtem, 
és ki tudja, mikor fogom abbahagyni. Előbb-utóbb kénytelen leszek…

Bíró Tímea (1989, Szabadka) Csantavér után jelenleg Szabadkán él, és a 
szabadkai Népszínházban dolgozik. Pilinszkyt olvas a legszívesebben. 
Állandó tengerhiánya van.

Bognár Dorottya (1990, Szabadka) Jelenleg Szabadkán él. Az Újvidé-
ki Egyetem Bölcsészettudományi Karának Magyar Nyelv és Irodalom 
Tanszék mesterszakos hallgatója. Kilenc éve foglalkozik műfordítással.

Celler Kiss Tamás (1995, Verbász) Anyaméh  című első verseskötetemért 
Sinkó-díjat kaptam. Sokáig csak novellákat írtam, majd csak verse-
ket, ez most megint egy novella. Azt még nem tudom,  hogy ezután mi 
jön. Azért foglalkozom írással, mert nem találtam semmi mást, ami-
ben jó vagyok.

Csorba Viola (1994, Zenta) Jelenleg a Szegedi Tudományegyetem Ének-
zene és Néprajz szakán végzi tanulmányait.

Góli Kornélia (1981, Szabadka) Dramaturg, a Szegedi Tudományegye-
tem Bölcsészettudományi Kar Irodalomtudományi Doktori Iskolájá-
nak doktorandusza. 

Kocsis Árpád (1988, Kishegyes) Bányász, tagja a Híd Kör bányásztársa-
ságnak. Ideje nagy részét a föld alatt tölti, örül azonban, amikor pár 
centivel a föld fölött járhat. A vájármunka nehéz, szócsilléket tologat 
napestig – gondolattörmelék, sorköz, sújtólég, bányavakság, tudjuk, is-
merjük. Izzadtság, csákány, szívlapát. Germinal.

Komáromi Dóra (1993, Pacsér) Egyszer majd író lesz. Jelenleg Újvidéken, 
a Magyar Tanszéken tanul. Egyébként pacséri.

Kozma Lajos (1996, Zenta) Középiskolában kezdett komolyabban fog-
lalkozni írással. 2013-ban első helyezést ért el a Középiskolások Mű-
vészeti Vetélkedőjén, az adai Műszaki Iskolát képviselve. Ha két szó-
ban kellene elmondania, hogy ki ő, mit csinál, mit képvisel, akkor la-
zán csak ennyi lenne: keresztény író.
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Lovra Éva (1984, Topolya) MSc építő- és városépítő mérnök, építészmér-
nök PhD-hallgató. A Szlovák Tudományos Akadémia kutatója és ven-
dégelőadó a Roma Tre Egyetemen. Többek között a Nemzeti Kul-
turális Alap, a Magyar Művészeti Akadémia és a Visegrád Alap volt 
ösztöndíjasa. Eddig két önálló kötete jelent meg, Amikor otthon van a 
sehol és Szabadka urbanizmusa és építészete a második világháború után 
(1945–1975) címmel.

Nagy Abonyi Dávid (1999, Zenta) „Davie kivételes fiatalember, aki ki-
áll amellett, amit az életében a legfontosabbnak tart és amit közölni 
akar. Az pedig olyan húrjait pendíti meg az érzelmeknek, amelyek szá-
munkra szokatlanok. A romantika esztétikáját és az esztétika romanti-
káját képviseli, őszinte témákat tár elénk őszintén, személyes és érzel-
mekkel átszőtt teret teremtve ezen a módon. És ami leginkább bizo-
nyítja Dávid tehetségét, az az, hogy meg tudja szólítani a művei sze-
replőit, akik ezáltal egész történeteket mesélnek el nekünk” (Gondi 
Martina).

Oláh Tamás (1990, Zenta) Az újvidéki BTK Magyar Nyelv és Iroda-
lom Tanszékén szerezte alapszakos diplomáját 2013-ban. A budapesti 
KRE Színháztudomány Mesterszakán diplomázott 2015-ben. Jelen-
leg az újvidéki Magyar Tanszék mesterhallgatója. Kutatási területe a 
posztdramatikus színház. Versei jelentek meg a Híd, a Sikoly és a Jel-
folyam folyóiratokban, továbbá a Masírozó angyalok és az R25 című an-
tológiákban. A magyarkanizsai Gondolat-Jel Társulat vezetője és ren-
dezője. Több vajdasági társulatnál dolgozik dramaturgként.

Orovec Krisztina (1982, Óbecse) Műfordító, televíziós újságíró. Szereti a 
színházat és a jó képregényeket.

Patócs László (1986, Zenta) Kritikus, irodalmár.

Sombart Dávid (1990, Szabadka) Az ELTE esztétika-francia szakán 
végzett. Jelenleg raktárosként és szabadúszó fordítóként dolgozik.

Szalma Judit (1993, Újvidék) Ez év júniusában diplomázott az Újvidéki 
Egyetem Magyar nyelv és irodalom szakán. A Híd Kör tagja.

Szarka Mándity Krisztina (1984, Óbecse) Korábban az óbecsei Tisza-
part jelentette a tiszta forrást, jelenleg a zentai. A rövidebb távolságokat 
(évekkel ezelőtt ilyennek számított a 70 km is), legszívesebben kerék-
párral kötöm össze. A táskámban mindig lapul olvasnivaló, így a várat-
lan várakozás is tartalmasan telik. Bármennyi ideig nézném az épp ak-
tuális kedvenc műalkotásomat vagy az örök kedvencet, a tengert.
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Szeles Réka (1998, Budapest) Budapesti születésű, ám ízig-vérig szabad-
kai leányzó vagyok. Szerelmese a magyar nyelvnek, a szavaknak és 
gondolatoknak. Enyhén mizantróp, cinikus és végtelenül kíváncsi ter-
mészetemmel próbálom megérteni a világot. A barátaim Szelinek be-
céznek. Szeretem az almát és a kávét.

Terék Anna (1984, Topolya) Költő, drámaíró, műfordító. Eddig három 
könyve jelent meg 2007 óta, két verses- és egy drámakötet, illetve há-
rom drámáját vitték színre 2013 óta. 2012 óta foglalkozik műfordítás-
sal, horvát és szerb nyelvű lírát fordít magyarra. Jelenleg pszichológus 
Budapesten, és új verseskötetén dolgozik.

Vígi László (1984, Újvidék) Temerinen és Óbecsén keresztül jutott el az 
újvidéki BTK angol tanszékére, ahol 2009-ben szerezte meg angolta-
nári diplomáját. Dolgozik. Hat éve Magyarkanizsán él, és élvezi.

Vörös Lilla (1989, Topolya) 2013-ban a Szegedi Tudományegyetemen 
szerzett mesterfokú diplomát filozófia szakon. Tanulmányai során el-
sősorban esztétikával és művészetfilozófiával foglalkozott.

K. Kovács Ákos (1991, Zenta) Szabadkai vagyok, Pesten. Felnőttnek ké-
szültem ott, filmoperatőrnek sikerültem. Szeretem a sok munkát, sze-
retek kifáradni. Meg szeretem azt is, mikor nincsen semmi napokig. 
Akkor fotózok. Egyedül sétálok és figyelek. A madarak a kedvenceim, 
olyan kiszámíthatatlanok. Néha beszélek is hozzájuk, hogy hova men-
jenek. Jó fejek, nem kérik számon, ha rosszul néznek ki a fotón.
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