¢ Benedek Miklds

A téren

erds szél fujta a hajat.

reszketett a hidegben.

hozzam bujt, mikozben halkan sirt.
szoritottuk egymast.

a tér sotét volt.

ismeretlenek huztak el mellettink.

nem mertem kérdezni.

vartam.

a szindarabot kovetSen hirtelen megtelt a tér.
hangos zimmogés szallt felettiink.

a szoritdsa nem enyhilt.

az egyik ostorfa viligossdgot drasztva borult lingba,
majd recsegve-ropogva elddlt.

Gjabb és wjabb fa gyulladt meg.

az emberek mozdulatlanul szemlélték.

az els6 tlzoltéautd négy perc milva jelent meg.
addigra mar hét baimészkodo égett szénné.

*

Koribban végeztem, igy volt id6m, hogy elugorjak az Ildikéba, a teme-
t6 mellett 1évé virdgiizletbe, ahol virosunk lakéinak egybehangzé vélemé-
nye szerint, a legszebb vagott viragot lehet kapni, és ahol rdaddsul a f6nok-
asszony lanya, a mindig kedves és mosolygés Sarolta szolgalja ki a visarlo-
kat, aki amellett, hogy gyonyord, csoddlatos csokrokat tud késziteni még
a mdsodosztalya virdgbdl is, és az drak is kedvezdek, tette még hozza Feri
egyik kozos sorozésiink alkalmaval, és ezt neki, mint a vdros koztiszte-
letnek 6rvendé gavallérjanak, akirél a kulturdlis intézmények igazgatondi
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tudndnak a legtébbet mesélni, készségesen el is hittem. Széval volt id6m
elugrani az I1dikéba, és még az sem torte le a jokedvemet és nem renditet-
te meg nyugalmamat, hogy majd fél 6rét kellett virnom a vérosi buszra,
amelynek torzsutaskozossége, mint lithattam, megtort 6zvegyasszonyok-
bol allt. Az Ildikéban sokdig nézelddtem, mig végre vilasztottam, de Sa-
rolta tehetségét nem sikertilt letesztelnem, hisz végil is ugy dontéttem, az
lesz a legegyszertibb, ha nem viszem tilzasba a dolgokat, hanem egyszert-
en megveszem a legszebb vords rézsit, aminek kivdlasztdsit azért termé-
szetesen Saroltira biztam. A rézsival még egy bd 6ran keresztiil bolyong-
tam a vdrosban, idénként kellemetlen volt magamon érezni a jirékel6k
pillantdsait, de egye fene, ennyit megér, meg kilénben is elmult mér az az
id6, amikor egy szl rézsa ledontotte a ndket a labukrél, mdr nem azt gon-
doljik a kezében virdggal sétilé férfirdl, hogy egy gentleman, aki éppen
héditani készil, akinek ma taldn szerencséje lesz, hanem az jir a fejiikben,
hogy nini, egy Gjabb balfasz, akit valakinek sikertilt az ujjai koré csavarnia.
Persze mindezt csak a masodik sor utin tudtam megfogalmazni magam-
ban, és természetesen a tobbi férfihoz hasonléan én is igyekeztem gy sé-
tlni, hogy a fejjel lefelé 416 rézsa minél kevésbé legyen lithaté. A harma-
dik kavézéban mar semmi kedvem nem volt s6rézni, mert mégiscsak egy
balfasz vagyok, akit valakinek sikerilt az ujja koré csavarnia, és aki nem
mer opdlos szemmel a nagybet(s né szemébe nézni, igy hit egy kavét ren-
deltem, és fél 6ran keresztiil iszogattam a hatalmas virdgeserepekbe tlte-
tett, alig néhdny éves tujak mellett. Mikor mar huszonhatodszor pillantot-
tam az érdmra, konstatdltam, hogy ideje indulnom, és miutdn rendeztem
a szamldmat, és tirelmesen megvartam a visszajirot, mert elvbsl nem va-
gyok hajlandé borravalét adni a pincéreknek, megindultam a szinhdz fel¢,
ahol rajtam kiviil még néhdny férfi dlldogdlt, bizonyitva, hogy az éppen
tuté darab kizarélag néknek vald, és a férfiak inkabb eltekintenek attdl,
hogy megnézzék, helyette inkdbb sort isznak és virdgot vesznek, mig szi-
viik valasztottja jokat kacag a férfinem esetlenségén. Undorodtam a szin-
héz el8tt dcsorgé férfiaktdl, és ezen az sem véltoztatott, hogy én is kozé-
jik tartoztam a szdnalmas rézsimmal meg az idi6ta vigyorommal, amely-
lyel azt akartam j6 el6re jelezni, hogy egyiltaldn nem ittam, csupan boldog
vagyok, hogy litom. El6szor csak az egyre er6s6dé hangokat hallottam,
majd egyenként, parban vagy hiarmas-négyes csoportokba verédve koriil-
beliil hetven né lépett ki az ajtén, hagyta el a szinhdzat és vette az irdnyt a
legkdzelebbi kavéz6 vagy az éppen virakozé férfiak egyike irinydba, mig
az id6sebbek gyors léptekkel hazaindultak. Boldognak tiint, és az arci-
ra valami eddig nem litott elégedettség wlt ki, amely mintha azt mond-
ta volna, fudtam, hogy rozsdval vdrsz, mint ahogy a tobbi balfasznak sem ju-



tott eszébe semmi kreattvabb. Es mintha a készonésébsl, és mintha az olelé-
sébdl, és mintha a csokjabol, és mintha a kézfogdsabdl is ez a tudtam, hogy
rozsdval vdrsz csengett volna, de mér nem volt mit tenni, suta mozdulattal
felé nydjtottam a virdgot, aminek egyik tiskéje azonnal a tenyerébe szi-
rédott, de ezen is csak nevetett, és ebben a nevetésben is benne volt a mins
ahogy a tobbi balfasznak sem jutott eszébe semmi kreativabb, majd a szemé-
be néztem, és igyekeztem minél tovibb dllni a tekintetét, a szirés tekin-
tetét, és azt szerettem volna, hogy ez soha ne szakadjon meg, mivel ebben
nyoma sem volt a balfasznak meg a semmi kreativabbnak sem, csak & volt
ott meg a mindennapos magdnya meg a rézsa, ami mintha nem is a tenye-
rét, hanem legaldbbis a szivét sebezte volna fel, haldlosan. fgy alltunk, mar
magam sem tudom meddig, egyre mélyebbre meriilve egymds tekinteté-
ben, amikor valami vildgossigot észleltem a szemében, lingok tikr6z8d-
tek benne, szembogara egyre idegesebb remegésbe kezdett, majd a kény-
nyei mogil feltord sikoltds rezgette meg a levegdt korulottink, és ekkor
rohanni kezdett, mikézben folyamatosan sikoltozott, és rajta kiviil sen-
ki sem mozdult a téren, 6 volt az egyetlen, mindenki néman és mozdulat-
lanul bimulta a lingol6 fikat, csak 6 rohant, és vissza sem nézett, és csak
az 6 hangja szott a levegében, meg a szdzéves fik ropogdsa, pattogdsa és
id6nként a robaj, amikor egyik-mdsik kidélt, maga ald temetve a némén és
mozdulatlanul bimészkoddkat, nem kimélve sem a néket, sem a gyereke-
ket, akik még akkor sem mozdultak, amikor a ruhajuk lingra kapott, és az
anydk sem sirtak, csak bimultak némdn és mozdulatlanul.

*
(nyolc dra)

(a szokékiit mellett iilok, eldttem kinyv)
- Szia!

— Szial

— Benedek Miklds, ha nem tévedek...
— Igen. Nem tévedsz. Szeretnél?
— Tévedni?

— Igen. Szeretnél?

— Nem. Fagyizni szeretnék.

— Es mi lesz a sorrel?

— Milyen sorrel?

— Ami a taskimban lapul.

- Hideg?

— Amennyire az id6jirds engedi.
- Egyszéval nem.
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- Igen, nem igazin.

— Letlhetek?

— Csak ha soroziink.

(lezil)

— Sérozziink!

— Sérozzink!

(két dobozos sort veszek el6 a taskambal)
(kibontjuk)

— Mit olvasol?

— Verseket.

— Miért?

— Hogy valéra véljanak.

— Sajatjaidat?

— Nem. Csakis masét.

— Miért?

— Mir mondtam. Hogy valéra viljanak.
— Nem ugy értettem. Miért nem a sajitjaidat?
— Rovid az élet...

— Ahhoz, hogy sajit magad olvasd?

— Nem. Hogy halandékat olvassak.

— Mindenki halandé.

— De nem mindenki egyformén.

— Hiszel az olyan 6rok életes dologban?
— Nem. A halal végességében hiszek.
- Hogy a haldlnak is vége lehet?

- Igen.

— Es nilad véges?

— A t6bbségnél nem az.

— Akkor mit olvasol?

mint a csendbemeriilt szok rezegd s orok
zongehangja a sziv mély rezondtordn,
mint mesék kicsiszolt, mesteri ékkove,
mely a titkosolii, havas

mdrvdny legkozepén szunnyadozott sokd
s most kitdrva tizel kék-lila-halkvirds
pompa szineiben s fellobogd exer

gyertya fényerejével ég..

- Ez szép!

- Az

— Mirél szél?



— Még nem dontdttem el.

— De azt mondtad, hogy nem a sajitod.
— Attél még eldonthetem, mirél szol.
— Igaz. Példaul a tdzrdl is szélhat.

— Akar arrdl is, de nem feltétleniil.

— Oké, de most a kedvemért vegyiik ugy, hogy a tlizrél szdl...
- Vegyik.

— ...és arrdl, hogy felgyullad a viros.

— Gyulladjon.

— Mit csindlnal, ha hirtelen minden lingra kapna?

— Semmit. Megszoritandm a kezed.

— Miért?

- Hogy ne tudj elfutni.

— Nem is akarnék.

— Mindenki el akar futni.

—En nem.

— De. Te is. Mindenki.

— Ez az a bizonyos életészton.

- Igen, az.

— Olvass valamit!

Tiizes langkévet lovelljen a fold!
Szemet-vakito tiixtenger legyen,

M foldet, eget és mindent betolt! —

§ aki versenyt zilg, sir a felsikolts,

Jajongd linggal, énmagam legyek!
(hosszii csend)

- Mi az ott?

- Hol?

- Ott, a tér mésik oldaldn. Valami ég.

- Tudom.

- Gyeriink innen!

— Maradj. Ide nem ér el.

— Félek. Nem kellene sz6lni valakinek?

— Maradj.

(leiid)

(Fojtott pardzs, mely végre levegit kap,
minden kigyilt, vords tiizet zihalt

és 0 csak dllott feszesen az oriilt

[fényzuhbogdsban, mint egy megdicsdiilt.)
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