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¢ Kocsis Arpad

Filemon és Baucisz

Hajnalban érkeznek. Néha mér hirom el6tt. Kiszéllnak a furgonbdl, a
hidegben a tenyeriiket egymadshoz dérzsolik, cipdjiikkel a furgon hétsé ke-
rekét rugdossik. Mig az egyikiik tornamutatvinyokat végez, lehajol, a ke-
zével megfogja a bokdjat, a térdét emelgeti, nyujtézik, a masik cigarettd-
ra gyujt, kohécsel. Lopjak a perceket. Nem esik nehezemre megbocsata-
ni nekik.

A mester pontosan négykor érkezik. Addigra mar leraktdk a péznit a
furgonbdl, és hurokra kototték a kotelet. Az egyikik éppen szogeket ver
a pozndba, egy durva, nyers és vastag gerendit dcsol a tetejére. A mdsik
még ds, az ablakbdl most éppen nem latni, eltakarja a tolgyfa. Karomko-
dik, minden reggel kiromkodik, amikor az 4s6 a kétémbbe fut. Fém a ké-
hoz cikkan. A péznit ekkor leengedik a fél méter mély lyukba, koré foldet
hénynak, megtapossak, kisebb koveket szérnak a tovébe. A péznira erdsi-
tett gerenda hosszabbik végét a fa nyakdhoz erésitik egy vaskampéval. Eh-
hez létrara kell dllni, veszekedés timad, egymasnak rontanak, hogy ki me-
het ol a 1étrara, egymast kezdik el taposni, végil sirva fakadnak. A 1étra
nyikorog Filemon és Baucisz silya alatt.

A mesternek nincs egyéb dolga, mint megigazitani a nyakkendgjét. Ma
a buzavirdgkéket vilasztotta, j6 kedvében lehet. A kék illik a sziirke sildes
sapkdjahoz (én is mindig ilyet szerettem volna...). Negyed 6tkor eldeme-
li a furgonbol a simlit, a gerendan atvetett ktél ald allitja. Utkozben du-
dordszik. A sdmlira 4ll, a hurkot a nyakéra tekeri, pipiskedik, leveszi nya-
kirdl a kotelet. Valamit odaszdl az inasainak, mire 6k a furgonhoz ronta-
nak, egy kosarat vesznek el6, vetkézni, majd 6ltozni kezdenek. A cipéjiik-
t6] nehezen valnak. Leveszik, vizsgilgatjik, mintha sosem lathatndk djra
dket. Félnek, hogy sszecserélik. A jobb forma cipSkért mindig versenyez-
nek, ismét dsszeverekednek, végil sirva fakadnak, mint az elbb. Otkor
mar mindketten a mester mellett dllnak, a nadrdgjukat poroljik az épiilet
el6tt. A mester a telefonjan méri az idét.



Cigarettdra gyujtok, kihajolok az ablakon.

A tévolban hamarosan f6ltinnek a sziileim. Lassan jonnek, a cigaretta
fiistjébol kilépve, apamon kalap, édesanydmat timogatni kell. Oket kove-
tik kisebb csoportban az ismerésok, a baritok. Meghatdan tisztelettudo-
an jonnek. Csak egy-egy csoportban csattan fol nevetés. Az ut taloldalin
sorakoznak £6l, volt, aki kériltekintéen hozott magaval széket, kisparnit.
Nem akarmilyen baritok! A tdskakbdl szendvics kertl el6, lepény, aki bel-
virosbdl jott, borostiveget szorongat. Milyen csinosak, milyen viddmak,
milyen fiatalok! Tlyen kordn... Remélem, hogy késziil csoportkép! Ugy, egy
kicsit balra, még inkdbb balra, huzédjatok 6ssze. Maguk ott, igen, maguk,
alljanak a kotél mellé. Engedjétek el a ldbit, és ne itassitok tovabb! Nem
hiszem el, hogy nem tudtok egy helyben maradni! Asszonyom, szdritgas-
sa £6l a konnyeit! Valaki adjon egy kabatot arra a ldnyra, aki a téglafal mel-
lett all, ne dideregjen! No végre, most mindenki idefigyel, egy pillanat, jo.
Mosolyog! Es...

Amikorra az elsé didkok érkeznek a szomszédos iskoldba, mir min-
dennel elkésziilnek. A kotelet leszedték, 6sszehajtogattik, a pézndt be-
toltdk a furgonba, az inasok 4toltoztek, a mester pedig a mellényzsebébe
cstsztatta a fizetségét. A folottink €16 par alatt ismét nyikorogni kezd az
agy, amikor az ablakot becsukom. Doktor Dasperger ldbait tgy rendezem
el a parndn, hogy alvis kdzben ne rugdoshassa az oldalamat.

*

Japdnban élnek a levélpréselés legkitlinébb miivészei. Azt mondjdk,
hogy aki az akdcvirdgokat, a cseresznye virdgit és a feketefenyd leveleit, a
ginkéfa levelét gytir6désmentesen nyomtatja, a halhatatlansagot mdr kiér-
demelte. A japdn levélprésel6k azonban nemcsak a gytirddések kisimitasa-
nak mesterei. A leveleket Ggy ragasztjik fol a papirlapokra, hogy azokon a
ragasztds helyét nagyitéval sem taldlhatjuk. Fahdzak hosszu sorai dllnak a
Fuji 1dbdnal, amelyek falain évszazadokkal ezel6tt préselt levelek lathato-
ak. A lapok nem fakulnak, a leveleket és virdgokat pedig csupdn a terem-
t6 gondolat tartja a papirokon. Vagy valami titkos és lathatatlan enyv, igy
gyanitja Doktor Dasperger. Valamit kotyvasztott az egyikik, azt kenege-
tik a papirra... O nincs errél nagy véleménnyel! Még akkor sem, ha a levél-
préselés miivészei kitarté munkajukkal a halhatatlansdgon tdl rszolgaltak
az elfeledettség érdemére.

Nézziink meg alaposabban példaul egy ginkéfalevelet! Egy kép, amely
lecsordul a viszonrdl. Vagy inkabb Dél-Amerika! Ott fut rajta az Amazo-
nas mindahdny mellékfolyéjaval. A Rio Negro teljesen kivehetd, a Tapajos
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és a Puru drad. Lassan kibontakoznak a varosok is, megannyi fekete pont a
levél reddin. A reddk aztin falakkd magasodnak, hiiba pipiskediink, nem
lathatunk ét rajtuk. Lefelé kell tartanunk, egészen a szarig. Hosszi séta
kovetkezik egy végtelenbe veszé mélon. A molé végén végre megpihen-
hetiink. Itt ellaposodik az ut, a fehér papir folytatdik alattunk. A tdvol-
ban egy leszegett fejl szemiiveges 6rids dll, f6l6tte a limpa fénye mint nap
vakit. Megtoroljik a homlokunkat, letlink a mél6 végébe. Itt kell elgszor
megragasztani a levelet. Dasperger szindékosan vastagabb szeletet vig a
ragasztoszalagbdl. Képtelen odafigyelni a részletekre! Kitartéan himbal-
ja a ldbdt a hdtamon, kezével a tarkémon és a kopaszodé fejemen dobol.
Szakalla csiklandozza a nyakamat. Egyre csak eszik, alig ha eltarthatndm!

Bosszant6 szokdsa ez Daspergernek. Amikor talilkozom valakivel,
nyomban f6lelevenedik. Egyszerre képes rugtatni a hatamon, és az ameri-
kai elnokvélasztdsrol fecserészni.

- Elhagytad magad, nem is borotvalkozol.

— Ujra a nyakdba vett, érzem... Roppant bosszanté.

— Nem lehet valahogy kezelni?

— Az orvosok mér lemondtak rélam. Inkibb Norvégiiba koltoznek.

— Az alvismegvonds sem segit?

— Minden neszre folriadok. Mintha valaki jirna alattam, ne nevess...!,
mintha valakinek csak a hitin tlnék, akarattalan és magdnyosan.

— Mi ez az én fejtdjasomhoz képest!

— De én gyakran sirok is. Ok nélkil...

— Azt hiszed, csak neked faj?

— Mintha mds id6be cséppentem volna, s legalabbis Chilén keresztiil
kellene cipelnem azt, akinek voltaképpen a nyakédban tlok. Mekkora ut...!
Milyen hegyes... A ritka levegd!

- Folment a vérnyomdsom.

- Ha simlira allok, sem leszek magasabb, de még szédilok is.

Igy. Nekem meg ezt kell hallgatnom napestig. Abban az idében
Badiou-t és Negrit olvastunk, és Bernie Sandersnek szurkoltunk a valasz-
tisokon, ti mar tudjitok, milyen eredménnyel... Amikor pedig tiikorbe
néztem, ezt a kalapos, szakéllas gnémot kellett litnom. Minél tovabb néz-
tem, anndl karikdsabb lett a szeme, s bosszibdl anndl erésebben kapals-
zott a hatamon ¢jjel. Nem volt nekem elég a hajnali kopacsolds és annak a
parnak az onfeledt kidltozdsa, akik folottink laktak. Néha mdr arra gya-
nakodtam, hogy nem is egy par hancirozik odafénn, hanem orgiit tarta-
nak. Mindez azonban nem vigasztalt. A limpa lassan elkezdett himbdléz-
ni, én pedig véres merényletet fontolgattam szomszédaim ellen.



Dasperger legnagyobb ellenkezésére ekkor kezdtem el leveleket pré-
selni, és fehér lapokra ragasztgatni Gket. Minden levelet sorra el is ne-
veztem. Ez itt a Filemon és Baucisz lett. A ginkéfa levelei A révid séta.
A tolgyfa levele A hajnali csoportkép. A feketefeny tdi Immanencia és
Szingularitds. Doktor Dasperger szerint mdr rdszolgdltam az elfeledett-
ség érdemére, én azonban folytatom a munkat. Hajnalig még maradt par
pillanat.
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