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� Nagy Abonyi Dávid

Fények árnyéka

Hazaértem anyámtól. Otthon dohos szoba fogadott. A pókháló fedte 
Tiffany-lámpák alig világították be a szürke szobát. Csak a falon húztak 
pár fénycsíkot. A fehér csipke szűrte az utcai fényt, a hangot nem. Balról 
szerelmeskedés, jobbról erőszak hallatszódott át. Az élet hangjai. Az éle-
tem hangjai.

A fürdőszobába mentem, majd lassan megszabadultam minden ru-
hámtól. Tükörbe néztem. Fehér, mint a fal, fekete, mint Poe macskája. 
Megszagoltam a fehérneműmet még egyszer, utoljára, majd a ládába dob-
tam. Emlék. Vágy. Fájdalom. Szenvedély.

Megtisztulásra vágytam. A zuhanyrózsa alá álltam és engedtem, hogy 
a víz rám ömöljön. Közben a nem létező istenemhez fohászkodtam remé-
nyért, valamint másik felem megtalálásáért. Rengeteg apró csepp. Végig az 
ajkaimon, a melleimen át, egészen a földig. Ott lefolyt.

Megláttam magam a kabin tükörszerű üvegében. Mintha bal szemem 
árnyékban úszott volna, jobb mellemet pedig fény fürdette. Villogtak a fé-
nyek. A víz nyomása erőteljesen ostorozta libabőrös, vékony testemet. Éle-
sek a vízcseppek, akárcsak a gondolatok. Elhomályosodott az üveg.

Leültem a már meleg csempére. A hajamat mosta a víz. A villanykör-
te kétszer pislogott, majd elsötétedett minden, a hangok és a fények a víz-
zel együtt lefolytak. Megnyaltam rúzsos ajkaimat. Rózsa. Újabb emlékek. 
Az ő ajkai.

Azt hiszem, akkor minden összefonódott… Nem, akkor még nem… 
Apró piros csíkok úszkáltak a vízben. Eltűntek, majd újból rám zúdultak. 
Minden zavaros volt, a víz meleg. Melegített. Fáztam. Belülről remeg-
tem. A testem forrt, a lelkem megfagyott. Szenvedtem, mint egy eltapo-
sott béka a forró nyári aszfalton. Valahogy nem féltem. Többé már nem.

Mindenki ordított körülöttem. Nekem is kellett volna, de nem bírtam. 
Néma voltam. Az ajkaim mintha piros fonallal lettek volna összevarrva. 
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Az egész, mint egy hideg vízesés, mely megdermeszti az embert. Fel 
kellett kelnem, továbbállnom. Látnom kellett a fényt. Látnom benned. 
Veled. Benned. Együtt. 

Kiköptem a keserű, fémes ízt a számból, elkentem a már elfolyt arcfes-
tékem. Romok közt ébredtem fel. Üvegen táncoltam. Láttam a fényt, az 
árnyat benned. Láttam mindkettőt egyszerre. Te láttad bennem? Ekkor 
még lélegeztem. Még éltem. Még éltél. 

Tértelen tér

Most végre nincsenek általunk húzott határvonalak. Nincsenek álta-
lunk emelt falak, emberek, tárgyak, asztalok, csak te és én. Pucérak va-
gyunk. Mindketten. Végre együtt tudunk lenni. Úgy értem, hogy nincs 
más körülöttünk, el vagyunk szigetelve a külvilágtól, és talán most jobban 
megismerhetjük egymást. Te nem ismersz engem, ugye?

Minden nyugodt, akárcsak egy anyaméh. Egy fal nélküli helyiségben 
vagyunk, idő és tér nélkül. Egymás előtt állunk, és egy piros fonal van kö-
rénk tekeredve, amelyet mi irányítunk. Egymás bábjai vagyunk. Játszunk 
egymással.

Egymásra nézünk, és egymásba látunk. Látjuk egymás csupasz tes-
tét és lelkét. Itt nincs mi mögé bújni. Az érzelmek, a gondolatok látszód-
nak. Látszódik az ember bőrén a szomorúság, mely mindenütt mélyen be-
feketít. Látszódik az öröm, mely egy újszülött puha arcától is ragyogóbb. 

Oly’ szép vagy. A fonal egyre szorosabb lesz, ahogy közeledek feléd. 
Miért nem hiszed el, hogy szép vagy? Szemeimmel rád mosolygok, lel-
kemet melegség tölti el. Végre te is elmosolyodsz. Már megérte az egész. 
Igyekszem arcod szépségét nem elfelejteni. Tápláló. Lelkemet melegség-
ben fürdeti.

Ott egy baba. Ő is szeret téged. Vigyáz rád, és megbocsát néked. Most 
eltűnt. Hová lett? Te látod? Vagy talán itt sem volt? Talán nem is létezett?  
Könnyezel. A cseppek végigfolynak a testeden, majd a köldöködnél felszá-
radnak. Végignézel vékony testeden, én pedig látom, ahogyan az életeden 
gondolkozol. Eszedbe jutnak a gyermekkori képek, újra átéled a kamasz-
kor nehéz perceit. Fulladásveszély az élet nehézségeitől. Most nincs baj, itt 
vagyok veled. Én vigyázok rád. Szeretlek. A fonal meglazul, ahogy az ös�-
szeszorult szíved is. 

Együtt egyensúlyozok veled ezen a vékony, piros szálon. El akarsz ma-
gadtól lökni. Elnézel a semmibe, de mindenhol minket látsz. Nem egy 
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ketrec, nem is egy labirintus, de nincs kijárat. Innen nincs menekvés. Meg 
szeretnélek ölelni, szeretni téged, de te eltolsz magadtól. Miért? Miért me-
nekülsz? Tudom, hogy szeretsz! Miért nem mondod ki? 

Ahogy közelebb kerülünk a véghez, a fonal feszesebb lesz. Itt ülhe-
tünk örökké, de tudod, hogy mennünk kell. Mindkettőnknek élnünk kell, 
mindkettőnknek szabadnak kell lenni, akárcsak egy szabadjára engedett 
madárnak. Leheleted érzem hattyúnyakamon. Fejemet lassan s körkörö-
sen mozgatom, miközben apró izzadságcseppek gördülnek le arcomról. 
Kezd melegebb lenni. A tér szűkül. Véresre vág minket a fonal. Kapasz-
kodj a lelkembe! Mondd ki! Szeretlek! Most minden jobb… Engedd el!

Vér csepeg a combodról, talpad alatt apró tócsa. Nem baj, beissza a pi-
ros szál. Mennyi mindent ivott már be? Vért, verejtéket, könnyeket… Ér-
dekes, hogy mennyi mindent tud szimbolizálni egy piros gombolyag, nem?

Mit látsz bennem? Mondd el nekem! Csak egy kicsit nézz mélyebb-
re, én ott leszek! Ismerd meg bennem lelked egy részét. Jobban hasonlí-
tunk egymásra, mint gondolnád. Mint egy sziámi ikerpár, akik szét let-
tek választva születésük után. Most végre megtaláltalak, és itt állunk egy-
más előtt. Itt várok rád. Várom a szereteted, várom az ölelésed, az érinté-
sed. Várom a lelked, várom a tested. Ketten legyőzhetünk minden aka-
dályt. Szeretlek…

Minden elcsendesül. A fonal meglazul. Egymás szemébe nézünk. 
Mennyi fájdalom, mennyi ki nem mondott szó, mennyi megválaszolatlan 
kérdés. Két szív, két dobbanás, mely egyért dobban ugyanabban a pillanat-
ban. Két mély sóhaj, megannyi elfeledett vágy.

Senki sem tudja, hogy itt vagyunk. Talán még te sem fogod fel. Vala-
hogy sosem ér véget. Nem tudjuk, hogy merre vezet minket a fonal, merre 
visz minket az élet, de valahogy mindig összeköt bennünket

Könnyű. Puha. Hol szoros, hol laza. Szigorú. Szerethető. Szép. Te 
szép vagy, és én is. Én szeretlek. Szeretsz te is?

A szeretet sosem hal meg. A fonal sosem szakad el. Éveken keresztül 
ugyanaz a gombolyag ugyanolyan hűséggel köti össze lelkünket. Aztán… 
Megszólal az öreg harang, félelmükben repülnek a varjak. Lassan megér-
kezik a közönség, végre kezdetét veszi az utolsó darabunk. Tőled búcsú-
zunk ma, kedvesem. 

Addig, amíg egyedül fekszel bársonnyal bélelt koporsódban, és senki 
nincs a ravatalozóban, titokban bemegyek hozzád. Homlokon csókollak, 
zsebedbe pedig egy üzenetet tartalmazó levelet helyezek. Szomorú így lát-
nom téged. Ahogy szívemben élsz, úgy itt már nem. 

Most egy fa alatt állok. Oly bús ez a fűz, akárcsak a lelkem. A pap 
meghinti a koporsód szenteltvízzel, míg angyalok százaival imádkozik 



48

érted. Kevesen jöttek el. Hol vannak most azok a fontos emberek az éle-
tedből?

Fekete szövetkabátot és egy széles karimájú, fekete kalapot viselek, 
mely árnyékban fürdeti most már szemeimet is. Így talán nem vesz észre 
senki. Néhány ismerős arcot vélek felfedezni. Ők eljöttek.

Egy szőke hajú apáca tűzpiros rúzzsal nedves ajkain énekel ma néked, 
miközben a végső nyughelyedre visznek. Továbbra is leghátul vagyok, on-
nan siratlak lelkemmel. 

Lassan elmerülsz a mély gödörben. Az emberek néhány szál rózsát 
dobnak utánad, valaki pedig földet hajít a sírodba. Eltűntél. Már most fé-
lek attól, hogy elfeledem arcod szépségét. 

Már hat óra van. Addig nem mentem oda hozzád, míg egy nő ott állt 
a feszületnél. Beszélhetett hozzád, megcsókolta a kereszted, majd ő is ha-
zaindult saját keresztjével a hátán. Azt hiszem, felismert. Hosszan a sze-
membe nézett.

Egy pipacsvirágból készült koszorút teszek a sír elé. Tudom, hogy ha-
marosan úgyis lila és ráncos lesz, de nem az a fontos, hanem az üzenet, 
amit hordoz. Évekig hordok neked pipacsot. Az emberek nem tudják, 
hogy ki vagyok. Úgy emlegetnek, hogy a fekete ruhás ember, aki a múzsá-
ját gyászolja. 

Azt, hogy az illető férfi vagy nő, azt senki sem tudja. Eltakarja a kalap. 
Eltakar az sok mindent.

Tértelen megtört tér
Eddig abban a tudatban éltem, hogy csak te és én vagyunk e térben 

összekötve, egymást keresve. Azt hittem, hogy ez így van megírva, hogy 
mi ketten szenvedjünk, küzdjünk sorsunkkal, küzdjünk egymással. Már 
kezdtem feladni, kezdtem együtt élni a tudattal, hogy nekem az élet nem 
a szeretetet, nem is a határtalan boldogságot szánta, hanem a folyamatos 
küzdelmet önmagammal. 

Egy nap, mikor kettőnket kötöztem össze a piros gombolyaggal, raj-
tunk gondolkoztam – a történetünkön. A fonal végét a bokádhoz kötöt-
tem egy gyengéd mozdulattal megsimítva téged, majd hagytam, hogy las-
san körénk tekeredjen. Ment volna az magától is, de én segítettem neki. 
Szaladgáltam körülöttünk, tekertem, tekertem mély sóhajokkal meg az-
zal a rengeteg elfeledett vággyal, érzelemmel, ami itt ragadt. Közben mé-
lyen a szemedbe néztem, és próbáltam a könnyeid között magamra lelni.
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Egyesültem a térrel, egyesültem szívünk együttes dobogásával. Sok 
„együtt” van ebben a mondatban.  Nekem kulcsfontosságú az együtt szó. 
Ha külön vagyunk, nem törődünk egymással, akkor mit ér az egész? Elfe-
ledett szív. Mosott üveg a tengerparton.

Tekertem, tekertem, ordítottam, tekertem, üvöltöttem, sírtam, teker-
tem. Hasonló sorrendben, egyre gyorsabban. Úgy véltem, ez majd kö-
zelebb hoz minket. Reméltem, hogy majd végre észreveszel és szeretni 
fogsz. Aztán véletlenül túl erősen húztam meg a szálat. Pucér testünk hir-
telen egymásra zuhant, majd a tér, ahogy a szívem is, egy óriásit durrant 
és visszhangzott. A hang, mely bejárta testem minden apró részét, lelkem 
mélyébe fúrta magát.  Minden összetört, ahogy lelkeink közös része is. 

Ott feküdt a két test mozdulatlanul. A szív gyorsan dobogott, az érzel-
mek ki akartak volna szabadulni, de nem tudtak. A sok elfojtott érzelem, 
mely akadályokat állított, nem engedte, hogy bármi is felszabaduljon. Sö-
tétség. Lelkem leült a két csupasz test mellé, melyekből hiányzott az élet. 
Zokogás tört ki belőlem. 

A fonal össze volt gabalyodva, akárcsak a sok kusza gondolat az el-
mémben. 

Mi történt? Mindennek vége? Vissza lehet ezt még fordítani? Újra le-
het kezdeni? – kiáltottam.

Néha összetörünk. Olykor minden felborul, olykor összekuszálódnak 
az érzelmek. Van, amikor mindennek vége.

Mi van akkor, ha nem csak egy irányba tart a fonal? Mi van akkor, ha 
van egy másik szál, ha több szál van? Már nem táplálsz… Már nem adsz 
erőt. Már elgyengültem. Megölted a közös részünket.

Talán valaminek el kell gyengülnie, el kell távolodnia, hogy meglássuk 
azt, amire valójában szükségünk van. Talán meghalunk, hogy aztán újjá-
szüljük önmagunkat. Nekem rá van szükségem! Látod őt? Az ő szereteté-
re, az ő csókjára, az ő érintésére. Milyen csodálatos érzés lehet vele együtt 
lenni a semmiben – egy tértelen térben. Össze akarok vele fonódni, együtt 
táncolni a boldogságban, fürdeni egymás szeretetében, élni egymás művé-
szetében. Egymás előtt állni pucéran, gátlások és tabuk nélkül. A tudattal 
élni, hogy valakiben bízhatsz, valaki bízhat benned.

Biztonságérzet. Hozzábújni este egy fáradt nap után, csókokat adni ar-
cára és nyakára. Apró szavakat súgni fülébe, elveszni egymás gyönyöré-
ben. Szeretni. Szeretve lenni. Tértelen tér. Az én életem. De mi van ak-
kor, ha…


