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� Szeles Réka

Moriszkók
Nesztelenül vonaglanak a téren. Csak állok és nézem, ahogy az em-

berek eltűnnek a messzeségben. Meggyötört némasággal haladnak a be-
sorolásra. Lesz, aki nem jön vissza többé, s lesz, aki önként marad a szol-
gaságban.

Minden nap egyforma. Unott, szürke, semmi sem töri meg a fagyos 
csendet. Mióta a föld sivár, és hamuvá égett minden, a tompa fény se tud 
átfúródni a sűrű füstfelhőkön. Mikor még egészen kicsi voltam, gyakran 
hallottam, hogy azt mondják, nem tudni, mikor lesz már ennek vége.

Két rohanó műszak között a szüleim megsimogatták az arcomat, és 
mindig az volt az érzésem, hogy nem látom őket többé. Mondhatnám, 
hogy sokat unatkoztam, hiszen sosem voltak játékaim, sosem voltak bará-
taim, nem volt semmim, és azt hiszem, ez igaz volt mindenkire. Én még-
is mindig elszórakoztattam magam. Átugráltam a szemétdombokat, ját-
szottam a tetemekkel. Nem zavartam senkit. Amíg csendben voltam, nem 
szúrtam szemet. Hamar rájöttem, hogy az emberek nem szeretik a hango-
kat, a csendet tisztelik.

Csak egyetlen munka létezett. A szüleim is napi tizennégy órát dol-
goztak, ezért mire hazaértek, jóformán csak arra volt erejük, hogy egyenek 
a rothadt gyümölcsökből, és álomra hajtsák a fejüket. Mindig bűzlöttek. 
Nem volt elegendő víz a mindennapi fürdésekre, örülni lehetett, mikor a 
központi öntözőnél hetente egyszer megnyitották a szelepeket. Olyankor 
minden ember őrült módjára rohant, törött kancsókkal, edényekkel, pucér 
testtel, csak vízhez jussanak.

Gyakran nem tudtam elaludni. Az orrom sosem tudott hozzászokni a 
szüleim egyenruhájának szagához. Jól ismertem azt a bűzt, pontosan tud-
tam, mit érzek. Émelyítő és mindent átható hullaszagot. Ők is dögeltaka-
rítók voltak.

A nagy technológiai fejlődés eleinte hatalmas szabadságot, később vi-
szont rengeteg új szabályt hozott magával, ami lassan elnyomást szült. Az 
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elnyomás hatalommá vált, ami viszályt keltett. A viszály haraggá burján-
zott, és ez magával hozta a háborút. Eleinte a legolcsóbb, mégis leghaté-
konyabb gyilkológépeket vetették be: az embereket. Gyűlöletet szítottak, 
emiatt az emberek úgy marcangolták szét egymást, hogy tulajdonképpen 
azt se tudták, miért teszik. Képesek voltak harcolni egy olyan ideológiá-
ért, amit nem értettek meg, mert a szavak mögött nem látták azt a mér-
get, amit szépen lassan beléjük fecskendeztek. Mikor már senki sem látott 
tisztán, jöttek a fegyverek: az atombombák, a vegyi lövedékek, előkerültek 
a puskák meg a bicskák, sőt még a csúzlik is.

Egyre gyakrabban jutnak eszembe a moriszkók. Mielőtt elfelejtettem 
volna olvasni, és még nem égettek el minden könyvet, volt egy nagy zöld 
fedeles kötetem. Ott olvastam róluk először.

Az emberek betegesen üldözik a tökéletességet, egyszerűen nem képe-
sek feldolgozni. Így jártak a spanyolok is. A birodalom jó dolgában nem 
tudott mit kezdeni magával, mert érezték, hogy nem létezik teljes ki-
egyensúlyozottság, így mikor már semmiben sem találtak hibát, egyszerű-
en önmaguk ellen fordultak. Elhajtották saját fejősteheneiket, és élvezték, 
hogy birodalmukban újra problémák vannak.

Mikorra az emberek feje kitisztult volna, már nem volt visszaút, mert 
hiába ordítottak, a hangjukat elnyomták a szirénák és a vadászgépek. Ko-
rábban egy szót sem szóltak, mert a tudatlanság néma, s ők, mint a bárá-
nyok, hallgattak. Önként engedték be a farkast, a hatalmas bestiát, mert a 
nagysága és a szavai teljesen elvarázsolták őket.

A háború eltartott évtizedekig, és mire a vezetők se tudták, hogy miért 
harcolnak, a csaták hirtelen véget értek. Mert nem volt már semmi. Nem 
voltak fegyverek, nem voltak katonák, nem voltak madarak az égen, nem 
volt íze az ételeknek. Csak a holtak bűze, a mérgező gázok és a nyomor 
maradt. Évtizedek alatt annyi ember halt meg, hogy a még élők több mint 
fél éven keresztül csak az utcákat járták, halmokra gyűjtötték a hullákat, 
majd elégették a tetemeket. A felszálló füst pedig egybeolvadt a szürke ég-
gel. Míg régen a gyávaságukat burkolták a némaságba, mostanra megked-
velték a csöndet.

Én pedig itt ülök egy szemétdomb tetején, és azon gondolkodom, mi 
lesz velem egy szótlan világban, ahol nincs semmi, amiért harcolni lehet-
ne. Mindenki kimerült, rábólintanak egy újabb balgaságra, mert elegük 
van. Mindezt csak maguknak köszönhetik, szükségük van arra, hogy is-
tennek képzeljék magukat. És mire rájönnek, hogy csak egyszerű és sat-
nya emberek, nyögni kezdenek a fájdalomtól, mert nem gondolkoztak elő-
re. Csak a pillanatnak élnek, nem gondolnak rám, arra, hogy mire felnö-
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vök, nem lesz semmim. Nem gondolnak másokra, mert önkényes gyűlöle-
tük és bosszúvágyuk teljesen elvakítja őket.

Amikor az ember a világra jön, az első érzése nem az anya iránti kö-
tődés. Az első érzésünk az undor. Valóban az ember a legundorítóbb te-
remtmény ezen a földön. Mert rosszabbak vagyunk, mint a moriszkókat 
elüldöző spanyolok. Paraziták vagyunk, akik egymáson és a Földön élős-
ködünk. 

Én is elfáradtam. Beállok a sorba, és menetelni kezdek a többi birkával. 
Várom, hogy besoroljanak. A lépteink nesztelenek, az izmaink tehetetle-
nek, lassan elhagyjuk a tetemeket.  Elérjük a főtér peremét. Tudjuk, innen 
senki sem fog visszatérni.

Ez egy új, ez egy jó rendszer, nekem is tetszik. Itt legalább önként húz-
hatok zsákot a fejemre, és úgy zuhanhatok a verembe. Itt legalább megvan 
a szabad akarat illúziója.

Nincs több dög, amit el kellene égetni, már csak az elevenek maradtak. 
Élhettek, ha akartak, de mind tudta, hogy itt már nincs semmi, nincs mit 
keresni és tenni. A fejünkre vásznat kell hát húzni, még utoljára keresztet 
vetni, és önmagunkat eltemetni. Önként ugrani a perzselő mélybe, befo-
nódni a tűz melegébe, és csak annyit tudni, hogy ezzel végre vége.

Fecsketánc

Vannak állatbarátok, iszákosok, perverzek, magukban beszélők és má-
sok. A nevük is milyen találó! Eleinte úgy véltem, a botorkálók kifejezés 
jobban illene rájuk, de megértem, hogy a csöves gyorsabban elterjedt. El-
végre mennyivel jobban lehet nyomatékosítani megvetésünket azzal, hogy 
Ott egy csöves!, mint azzal, hogy Ott egy botorkáló!

Mikor ilyen embereket látok, rendszerint elgondolkodom. Hogyan jut-
hattak oda, hogy ne legyen fedél a fejük fölött? Nincs családjuk? Vajon a 
csövesek olyanok, mint a kóbor kutyák, s többségük már az utcán születik? 
Vagy mindannyian elitták a vagyonukat? Netán mindegyikük ellen össze-
esküdött a világ? Egyáltalán, milyen volt a gyerekkoruk? Hogy lesz vala-
kiből csöves?

Ez mindig érdekelt, de még sosem kérdeztem meg egyiküktől sem. 
Olyan kellemetlen lett volna ezzel csak úgy odaállítani. Aztán eljött ennek 
is az ideje, hiszen a kíváncsiság nagy úr. 

Az emberek nem foglalkoztatnak különösebben. Szívesen meghallga-
tom a történeteiket, de többnyire untatnak. Hidegen hagy a beszűkült, 
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sablonos világképük, hogy fennakadnak minden apróságon. Idegesít, hogy 
mindenen siránkoznak, de fülük botját se mozdítják a változtatás érdeké-
ben. Korosztályommal nehezen találom meg a közös hangot. Inkább va-
gyok az a mizantróp típus, és beletörődtem abba is, hogy csupán néhány 
emberrel tudok szót érteni. 

Talán azért, mert regények íródnak a fejemben. Íródtak azok, amióta 
csak élek, de nem mindig tulajdonítottam nekik jelentőséget. Végtére is 
természetes, hogy az ember elvan a maga kis világában, aztán ha ráun, 
visszatér a valóságba. Barátaimmal azonban olyan színes kis dimenziót te-
remtettünk, hogy értelmetlen kilépni a szürkeségbe. Egyszerűbb össze-
mosni a két világot és meglátni az apróságokat. Ironizálni, szatíraként te-
kinteni mindenre, alkalmazni az öniróniát, felnagyítani vagy megjegyzé-
sekkel teletűzdelni mindent, és így máris elviselhetőbbek a hétköznapok. 

Egy idő után ez azonban nem elég. Az emberek elemzése már nem szó-
rakoztat úgy, mint korábban. Meguntam a régi ismereteket, és valami újat 
akarok átélni. Új érzések kellenek! Valami katarzis, hogy érezzem a való-
ságot!

Ezért kezdtem el figyelni a nincsteleneket. 
Eleinte az állatbarátokkal szimpatizáltam, de a tóparton kevés ilyen 

van. A legelterjedtebb az iszákos, ami a legtaszítóbb számomra. Ez is va-
lami olyasmi, amit sose tudtam megérteni. Nincs meleg otthonuk, sza-
kadt a ruhájuk, piára bezzeg mindig van pénzük. Ha már lesz egy csöves 
barátom – aki nem a részegesek bandájából fog kikerülni, de arra jó lesz, 
hogy legyen bátorságom –, majd megkérem, hogy mutasson be egy jórava-
ló iszákosnak, és akkor majd rákérdezek erre is! 

Lassan rájöttem, hogy a csövesek olyanok, mint a hullámcsat. Ha nem 
hiányzik, minden pulton hever egy, ha kellene, egy sincs sehol. Így ott ül-
tem mindennap a padon, és vártam. Mikor láttam egy szakadt, középma-
gas férfit a parton vonaglani, igénytelen öltözetben, hihetetlenül fellelke-
sedtem! Ideálisnak tűnt. Hosszas megfigyelés után rájöttem, hogy min-
dennap délután négy óra tájékán jelenik meg, majd elvonul az erdőbe. Ez 
idő alatt egyszer sem láttam dohányozni vagy inni. Nem beszélt magában, 
nem bámulta perverz képpel a nőket, a gyerekek se váltottak ki belőle sem-
milyen különös reakciót. Nekem ez pont elég volt!

Kezdeti örömöm igen hamar alábbhagyott, hiszen akadt egy kis prob-
lémám. Hogy szólítsam meg? Mit csináljak? Integessek neki, hátha azt hi-
szi, valami régi jó ismerősök vagyunk? Nem tudtam mit kezdeni a helyzet-
tel, de tetszett, hogy elmémet nemcsak a dolgok színezésére, hanem valós 
kérdések megválaszolásához használhatom fel. Ez azonban hagyott maga 
után némi kivetnivalót. Mi van akkor, ha odamegyek, és akkor derül ki, 
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hogy tulajdonképpen egy pszichopata? Mi van akkor, ha igazából valami 
narkós, aki az erdő mélyén lövi magát, s mint valami féreg, csak néha sza-
gol ki a friss levegőre? 

Tesztelnem kellett. Abból indultam ki, hogy nincs pénze. Ha volna, 
vajon mit tenne vele? Hát adok neki, majd kiderül!

Tetszett ez a szál, így ezt ragadtam meg. A berögződés, ami másokban 
annyira irritált, most hasznomra volt. Tudtam, hogy mindennap négy kö-
rül bejárja a sétányt. Logikus volt, hogy a pénzt ott helyezem el. Mintha 
valaki véletlenül ejtette volna el. Kis címletekkel akartam kezdeni, hogy 
lássam, dohányra, alkoholra vagy ételre költené-e, feltéve, hogy felveszi a 
bankót. Végül egy ötszázas mellett döntöttem. A papírpénzt elhelyeztem 
a sétány egyik padja alatt, majd jó messzire mentem, és vártam. Számítá-
saim beigazolódtak, négy után három perccel megjelent az áldozat, majd 
eleinte ódzkodva, de zsebre vágta az ötszázast! Éreztem némi zavartságot, 
végül is azt a pénzt kivágtam az ablakon, de ahogy mondani szokás: a tu-
dományért mindent! S a nyomába eredtem volna. Ha a volna ott nem vol-
na. Mint az ilyenkor lenni szokott, az ember akkor találkozik ismerőssel, 
amikor a lehető legkevésbé vágyik rá. Én is így jártam. A nagy ölelkezés 
közepette természetesen szem elől tévesztettem alanyomat, akit barátaim 
meg is kritizáltak. Ez nagyon szíven ütött. Nem elég, hogy belerondítot-
tak terveimbe, még újdonsült cimborámat is sértegették!

Hamar megkedveltem azt az ismeretlen, szakadt embert. S ironikus, de 
vártam a holnapot. Hogy újabb összeget vágjak ki az ablakon, reményeim 
szerint nagyobb sikerrel. 

Már egy hónapja szolgáltattam neki az ingyen bankjegyeket. Hogy ne 
legyen túl gyanús, és ne alakuljon ki a pavlovi reflex, heti két-három al-
kalommal helyeztem el a pénzt a pad körül, de sose ugyanott. A címletek 
is változtak: néha egy kétszázas, máskor egy ezres. Igen, néha túlságosan 
nagylelkű voltam… 

Leszakadt az ég, villámlott, ültem a meleg takaró alatt és azon gon-
dolkodtam: hol alszik? Most először kezdtem reménykedni abban, hogy 
valami jó tömény italt vett a talált pénzből. Talán az melegen tartja. Ér-
dekes módon, vihar idején még nem láttam utcalakókat a szakadó esőben 
ázni. Az is igaz, hogy nem történt meg gyakran velem, hogy ilyen időben 
kint lődörögjek. Ha mégis, akkor biztos, hogy a hajam és ruhám épsége 
sokkal jobban foglalkoztatott, mint az, hogy körbenézzek, kivel mi törté-
nik. Nem tudtam nyugton maradni. Kérdezgettem a szüleimet, miért van 
az, hogy egyeseknek sokkal jobb, mint másoknak, és mi van istennel meg 
a gondviseléssel, meg úgy egyáltalán miért kell zuhognia az esőnek?! Ők 
természetesen semmit sem értettek az egészből, s bár az ilyesfajta kiroha-
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násaim szinte mindennaposak, de legalábbis heti szintűek voltak, leültet-
tek maguk mellé, és főztek egy kávét. Azon gondolkodtam, mire volt jó, 
hogy heteken át egy hajléktalan ember után kémkedtem a tóparton. Ezt 
még mindig nem mondtam meg nekik. 

Alig történt velem olyasmi, amit nem osztottam meg velük. Ez a kér-
dés viszont határozottan ilyen volt. Nem csak azért, mert úgy gondol-
tam, nem helyeselnék, hogy egy vadidegen ember után mászkáljak. Érez-
tem, ha beavatnám őket, a lehető legjobban reagálnának rá. Az a hatalmas 
szimbiózis, amiben idáig nevelkedtem, most kezdett nyomasztóvá válni. 
Vágytam arra, hogy legyen valami, ami az enyém. Csak az enyém. Vala-
mi, ami kívül esik a megszokott kamaszügyek perifériáján. Valami, ami az 
én gondom. Tudtam, ha beavatom őket, a lehető legracionálisabb és leg-
jobb megoldással állnak elő. Amilyen jó emberek, elképzelhető, hogy segí-
tenek munkát találni neki. Megeshet az is, hogy nyomatékosítják: segítsé-
get nyújtani egy öregek otthonában vagy egy ingyenkonyhán is lehet, s az 
ilyen vakmerőséggel legyek szíves felhagyni. Abban viszont biztos voltam, 
hogy ennek én akarok a végére járni, én akarom megoldani, és én akarom 
eldönteni, hogy ezt milyen módon viszem véghez. Így amikor a kávé már 
előttem gőzölgött, hatalmas, kerek szemekkel néztem a szüleimre, akik 
nem kérdeztek semmit. Apa bekapcsolta a tévét, anya forgatta a bögréjét, 
én pedig lemerevedtem!

Ha túl sok érzelem kavarog bennem, egy idő után olyan szintű kime-
rültséget érzek, mintha lefutottam volna egy maratont, vagy öt órán ke-
resztül matematikai feladatokat oldottam volna meg. Hisz már megint azt 
csinálták. Higgadtak, türelmesek és figyelmesek voltak. És ez brutálisan 
idegesített, mert azt juttatta eszembe, hogy ha szegény barátomnak is ilyen 
családja lenne vagy lett volna, akkor most nem csövezne valahol, nekem 
pedig nem kéne azon aggódnom, hogy elázik-e épp. A melengető kávé 
megnyugtatott. Éreztem, hogy nem állhatok fel csak úgy, a szüleimnek 
annyit mondtam, hogy az utóbbi időben túl sok kóbor kutyát láttam. Sze-
rencsémre sokszor hozom szóba a kósza állatokat. Úgy véltem, ez teljesen 
elfogadható magyarázat, rajtuk is láttam, hogy bár kétségek közt, de elfo-
gadták ezt a verziót. Az eső már nem zuhogott. Reméltem, mire átöltözök 
a szemerkéléssel is felhagy, én pedig mehetek a szokásos sétámra. Féltem, 
hogy aznap már nem járok sikerrel. Bőven elmúlt négy óra, és a hőmérsék-
let se volt a legkellemesebb. 

A tóparton egy lélek se volt. A hullámcsat-szindróma megint jelentke-
zett, és nem tudtam, mit kezdjek magammal. Fáradt is voltam, elegem is 
volt, és már azt sem értettem, hogy minek nekem ez az egész. Hogy kifag-
gassam? Jobb lesz nekem attól? Abban maradtam, hogy se jobb, se ros�-
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szabb. Más lesz, mert bármi is történik, az ki fog rángatni vagy vissza fog 
húzni a valóságba. És ez megér nekem napi egy sétát, meg azt is, hogy egy 
kicsit körbenézzek. Olyan határozottan indultam el, mintha tudtam volna, 
merre megyek. Pedig fogalmam sem volt, a lábaim szinte maguktól vittek 
abba az irányba, ahonnan legutóbb a csöves érkezett.

Mire az erdő széléhez értem, a fákról lehulló vízcseppek már a haja-
mon landoltak, és éreztem a nedves ágak karcolásait. Mivel már vizes vol-
tam – meg nagyon dacos is –, belevetettem magam az erdő mélyébe. Néha 
ráakadtam kisebb ösvényekre, de többségében csak nehézkesen araszoltam 
előre. Úgy éreztem, hogy hosszú ideje tapogatózok, ami kellemetlen volt, 
mert el sem tudtam képzelni, hogy merre van a visszaút, és ettől a gon-
dolattól kisebb pánik lett úrrá rajtam. Aztán egy ritkásabb részhez értem, 
ahol a fény is jobban átszűrődött a fák között. A szemem nem alkalmaz-
kodott az új viszonyokhoz, ezért pár másodpercig csak álltam, és amikor 
már teljesen megfelelt a világosabb közeg, szétnéztem. Egy kisebb, szoba 
méretű, tisztásnak nevezhető terület volt előttem: egy rozoga kisasztal, egy 
matrac, egy kuka mellől elrángatott fotel és néhány egyéb apróság, újsá-
gok, az ágy felett egy strandernyő, amit himbált a lágy szellő.

Ha egy filmben lettem volna, azt hiszem, ez lett volna az a jelenet, ami-
kor az erdei kuckó tulajdonosa megjelenik. De nem így történt. Csak az 
erdő volt, a rozoga bútorok meg én. Úgy döntöttem, egy kicsit körbeszi-
matolok. Bár ez nem a legjobb kifejezés, mert eléggé büdös volt. A mat-
rac már rég nem funkcionálhatott rendeltetésének megfelelően, inkább 
egy egércsalád otthona lehetett. A felette hajlongó napernyőnek meg iga-
zán semmilyen szerepét nem láttam. Az asztalka viszont annál érdekesebb 
volt. Szakadt fényképek voltak rajta, mindegyiken egy kislány és – felté-
telezem – az édesanyja. Már amennyire ez kivehető volt a cafatokból. Az 
üvegek valamilyen alkoholt rejtettek magukban, ez érződött, még annak 
ellenére is, hogy a kis terület elég huzatos volt. Nekem persze ez sem volt 
elég, szinte mindent megforgattam. Meg akartam találni a pénzemet, vagy 
valami reményfoszlányt, valami kapaszkodót, ami bizonyítja, hogy ez nem 
az én csövesem, ha mégis, akkor biztos szorgosan gyűjtögetett, félretette a 
talált pénzt. De akkor mit keres itt az a rengeteg üveg?

Kezdeti döbbenetem után abban reménykedtem, hogy a csövesem bun-
galójára akadtam rá. De minél tovább nézelődtem, kutakodtam, annál  
inkább szerettem volna azt hinni, hogy ez az ember nem az, akit én ke-
restem. Az én csövesem jóravaló! Valamilyen szerencsétlenség, vagy csa-
ládi trauma miatt siklott félre, de nemes lelkű. Gyűjtögető, tehát ambíci-
ókkal rendelkezik, nem pedig egy lecsúszott, múlton siránkozó piás. Lát-
ni akartam a szegény, ártatlan, magára maradt embert, aki ellen összees-
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küdött a világ, és ő csak úszik az árral mindaddig, amíg valaki rá nem bír-
ja, hogy változtasson. Én lettem volna a messiás? Mindegy volt már, hogy 
ő lakik-e ott vagy sem. Gondolataim dominókockái dőlni kezdtek, és ne-
héz volt a súlyuk. Még mindig azt éreztem, hogy ez nem velem történik, 
egy külső szemlélő vagyok csupán. Lebegek messze az erdő felett, s on-
nan figyelem az eseményeket. Talán azért, mert egyedül voltam a fantaz-
magóriáimmal egy erdő közepén, vagy ki tudja, hol. És mégis, még min-
dig vártam a csodára.

Visszafordultam. Nem tudtam, mennyi ideje jöttem el hazulról, nem 
tudtam, merre megyek. Talán ez volt a legnagyobb mágia, mert korábban 
az erdő szélén állva se tudtam, merre indulok, csak mentem, és találtam 
valamit. Nagyon fáradtnak éreztem magam, már nem vágytam arra, hogy 
egyedül oldjak meg mindent. Kezdtem kétségbeesni, ki akartam érni a fák 
sokaságából. Aztán kezdett megszűnni az erdő homálya, még pár lépés, és 
megpillantottam a tavat. Addigra már alkonyodott. A szememet nem kel-
lett szoktatni az új viszonyokhoz, alig volt különbség. Megkönnyebbül-
tem, mintha az erdőben hagytam volna minden terhemet. Nem volt ked-
vem hazamenni, előtte még át akartam gondolni a történteket. Elszállt 
előttem egy fecske, alacsonyan, mégis könnyedén és gondtalanul. Azt gon-
doltam, biztosan esni fog. Lementem egészen a partig. Ameddig csak te-
hettem, a lágyan sikló madáron pihentettem a tekintetem. Mintha isten 
küldte volna, hogy jó kedvre derítsen.

És akkor hirtelen megálltam. Már nem láttam a fecskét, a tavat néz-
tem. A víz felszínét, meg azt, amit magán hordozott. Ott álltam, szemben 
a valósággal percekig, amik óráknak tűntek. Akkor először éreztem iga-
zán, hogy nem lebegek, nem repdesek valahol távol. Mázsás súlyok tarta-
nak a földön. Bámultam, egyenesen a tóra, az ismerős göncökre, egy isme-
rős, ám mozdulatlan testre. És akkor először éreztem igazán, hogy nem 
tudok mit kezdeni a valósággal.


