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,Vajon lehet €élni par falatnyi
szivvel?”

Cserna-Szabd Andras: Veszett paradicsom. Magvetd, Budapest, 2014

Szétzizott férfiszivek, a vigyak 6rvényeibe rinté démoni nék, kiknek
ytisarkija ugy kopogott a jirdin, mintha a sziv haldlos itéletet gépelne”
(283), szerelmi sziikolés, erdtlen legyintés az 6rokos csalédasra itéltség-
re, nem megfeledkezve a humorrdl, irénidrél, morbiditdsrél, hisz sokszor
ezek rajzoljak ki az Gjra és tjra binbe es6 Addmok és Evik torténeteinek
konturjait. Talan ezek lennének azok az érintkezési pontok, amelyek egy-
arant kitapinthaték Cserna-Szabé Andras 2013-ban megjelent Szived he-
lyén épiil mar a Haldlcsillag cimi regényében és 2014-es novellaskotetének,
a Veszett paradicsomnak az irdsaiban. Az elmilt évek munkdibél valé sze-
mezgetés eredményét veheti kezébe az olvasé, a szerz6 ,regényes” kitérdje
utdn visszakanyarodott a téle leginkdbb megszokott mifajhoz. Taldn a ki-
tér6 fokozatosan irodalmilag kitaposott uttd valik, melynek a novella mel-
lett pirhuzamosan meglesz a létjogosultsdga a csernai opusban, hisz leg-
Gjabb, 2015-ben megjelent, Sémmi cim mdvében ismét nagyprézai for-
mit vilasztott Rézsa Sandor torténetének elbeszéléséhez.

A Veszett paradicsom rendkiviil étletes boritoja keltette kivincsisdgot
még inkdbb fokozza a fiilszoveg, mely szerint Cserna-Szabé ,a végzetes
szenvedélyek néi nevek mogé bujtatott katalogusdt irta meg”. Azt azért
nem allitandm, hogy az idézett mondat helytall, hiszen tény, hogy a fe-
jezetek cimei kivétel nélkiil néi nevek, 4m ezek sokszor csupdn a torténet
egy-egy mellékes mozzanatit jelolik. A kotet egyik kiemelkedd darabji-
ban véletleniil sem egy holgyrél, hanem a Vénusz kocsmardl lesz sz6, s a
helyszint végul ki is cserélik a szatymazi buszmegélléra. A kompozicié6 al-
tal igért, elvirt tematikai vonatkozasok helyett valami egészen mast ka-
punk, melynek magyarizatira maga a szerzé utal egyik interjdjdban: ,Van
névmigia — azt vettem észre, hogy a negyedik-6todik egymas utini novel-
lam cime egy néi név. Nem taldltam ki elére, igy alakult, és amikor ész-
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revettem ezt, akkor mdr tudatosan folytattam.”’ Mindez azonban meg-
bocsithatd, hisz a legtobb novellaban megcsillannak az ir6tél megszokott
braviros megoldasok, a lehengerl humor, az a fajta keserédes irénia, mely
tobb izben éppen az elbeszélére irdnyul. Fontos azért megjegyezni, hogy
messze nem azonos szinvonald alkotdsokrdl van szé: a valéban kiemelke-
ddk mellett talalunk olyan darabokat is, melyeknek elhagydsa nem okoz-
na kilénosebb szivtdjdalmat.

A kiting boritterv, ugyanugy, mint a Szived helyén épiil mar a Ha-
lilesillag esetében, Baranyai Andrds munkaja, aki az Andy Warhol-féle
Campbell’s paradicsomleves-konzervet spékelte meg egy kis édenker-
ti biinbeeséssel: apré képecskén lathatjuk a meztelen Addmot és Evat. A
konyv hatlapjin szerepel az alcim (Kibillent az elviselhetetlen normalitdsbil),
valamint az Osszetevék, azaz a huszonhét néi név Vénusztdl Arabelldn 4t
egészen Gerddig. T6bb szempontbdl is érdekes, asszociativ vibraldson ala-
pulé kapcsolat jon 1étre a warholi és a Cserna-mi kozott: a pop-art provo-
kéci6ja, mely tobbek kozt a mindennapi tirgyak miivészi rangra emelésén
keresztiil valésul meg, nem beszélve a gesztusrdl, mely elmossa a megszo-
kott, merev hatirokat a popkultira kdnonba t6rténd beemelésével, a no-
vellaskotetet is jellemzi, s6t, szinte az irdnyzat irodalmi megval6suldsa-
va avatja. A szerz6nél a hagyomdny végteleniil kiszélesitett fogalomkoré-
be Homérosz ugyanigy beletartozik, mint kiilonféle lakodalmi nétdk vagy
épp metdlegyiittesek zeneszdmainak szovegei. Cserna a sz6, ha van ilyen,
jobbik értelmében szennyezi be az irodalmat. A tovédbbiakban ismét a szer-
z6 egyik nyilatkozatira hivatkoznék, melyben 6 maga vilagit rd a metafo-
rikus kapocsra a kotet darabjainak miifaji sajatossdgai és a feddlap kozott:
»A novella a stirités mivészete, nem véletlenil van az Gj kényvem borité-
jan egy paradicsomkonzerv. Azért tartom magam novellistinak, mert sze-
rintem ehhez van érzékem: siriteni. Itt a csondekkel kell jitszani, nem az
a lényeg, mit mondasz el, hanem hogy mit nem.”” ,Nincs tobb szerelem,
egyféle van, ezért a szerelmi dllapot leirdsa a legtobbszor elkeriilhetetleniil
sablonos” (233) — olvashatjuk a Smaranda cimid novellaban. A Veszett pa-
radicsomban megelevenedé torténetek varidcidk kapcsolati sikertelenség-
re. Noha e kisprozai alkotdsok szdmos specifikus mozzanatot hordoznak,
mégis minden szereplét, legyenek akar fiatal hdzasok, kilencvenkét éves
luxusprostitudltak vagy torténelmiink ismert figurdi, felkap az ,isteni szél”
(125), s a magassagokba emel, ,hogy azutin f6ldhoz vigjon és elpusztit-
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son” (125). Csaléddsok vihardban darabokra tort szivvel, tapasztalatokkal
felvértezve is ugyanazokat a hibdkat kovetik el, mindannyiszor btinbe es-
nek ebben a talin mér ,elveszett” és ,megveszett” Paradicsomban. Ezek az
Adimok és Evik egytsl egyig a ,vilig legmédosabb tirsasaginak” (112),
a ,Vesztesek klubjinak” (112) tagjai, s a novelldk mintha a schopenhaue-
ri filozéfia egyfajta posztmodern szerelmi aspektusit korvonalaznik azzal,
hogy az ,6si hibarél” tobb szemszogbdl készitett pillanatfelvételeket he-
lyezik narrativ keretbe. Mindezek pontosan ugy sorakoznak egymds mel-
lett a kotetben, mint a warholi konzervek a polcon: talin mdr kitGzettiink
az édenbdl, de lehet, hogy azéta is engediink a kisértésnek, Adamokként
és Evikkeént beleharapunk ugyanabba az almiba, ezerszer is.

A miiben szerepl§ irisok hagyomdnyos novelldnak tekinthetdk: a szer-
28 kevés hést szerepeltet, egy kozponti eseményre koncentral, s a torténe-
tek lezdrdsakor a csattand sem marad el, mely ritkan kissé eréltetett vagy
kiszdmithatd, 4m legtobbszor hihetetlen erével sujt le az olvaséra. Mint
ahogy mdr utaltam is rd, a torténetek teljes mértékben kiilonallé darabok,
a legkisebb lehetGsége sem sejlik fel annak, hogy a regényhez hasonléan
megprébaljuk egy Gsszefiiggd, az egész mivon dtivels cselekmény moza-
ikjaiként felfogni 8ket. Mindezt els6dlegesen az akadilyozza meg, hogy az
irdsok id6- és térbelileg is nagyon széles skalin helyezhetdk el. Megeleve-
nedik itt az 1848-as szabadsigharc el6tti és utini Kolozsvir is, leginkdbb
azonban a huszadik, huszonegyedik szdzadban jarunk: a nécsdbdsz postds
fi a mésodik vilaghaboruban tdnik el, Satanella egy kommunista rend-
6rspiclinek panaszkodik néhai férjérél, Jolint pedig, aki levigta egy ipa-
ri korftirésszel férje fejét, 2002-ben engedik ki a borténbél, mig Drakula
gréf épp a Monarchia szakadékba taszitdsakor jelenteti meg ,testnedv re-
gényét” (20). A szerzd tobb izben utal a szdzad dekadens mivoltdra, néhol
azzal, hogy a szerepl6k elsodrédnak az j id6k sotét viharaiban, médskor pe-
dig egyszerden kitisztul el8ttik a jové tragikusan zavaros képe. Az egyik
ilyen momentum épp a vimpiriréhoz kotédik, aki visszautasitja a neki fel-
kindlkozé egyént, hisz ,tobbé nem kell titokban, cseppenként, keserve-
sen szivogatni a vért holmi marvany nyakakbél. Csak odabiggyesztjiik fe-
junk a megbillent vilig pereméhez, tdgra nyitjuk szdjunkat, és a vér nem
vékonyka patakban, de vodérszam 6mlik majd belénk” (26). Térbelileg sz6
szerint is a hatdr a csillagos ég, hisz Jurij és Scott egy tirhajéban bonyol6d-
nak Beatles-vitdba. A novelldkban az id6- és térbeli behatdroltsig vilto-
zdsa t6bb apré momentumban is visszakoszon: Petdfiék kissé karikirozot-
tan izes nyelven szélalnak meg, nem beszélve az utcanevekrdl vagy a helyi
specialitisokrol, melyek tobb izben nytjtanak lehetdséget egy kis gasztro-
némiai kitérére. A kordbbiakban mar emlitettem, hogy valtozé az irdsok
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és a cimek egymadsnak valé megfeleltethetdsége: néhol valéban csak egyet-
len rovidke emlités erejéig tlinik fel az adott néi név (Zdja), mig mashol
az altala takart holgy meg is jelenik mellékszereploként (Zsejke), vagy épp
a torténet kozponti figurdjaként (Regehi). Az imént felsorolt jellemvond-
sok is jol mutatjak, hogy valéban egészen mids kisviligok bontakoznak ki
a novelldkban, véleményem szerint azonban, ha lecsupaszitjuk az irisok-
ban felvonuld szerepldk sorsait, ugyanazt a prést latjuk, mely a boldog sze-
relembe vetett hit legutolsé cseppjeit is kifacsarja bel6liik, nem beszélve a
haldlcsillag-regény Emlék Bunddsarol. ,N6i katalogus” ide vagy oda, itt
mindkét nem képvisel6i becsapottan térédnek bele sorsukba, hisz a sze-
relem nem kegyelmi dllapot, ,szikoltem, vergédtem, tivoltéttem, fijtam,
szenvedtem. Mi a péklapit ebben a kegyelem?” (305). Csalddapak dobnak
el mindent a kezdetben elsoprének hitt, im hamarosan mindent felperzse-
16 viszonyért, feleségek tirik el férjik éjjelekbe nydlé dorbézoldsait, vagy
ha épp hosszi id6 utdn a tokéletes partner be is sétal életiikbe, hamarosan
titokzatos koriilmények kozt tinik el 6rokre. A legtbb Adam ilyenkor a
tijdalmas beletorédést valasztja, s a korabban sokat litogatott kocsmak-
ban t6lt el ujra hajnalokba nydlé estéket. A jelen csupdn a multbéli gond-
talan pasztorérik visszfényében viselhetd el, az emlékek erds szdlaiba ka-
paszkodva tudnak csak egyensilyozni a szakadék felett. Az er8sebbik nem
gyenge képviselsi azonban, akiket kivétel nélkil egy végtelenil kiiirese-
dett élet diszletei kozt latunk, huszadik szdzadi Raszkolnyikovokként ten-
gbdésiiket megsziintetendd a tettlegességig jutnak el. A Mia cimi novel-
la ténylegesen a Biin és biinhédésre irédott rd, igy landol tehat Raszké Imre
baltdja a szomszéd néni tarkéjiban, Farsang Bulest pedig 6ngyilkossigot
kévet el, miutin ,Jobbik Enjét” (243) keresve egy a szerelem illaziojaval
leszdmolni képtelen, fdjdalmdba beledrilt hajléktalant taldl, akit kinjaitdl
megfosztandé tett el 14b alél. Ebben a megveszett Paradicsomban csak ugy
lehet valami dllandé, ha ott felejtették. A happy endes tiindérmesék fondk-
jat irja meg Cserna-Szabé Andrés, hisz csak ,az igazi, dtérezhetd és bir-
tokolhat6, amit végleg elvesztettiink” (112). Pontosan ezekbdl a vesztesé-
gekbdl épitkeznek a szerepldk, mentik még par falatnyi megmaradt szivii-
ket, hogy azutin a s6r6z8 félhomadlydban emlékezzenek meg minden este
arrdl a fél 6rarél, ami valéban élet volt. A blinbe esds, kildtistalan szere-
lem kérlelhetetlenségét a Margd cim irds egyik képe tudja stritve talin a
legerételjesebb érzékletességgel megjeleniteni: ,,Pékhdlék mindeniitt. Ro-
zoga, poros divanyon iltek egymads mellett, kéz a kézben. Egy férfi és egy
nd. Nem volt mar arcuk, csak a csont. Két koponya négy tires szemgodre
nézett rdim” (299).

Cserna-Szab6 Andris is gyakran €l a posztmodern irodalom azon
kedvelt vondsaval, mely mondatok, akdr hosszabb bekezdések szemreb-



benés nélkiili dtvételét jelenti mas iréktdl, vagy épp sajat miveib6l. Néhol
idézgjelek kozé szoritva, mig mashol mindenféle jelzés nélkil beilleszt-
ve olvashatunk a novelldkban idézeteket tobbek kozt Cicerétdl, Arany-
tol, Petritdl, a Szdzarbdl, vagy épp az egyik csernai szerepld sétal it a
Don Quijote-ba. Erételjesen provokativ, hogy a vildg- és magyar iroda-
lom nagyjai mellett lakodalmi mulatdsok is helyet kapnak, Mézga Krisz-
ta hagyja faképnél az elbeszél6t egy kigyurt, kopasz fick6ért, nem beszél-
ve az Inger cim{ torténetrél, melyben tucatnyi Jimi Hendrixre vonatko-
z6 utalds van. Egyes irdsoknal a szerz6 nem elégedett meg néhany mon-
dattal, hanem ténylegesen megtortént esetekbdl, esetleg feljegyzett legen-
ddkbdl tiplalkozva alkotta meg azokat. Ezekben az esetekben sokszor
hiien ragaszkodik a tényekhez, vagy épp a valds anyagbdl kiindulva gon-
dolja tovabb az eseményeket: Arabella 1éha férjére, Kradyra panaszkodik,
akiért még késGbb is sévargott a szive, a szizadeld jeles mivészei a Fészek
Klubban mulatjéik idejiiket, mig a Zheresidban a bresciai hiéna haldldrél
olvashatunk végteleniil morbid és humoros koritésben. Véleményem sze-
rint nagyon izgalmas, ahogy a szerz§ sajit regényének szovegével jatszik;
a Veszett paradicsom egyik bordélyhdzas torténetének mondata, miszerint
»ld]rvik arcan tanulja mesterségét a borbély is”, a Szived helyén épiil mar a
Haldlcsillag egyik fejezetének cime, illetve mindkét helyiitt a kuplermami
sz4jabdl hangzik el, egészen mds kontextusban. A 2013-as md fészerep-
16je, Emlék Bundis hossza id6 utin egy gondozénd kérésére meglito-
gatja apjat, hogy ribeszélje az életmddvaltisra, mert ha tovabb folytat-
ja a tovabbi mértéktelen pacalfogyasztist, belehalhat. A 2014-es kétet Jo-
lan cimi novelldjinak f6hdsét pontosan ugyanaz a kép fogadja a sziilsi
héz udvardba lépve (az Gjonnan érkezdnek a lakasig eljutva az elfogyasz-
tott ételekbsl megmaradt csontokon kell dtgézolnia stb.), egymadssal szin-
te teljesen megegyez$ mondatokat, s6t, bekezdéseket taldlunk, csak itt
az anya torténetét alkotja meg a szerzd, egészen mis végkifejlettel. A sa-
jat szoveggel vald jatékra vonatkozé példdkért még a regényig sem kell el-
menniink, hisz a novelldskétet legels6 irdsinak elbeszélgje egy irébodl lett
mondatkereskedd, aki vevéjének egy kezdémondatot prébal eladni, mely
ugyan hasznilt, de j6 allapotban megdrzétt: pontosan a réluk sz6l6 torté-
net kezd6dik az adott ,drucikkel”. Egyes kritikusok az intertextudlis uta-
lasok tdlzdsba vitelérdl irnak a Veszert paradicsommal kapcsolatban; véle-
ményem szerint mindezek néha ugyan valéban talterheltté teszik a szove-
get, 4m a legtobb esetben csintalan iré-olvasé dsszekacsintdsokként fog-
haték fel, rejtett izenetekként, melyeknek megfejtése a kellg tudds birto-
kdban, legyen sz6 akir az Odiisszeidrdl, vagy épp a hires gitarosrél, vég-
telendl izgalmas.
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Az iréi humor nemcsak tematikailag, esetleg az idézetek mas kontex-
tusba helyezésével valésul meg, hanem a véltozatos, jitékos elbeszélési
technikdkkal is. Az Adeél cimi novella semleges, torténeten kiviili narrito-
ra hosszan leirja Csanddot, a f6szerepl6t, majd amikor a férfi, ming meg-
lepetés, egy kocsmaban taldlja magat régi bardtjival, pontosan az el6z6-
ekben olvasott mondatokat tilteti dt egyes szim els6 személybe, ezzel kis-
sé komikus hatdst keltve. Ilyen szempontbél még tobb figyelmet érdemel
a Josefa és Rosa, melynek bevezetjében a narrator, természetesen fiktiv el-
beszélsi helyzetben, az olvaskhoz sz6l, miszerint tobbek levélben megfo-
galmazott unszolasdra végre ir Egon Erwin Kischrél, akit 6 maga jol is-
mert. A torténet fGszereplGje egy chicagéi orvos, akit egy sikertelen kér-
hiézi eset utin felesége mellett unott, monoton tarsalgds kozepette litunk.
Hirtelen megjelenik Egon, aki elbocsitja a meglepett étkezdket, hisz azok
nem valtottik be a hozzajuk fizott sikereket azon novella figurdiként, me-
lyet szerelme, Rosa tiszteletére szeretett volna megirni. Paradox helyzet 4ll
el6, hisz a torténet egyszerre kertil kettds elbeszélsi keretbe, és robban szét
a kisprézai forma vildganak zdrtsiga:

»A figgony, akdr egy szappanbuborék, szétpukkadt.

- Ez a fiiggony csak csend volt...

Aztin felallt az egyik székre, megérintette a kristalycsillart. Az is szét-
pukkadt, néhdny betd hullott csak a szényegre.

— Betii és csend. Csak ennyi. [...] Tudjik, hogy tulajdonképpen mi a
csend, bartaim? Edes lyuk a szoveg testén” (278).

Miutin Kisch (irodalmilag) kitette a sz(irét szereplSinek, lelkiismeret-
furdaldsa egészen addig nem mult el, mig a feleséget Gjra nem ltta, illet-
ve olvasta egy misik torténetben, a doktorra azonban tobbet kellett varni:
»2Azota le-fel lovagol a vildgban, a betegeket meggydgyitja, ami nem kell,
leftirészeli, a kovér asszonysdgokat a tyukélba csabitja. Sancho, ne szdlj
hozz4, latszik, hogy elmélyedt végtelen boldogsigdban, ne zavarjuk” (281).

Taldn valéban nem jonne rosszul egy mondatkereskedd, akitsl joma-
gam is megvehetném a zdrémondatom, bar gy hiszem, felesleges kiilon
hangsilyoznom, hogy minden hidnyossdga ellenére rendkiviil izgalmas-
nak taldlom Cserna-Szabé Andris kotetét, melyben a pokolba vezetd 1t
szétzuzott szivekkel van kikovezve, s Isten ahelyett, hogy elizné a biinbe
esett oldalbordit parjaval egyitt, inkdbb csak ,dithosen legyintett, és né-
man tovabballt” (76).



