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A regény alapszitudcidjat és a cselekmény atmoszférdjit a narracié kez-
ddpontja, a narritor id6beli és térbeli pozicidja hatirozza meg. A néi szub-
jektum itéletre var férje megoléséért a korhdzi enterir zartsdgdban, a rend-
szervaltis utini magyar tdrsadalomban. A jelenbeli szituicié a multban
torténtek kovetkezménye, a gyilkossig mint egy kauzalitds végeredmé-
nyeként értelmezédik, az el6zmény pedig az egymasra épiils, mozaiksze-
rd elbeszélésekbdl formalodik meg. Az én testiségében, fizikai jelenlété-
ben (Girességében) valé felfogisa és a mdsik ellentmonddsos hidnya formal-
ja a vallomdsokbdl felépiild narricié kezdetét. Utobbi explicit médon jelo-
lést kap: , Hat ezzel fogom kezdeni a fiizetet, a hidnnyal. A te hidnyoddal.
Mert igenis hidnyzol” (17). Ilyen viszonylatokban rajzolédnak ki a regény-
ben eléforduld szerelem alakzatai: a fizikai létben megnyilvanuld testiség
és a transzcendens érzelmi rendszer struktirdja elkiiloniilnek egymadstdl.
Utobbi a térbeli eltdvoloddssal és a halallal képzdik meg, és a szévegva-
16sagon beliil strukturdlédé spiritudlis vildgba valé atkertlés dltal repre-
zentdlédik.

A visszaemlékezéseket, a mult tisztdzdsit a f6szerepld, Livia egy fi-
zetbe irja le. Igy valtakozik a regényben megjelend két narrativ stratégia:
a jelen torténések, dllapotok, ingerek kozvetlen kozlése szemben a mult-
ban lezajlott események leirdsdval — a fiktiv irénéi pozicié megteremtésé-
vel, a memodrirds 6ngyogyitasi effektusdval (amelyben a mult eseményei-
nek a felidézése egészen a f6szereplé gyermekkordig nyulik vissza, az anya
és az apa szerepét elemezve a jelenben kialakult dllapot vonatkozdséban).
Tovébba néhiny alkalommal levélbetétek torik meg a kiilonb6z6 idésiko-
kon valtakoz6 elbeszélési fonalat.

A virtudlis terrénumok — almok és tikorképek — hatirhelyzeteket, a vi-
lagok (redlis és illuzorikus, mult és jelen, szovegvaldsdg és tirsadalomrajz)
kézotti dtlépés/atjaras lehetSségét hozzdk létre: , Almomban is megjelent a
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minap, rim fekiidt, teljes erejébél dolgozott a hitamon, aztin arra ébred-
tem, hogy megfulladok, tiszta izzadt volt a hdléingem nyaka” (33); ,Ez a
kis, repedt tiikor a falon, homélyos kép, mintha nem a valésig darabkaja
lett volna, csak egy fityol mogé bujtatott arc” (183). A testhez kotott ma-
gany felolddsat és a transzcendentdlis szubjektivitis megteremtését juttat-
ja kifejezésre az trességet magdban hordozé testtél valé megszabadulds:
»2Ahogy dlltam és késziiltem az ugrdsra, szép lassan megszabadultam a tes-
temt6l, a gondolattdl, a szoritdstdl, és a kormos fekete egyediilléteimtsl”
(262). A tiikorben val6 visszatiikrozdés meghatirozza az én-t mint indi-
vidudlis 1étezét, elkiloniti az egyéniséget a targyiassigtol — a medddség és
a gyilkossig okoz6jatdl, a test fizikai 16tét6l: az dires has, a kéz, a lib, az arc,
a szem automatikus miikodésétél. A tiikortorés mozzanata pedig 6nazo-
nossagi vilsigot, szilinkokban val6 létezést érzékeltet.

A cselekmény jelenében az én-elbeszéls karakter a lét és a haldl, a j6-
zansdg és a hallucindci6, a valds és a transzcendens kozotti hatdrhelyzet-
ben egzisztal. A belsé tresség képzetével beszéli el a narrdtor a torténé-
sek elfajuldsinak a kézponti problémajit: a medddséget — a gyerek hid-
nyét egy hizassagban. Az a tényezd, amely visszafogja Liviit a fizikai 1ét-
t61 valé eltivolodistdl, a valés korilményekre irdnyulé perceptualitisban
nyilvinul meg, pontosabban a test kiilsé ingerekre reagalé fiziolégiai ti-
neteiben — szomatikus élményeiben (vér, nydl, izzadsdg, hinyds): ,Mir el is
égtem benne gondolatban, de a végén mindig csak a parndra folyik a nyé-
lam” (10).

A jelenvalésigbdl irdnyul az észlelés kisérlete a fikciondlis és a multbe-
li térben megnyilvanulé testiség megismerésére. Az elbeszélé nemcsak 6n-
magit fogja fel testként, hanem mds személyek emlékképét is testrészek-
bdl, az észlelés szerveibdl konstrudlja: ,,...Sdrira gondoltam. fgy volt 6 mar
csak nekem, néhdny lopott rigondolds a kézujjira, a nyelvére, az orrfdji-
sira” (151). A volt férj személyének mint a regény kezdetén olvashaté mo-
nolégok cimzettjének a keresése a jelenvalésig utini 1étében, valamint jel-
lemvondsainak az emlékéhez kot8d6 fantdzialt érzékelésében fejezbdik ki:
Lt vagy velem, a szimban, a nyelvemen, az ereimben is ott vagy” (41). A
mar emlitett levelek délt betiivel szedve jelennek meg szovegszinten, a cse-
lekményben pedig anyagisiguk hatirozza meg a f6szerepl valésigviszo-
nyuldsit: ,Szagolgatom, forgatom, szép ez a levél. [...] Felbontom a bo-
ritékot, meggyirédik. fgy mindjirt mds, ha haldoklik és magatdl kinyi-
lik a boriték” (58). Livia levélirsi gesztusa is testi azonosuldsként, a ma-
sik helyzetébe valé beleélésként funkciondl: ,Becsukom a szemem, miel6tt
irni kezdek. En vagyok Kati. Magamra hizom 6t, a hajit, a gondolata-
it” (63).



A bevezetSben felvizolt térbeli tavolsdg altal megképzsds hatar dtlé-
pését teszi lehet6vé a levélen keresztiili érintkezés jelensége, amelynek az
egyik formdja az imént emlitett materialitds (a papir tapinthatésiga) ltal
reprezentdlédik: ,A b6rod ez a levél, rajta a szagod, siriszag, tegnap még
meg is nyaltam” (147). ,Esni fog, maris csepeg, ha megérintem a levele-
det. Pontok, nyilak, az érintésre irjik az 6romot” (149). A mdsik forméja,
az immateridlis kapcsolatteremtés a kézirds dltal manifesztalodik, ily mo-
don rekonstrudlédik a masiknak az emléke — a testi jelenvalésaginak az ér-
zékelése: ,Latom, ahogy ir. A szavak Séri részei, korme, ldba, haja, tenye-
re, orra” (151). Mas kérdés, hogy a két bardtné a tényleges megjelenésében
sem tiikrozi a jelen realitdsdt teljes mértékben, hanem a multbeli tapasz-
talatokat, viszonylatokat magukban hordozé drnyakként (angyalokként)
szerepelnek, és ebbél kifolyclag teherként funkciondl a karakteriik jelenlé-
te: ,A baritnd teher. A baritnd a rossz lelkiismeret” (192).

Mig a jelenben a kérhdzi falak jelentik a bezdrtsdgot, addig a négy fal
kozotti rabsig érzését hordja magin a hdazassig emléke. Az otthon falai
kozott megképzbdé elviselhetetlen viszonylatok, a tirgyak altal kivaltott
érzetek alapozzdk meg a belsd térbél valé kimozduldsi vigyat: ,,...a falak
néma csendben dlltak, ugy éreztem, mégis rim délnek mindjart. A zold
szobdnk, a plissbitoron a morzsik, a tévészekrény, a lebegd fiiggonyok,
a vetetlen dgy virdgos dgynemdije, lepedéfoltok, a naftalinos gardrébszek-
rény...” (74-75). Az anyai szerep hidnyit bet6lt6 péteselekvések sora idéz6-
dik fel a multban torténtek megirdsakor. Livia részletesen dbrdzolja a visz-
szaemlékezéseiben ezeket a megnyilvinuldsokat. Tomor, nyomatékos és
explicit kijelentések jellemzik a vallomdsok jelentds részét, igy példdul a
tandri szerep funkcidjit: ,,...agy tekintettem rajuk, mintha mindegyik el-
s6sziilott gyerekem lett volna” (121) és a hdzassdgtoréseket: ,Megcsalhat-
tam, Ocsi megengedte. S6t, kérte. [...] Ez volt a legfurcsabb tandcsa, hi-
szen igy Orokre elvesztette a testemen a hatalmat. Dugdgép lettem. Ha-
zassdgtoré minden kovetkezmény nélkil” (229). Nemcsak sziil6i szerep-
re valé alkalmatlansigot eredményez a meddéség, hanem a feleségkénti
identifikicié is lehetetlenné vilik. Ezzel egytitt az automatikus, egzisz-
tencidlisan kikényszeritett szeret6vé valds mozzanata a néi szubjektumot
szintén birtokolhaté testként (tirgyként) hatdrozza meg: ,...Jéska a sajit
testemet rabolta el t6lem” (247).

A narricié a tdrsadalmi-ideoldgiai aspektusokat sem kerili meg. A
narrdtor hatdrhelyzetként éli meg a rendszervaltds el6tti és utani allapo-
tot: , két fold kozott lebegtiink, és hittiink benne, hogy ez j6, és igy is ma-
rad még sokdig” (71). Az aktudlis tirsadalomrajzok esetében a transzfor-
mdci6 folyamatira, a régi és az Gj szembendlldsira helyezédik a hangsily.
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Livia konkrét leirdsokkal, emlékképekkel, motivumokkal (véros csillag,
sarl6, kalapdcs, interndl6tdbor, Kdddr személyi kultusza stb.) idézi meg a
kommunista id6ket, majd feleleveniti a viltoztatdsok utdni eseményeket
(példaul a hatdrbontisokat — a hatdratlépések sz6 szerinti végbemenetelét).
A tandri foglalkozis teszi lehet6vé a tdrsadalmi viszonylatokra valé rala-
tisnak a perspektivdjit, és megformalja a tdrsadalmi viltozdsokat elszen-
vedd poziciot. A térbeli bezdrtsdg érzete az iskoldban is érzékelhetd: ,Hal
voltam mégis [...]. Osztilyterembe zdrva. Fogalmam se volt, hogy a tandri
palya gettéba vezet...” (73). Az iskola és a tanterem mint zdrt terek csupan
mikroelemek — az orszdghoz valé helyhezkétottség tartja fogva az egyént.
A kimozdulas lehet6ségének két forméja jelenik meg: az Amerikaban vald
letelepedés az identitisviltds torekvésével és a nyugat-eurépai vendégmun-
kés (,csicskds”) 1étforma megtapasztaldsa, tehit az asszimildci6 és a kivil-
allds alakzatai kérvonalazédnak.

A tanitéképz6 sirga épiilete fejezi ki leginkdbb a lettint id6k targyiasu-
lasat, a szocializmus emlékének az érzékekkel felfoghaté észlelhetGségét.
A falakon fiiggs, egykori tandrokat megjelenité festmények mondaniva-
16ja, az idegen multat jelképezd vakolat rahullasdval, a jelenlegi viszonyla-
tok materialitisiban feloldédik. Az dbrizolt pézok — ,[k]arddal, hacuka-
ban, a mésik partkonyvvel van odapingélva” (72) — az eredeti funkciGjuk-
t6l lecsupaszitva, a teremben megjelend egyéb képi elemekkel (buzakali-
szos cimer) és kiilonb6zd kiils6 ingerekkel (fényviszonyokkal, szagokkal)
egyltt totalitds massziv ingereként Livia idegszdlaira gyakorolnak hatdst.
Az organikus szervekbdl strukturdlédo, testként felfogott rendszer érzetét
— biizét kdzvetitik: ,Mert a rendszernek van biize, nem az embernek” (72).

A fogantatis transzcendens vonatkozdsaiban a halil tapasztalatival
rokonitott angyalok mellett a bibliai referencialitds is gyakran el6fordul:
,Szeplételen Szliz Miridkat rajzoltam fehér lapra...” (213). Jézus megidé-
zett képe esetében a test elviltozdsai képeznek viszonyitisi alapot a létezés
valds és spiritudlis hatdrainak az egymdshoz valé kézelitésekor. ,,...soviny,
inas, vékony test, felszegelték, ugy folyt bel6le mindig a vér” (252). A tobb
Miria-utalds mellett még megjelenik a Sovdny angyalok cimi fejezetben a
Kisded nélkili jaszol képzete is. A medddség és a haldl kérdésében Isten
szerepe is tobbszor felvetddik: ,Aki haldoklik, csak és kizdrélag Istennel
beszél, nem torédik a f6ldi dolgokkal” (102).



