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� Bányai János

Olvastam egy könyvet1

Igor Marojević szerb írónak a belgrádi Laguna Kiadó gondozásában 
megjelent Beograđanke című elbeszéléskötetét olvastam el. A kötet címét ma-
gyarra talán Belgrádi asszonyoknak, esetleg Belgrádi nőknek, netán Belgrádi 
hölgyeknek lehetne fordítani, s talán éppen ez az utolsó javaslat illik való-
ban a könyv tartalmához, mert nem akármilyen nőkről vagy asszonyok-
ról esik szó a kötetbe foglalt nyolc elbeszélésben, hanem olyan középosz-
tálybeli hölgyekről, akik rendre egyetemet végeztek, legalábbis tanultak az 
egyetemen, viszonylag rendezett családból származnak, majdnem mind-
annyian értelmiségi feladatokat látnak el, leginkább persze számítógép 
mellett, szövegeket javítanak, leveleznek, üzletet kötnek, hasonlókat mű-
velnek, s közben élik a maguk mindennapi életét, családot alapítanak és el-
válnak, szeretőket tartanak és szeretőket hagynak el, néha szülnek, más-
kor emlékeznek, legtöbbször azonban csődbe jutnak, mert csődbe jut a 
családi életük, a szerelmük, a munkahelyi kapcsolatuk, de ezekből a csőd-
helyzetekből rendre ki is kerülnek, újabbnál újabb kapcsolatokat teremte-
nek, gyereket nevelnek, vagy éppen kivonulnak a fővárosból, a falusi éle-
tet választva, de akkor is ott van egy újabb szerelmi kapcsolat lehetősége. 
Mindezek a hölgyek negyven év körüliek, azokban az években élnek te-
hát, amikor már eljött az utolsó pillanat tartós kapcsolatok kiépítésére, el-
jött a családalapítás utolsó pillanata, a test is érzi már az évek súlyát, bár 
nem annyira, hogy kívánságaikkal, vonzódásaikkal felhagynának. Igazi 
városi hölgyek, jól öltöznek, jól sminkelnek, fodrászhoz járnak, jól tájéko-
zottak a számítógépek világában, de jól tájékozottak az üzleti életben is, s 
mindaz, ami velük történik, vagy amit maguk kezdeményeznek, a kilenc-
venes években játszódik, vagyis Marojević a kilencvenes évek történései-

1 �Elhangzott a Szirmai Károly Irodalmi Díj verbászi átadásán, 2015. december 11-én.  
A díjat Igor Marojevićnak ítélte a bizottság Beograđanke című kötetéért.
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hez kötötte a nyolc hölgy életét, mindannyian megélték ezeket az éveket, 
van, akire tartós hatással voltak, van, aki csak messziről figyelte az akko-
ri történéseket, s mindezt persze Belgrádban, és a kötet lapjain jól látsza-
nak Belgrád helyszínei, a hagyományos helyszínek s az újabban épültek is, 
vagyis Marojević elbeszéléseit nemcsak az időben, hanem a térben is elhe-
lyezte, ezért aztán kötete akár városi könyvnek is mondható, mindenesetre 
mind az elmondott történetek, mind a történetek térbeli kiterjedései, ez-
zel együtt persze szóhasználata és mondatszerkesztése urbánus környeze-
tet rajzol, azt a környezetet, amely nagyban különbözik a szerb irodalom-
ban amúgy inkább a kisvárosi, vagy éppen a falusi életet bemutató irány-
zatoktól, mert amit ezekben az elbeszélésekben elmond az író, mind sorra 
városi történések anélkül azonban, hogy ezáltal tagadna más tartalmi jel-
legzetességeket.

Nyolc asszonysors tehát Igor Marojević elbeszéléskötete, s ezek az as�-
szonysorsok mind sorra közvetlen vagy közvetett kapcsolatban vannak 
mind a politika történéseivel, mind az üzleti élet eseményeivel, kapcso-
latban vannak a magánosítás eseteivel, kapcsolatban a cégalapítási, ezzel 
együtt az alvilági történésekkel, mert az asszonyok mellett sorban jelen-
nek meg igazgatók és ügyvédek, cégtulajdonosok és törvényszéki bírák, új-
ságírók is, nyugdíjasok és iskolás lányok, s mindahányan magukon vise-
lik a városiasság jegyeit, ezzel együtt a tőlük függetlenül zajló történések 
nyomait. Korszerűnek és időszerűnek mondható tehát Marojević elbeszé-
léskötete, mainak a szó nemes értelmében, egyben népszerűnek is, hiszen 
már második kiadásban jelent meg a kötet, s ahogy mondják, készül már 
a harmadik kiadás is, ami persze nem jelent túl nagy példányszámot, de 
arról tanúskodik, hogy akadnak olvasói ennek a könyvnek, ahogyan vol-
tak olvasói az író korábbi könyveinek is, ezek közül az egyikről szót is ej-
tettem, arról a regényről, amelyben a vajdasági kisvárosból elűzött néme-
tek helyét kolonisták foglalják el, s eközben be is rendezkednek az új ott-
honokba, részint átvéve az eltávozottak szokásrendjét, részint pedig átala-
kítva a magukkal hozott szokásokat, s közben állandóan ott lebeg felettük 
az ideiglenesség érzése, mert mi lesz, ha visszatérnek az elűzöttek... De azt 
is el kell mondani a kötet szerzőjéről, hogy más regények és elbeszélések 
mellett gazdag a fordítói teljesítménye is, spanyolból meg katalánból for-
dít, neves és kevésbé nevezetes szerzőket, jól tájékozódik tehát az idegen 
irodalmakban, ami egyúttal azt is jelenti, hogy nem a spontánul megszó-
lalók sorába tartozó író, hanem a képzettek sorába, vagyis az irodalom tör-
ténetében és újabb kori történéseiben jártas író, aki jól tájékozott a poéti-
ka világában, a mesterséget alaposan megtanulta, ami jól látszik a belgrádi 
asszonyokról, nőkről, hölgyekről szóló elbeszéléseken is. Maguk a belgrá-
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di nők, hölgyek szólalnak meg ezekben az elbeszélésekben, rendre egyes 
szám első személyben, tehát ők maguk számolnak be életüknek sorsfor-
dító eseményeiről, s Marojević jól igazította az elbeszélések hőseinek be-
szédmódját az elbeszélések hőseinek sorsához és életmenetéhez, miköz-
ben egy percre sem engedte ki a kezéből az elbeszélések nyelvi felépítését, 
egyszerűen hagyta az elbeszélések hőseit beszélni, nem szólt közbe, de az 
elbeszélője sem szólt közbe, az elbeszéléseknek egyetlen helyén sem hoz-
ta helyre az asszonyok beszédmódját, így aztán az asszonyok beszédjéből 
is jól fel lehet ismerni az elbeszélések hőseinek karakterét, jellemző voná-
sait. Hangsúlyozni kell azonban, hogy nem uralja az elbeszélések beszéd-
módját a kimondottan feminin nyelvhasználat, ezért aztán az asszonysors-
ról beszámoló elbeszélések nem tekinthetők a nőírás egyik változatának, 
nem tekinthetők a nőmozgalom melletti elkötelezettségnek, így nem is ol-
vashatók feminista művekként, pedig erre esélyt adhatott az elbeszélések 
tartalma. A feministákat hidegen hagyhatja a belgrádi nőelbeszélések vi-
lága, mégpedig elsősorban azért, mert közvetlenül megszólalnak az elbe-
szélések nőalakjai, de megszólalásukat féken tartja a képzett író fegyelme, 
féken tartja a láthatatlan elbeszélő jelenléte is az elbeszélések szövegének 
felépítésében. A Benti világ, vagy egyszerűen a Bentről című hosszabb el-
beszélés jól mutatja az egész kötet sajátosságait. Egyfelől azt, hogy miként 
hatottak a kilencvenes évek meg a bombázások egy asszony életére, annak 
az asszonynak az életére, aki időben végezte el az egyetemet, majd külön-
féle, de mindig a számítógép közelében zajló munkát végzett, s aztán egy 
napon, a bombázások idején, a kiskutyájával kimenekül a házból, s ahogy 
jönnek a gépek meg hallatszanak a robbanások, a földre fekszik az asszony, 
alatta a kiskutya, amelyik előre jelezte a gépek érkezését, de most az as�-
szony alatt kimúlt, s innen következve aztán az asszony Münchenbe me-
nekül, ott bezárkózik, egy különleges számítógépes üzletelés részvényese 
lesz, menekül a zajoktól, főként persze a repülőgépek zajától, hangszigete-
lővel zárkózik el a külvilágtól, napokig, hónapokig nem hagyja el a laká-
sát, egyetlen látogatót fogad, majd levelezni kezd egy ismeretlennel, s az-
zal végződik az elbeszélés, hogy az ismeretlen megjelenik az asszony la-
kása előtt és úgy mutatkozik be, hogy ő az a Robert a számítógépről, aki 
az asszony fiúja. Jól felépített elbeszélés, jól láthatók szövegén a kilencve-
nes évek történései, jól láthatók a háború elől menekülők sorsa, és jól lát-
ható az a lehetséges világ, amelyet a számítógép hozhat létre, s amely vi-
lágból, ha valaki abba belép, aligha talál kiutat, legfeljebb egy olyan fordu-
lattal, amilyen a szóban forgó elbeszélés vége. Csattanóra felépített elbe-
szélés ez, ahogyan csattanóra építkezik több szövege a kötetnek. Ugyanígy 
a kötetkezdő, valószínűleg nem véletlenül férfinak mondott történet ar-
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ról, hogy az elbeszélés hőse, az apa kedvence, egyetemet végzett, egy távo-
li katonaiskolában tanult villamossági mérnöknek, majd az iskola megszű-
nése után a belgrádi egyetemre kerül, ahol diplomát szerez, és közben éli 
a húszas éveiben szüzességét vesztett lány életét, majd az apa halála után 
a hagyatéki tárgyaláson a lakás a fivérére száll, ő maga pedig a vidéki há-
zat örökli, közben férjhez megy, gyereket szül, dolgozik, majd elvál a fér-
jétől, nála marad a fia, aztán újabb kalandok követik egymást, többek kö-
zött azzal a bíróval is, aki a válóperét intézte, majd amikor attól elszakad, 
az megfenyegeti az asszony munkaadóját, hogy ráküldi a pénzügyi rend-
őrséget, amennyiben nem mond fel az asszonynak, végül aztán csak meg-
válik az asszony a munkahelyétől, majd amikor a fia azt mondja, szíveseb-
ben élne az apjával, akkor az asszony eldönti, visszavonul az anyjához a vi-
déki házba, és ott veteményezésből tartja fenn magát, meg aztán megis-
merte az anyja szomszédját, aki történetesen egyedül él, s akire némi von-
zódással gondol az asszony... Nem adja fel tehát. Ahogyan az a másik as�-
szony sem adja fel, aki sokféle munkahelyi pletykába keveredve végül is 
megöli a munkaadóját, és ezért börtönbe kerül, ahol sok szeretettel gondol 
az egyik barátnőjére, arra, aki talán a vesztét is okozta. Megemlítek még 
egy elbeszélést, a Játékok címűt, amely négy kislányról szól, akik egy osz-
tályba járnak, együtt játsszák a számítógépes játékokat, a nagyon bonyo-
lultakat is, majd egy alkalommal az egyik lány apjának üzlethelyiségében 
levetkőztetik Suzanát, a cigány lányt, sőt az egyik barátjukat is oda hív-
ják, tenné magáévá a lányt, s mindeközben az egyik lány fényképezi a tör-
ténéseket, majd az iskolában híre megy az esetnek, az osztályfőnök meg az 
igazgató is értesül felőle, sőt a bulvársajtó is felkapja az ügyet, hogy aztán 
végül némi romantikával úgy érjen véget az elbeszélés, hogy Suzana össze-
ölelkezve megy azzal a fiúval, akit a tetthelyre hívtak a lányok, de nem állt 
kötélnek, sőt – úgy látszik – ő adta elő az esetet az iskolaigazgatónak. Eb-
ből arra lehet következtetni, hogy Igor Marojević belgrádi nőkről, asszo-
nyokról, hölgyekről szóló elbeszéléseit valamennyire belengi a romantika 
hangulata, éppen annyira, amennyire az beépül a városi asszonyok életébe.


