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¢ Jodal Rozsa

A foto(s)

Apédm j6 fotés volt. Nem kivild, de j6. Az iskoldban természetrajzot ta-
nitott. Lelkiismeretes aprélékossiggal, rengeteg szemléltetd képpel, tirgy-
gyal. Néha én meg az 6csém is segitettiink neki az iskoldba cipelni a sok
konyvet, amelyeket az osztilyokban fellapozva, megmutogathatta tanitva-
nyainak az otthon gondosan kivélasztott rajzokat és fotokat. Szabad ide-
jében a kisérleteihez szitkséges palantiit patyolgatta. Es fotozott. Egyre
gyakrabban és egyre szenvedélyesebben. Amikor az iskolaigazgaté példa-
16zni kezdett, hogy az iskoliban nagyon elkelne egy fotészakosztily, tii-
nédve beadta a derekit.

Kis létszimmal kezdte. Az elsd tagok a nyolcadikosok kozil keriiltek
ki. Kés6bb, ahogy egyre nagyobb kedvvel és odaaddssal kezdett a ,,jové fo-
tésaival” foglalkozni, Ggy béviilt a csoportlétszam is. Hire ment az isko-
liban, milyen sokszor randul ki a fotészakkér, az Oreg milyen érdekesen
magyardz, s mir megszervezte els6 kozos kidllitdsukat is. Nem invitalt, de
valahogy természetesnek vettem, hogy én is a csoporthoz tartozzam. El6-
sz0r az egyik sajit régi kis gépét ,adomanyozta” nekem, aztin idével sa-
jat fényképezdgépet is kaptam. S6t, ahogy bévilt a tuddsom és tagult a 1a-
tokorom, egyre értékesebb darabokhoz juttatott. Az évek folyamdn ket-
tesben is el-eljartunk fotézni, s mivel egyre tobbet kérdeztem, faggattam
otthon is, a ,terepen”, munka kozben is, egyre mélyebb betekintést enge-
délyezett a munkdjiba. Valahogy mintha szenvedélyes érdeklgdésem 6t is
inspirélta volna. Szdmos elismerd oklevelet, dijat is beséportem mar akko-
riban, amelyeknek persze oriltem. ,Miveimet” néhdny tirsaméval egyiitt
az iskola folyos6jin rendszeresen kidllitottak. A lanyok is felfigyeltek rim,
habdr nem voltam valami hédité tipus. Rdaddsul elkapart pattandsoktdl
viritott még kialakulatlan kamaszarcom. Anydm kezdetben berdmaztat-
ta, kés6bb egy nagy mappdban gy(jtogette az ,alkotdsaimat”. Kezdtem el-
bizni, mivésznek érezni magamat. A csoporttirsaim, hogy apim kegyeibe



térkézzenek, nekem is gazsuldltak. Leereszkedd kegyességgel fogadtam.
Nagyon z6ld voltam én még akkor.

Amikor apdm filmezni is kezdett, természetes volt, hogy abban is k-
vessem. , Mihelyiinkben” rovidfilmek késziiltek, elsésorban — ez mindket-
ténk szamara logikus volt — természetfilmek. Kévetni egy csiga ébredését
példaul, szimomra felejthetetlennek bizonyult. Ott van mindjirt a csiga-
héj, amelyrdl még nem tudni, tres-e, avagy valakinek a ,haza”. Megmutat-
ni oldalrél, majd felilnézetbdl, messzirdl, kicsinységében szinte elveszet-
ten az udvar zsufolt zold bujasigiban. Virni, amig végre rdszdnja magit,
és 6vatosan kidugja a tapogatéit. Korbenéz. Pihen. Gondolkozik? Lassan
bujik eld, fodros széld nyélkds teste egyre hosszabbra nyulik. Rahullik egy
késza falevél, erre 6sszerezzen, és nyomban visszavonul. Els6 csigafilmink
igen kurtara sikeredett, de engem annyira érdekelt a téma, illetve az alany,
hogy kérlelni kezdtem apdmat, készitsiink réla egy hosszabbat is.

Erdeklsdésem felcsigdzta, és felébresztette benne a tanirembert. Ma-
gyardzni kezdte nekem a csigak ,természetrajzat™

— Latinul Gastropoda a neviik. A puhatesttiek (Mollusca) legnépesebb
fajszdmu osztlyahoz tartoznak. Fajaik szima meghaladja a 110000-et.

— A 110000-et? Te j6 Isten! Es nézd, ezeknek szemiik is van. Apa,
ezek latnak!

— Igen. A fejiikon lithaté tapogatok végein a fényérzékels sejtek cso-
portosuldsibdl kialakult a csésze-, illetve godorszem... Hasldbtak néven
is ismertek.

— Persze, mert mindig hason csisznak. Nem fij nekik?

— A! Hasi oldaluk ellaposodott, erételjes bérizomtomlével rendelkezs
testd, segitségével helyvaltoztaté mozgist végez.

Elrohégtem magam.

— Még hogy helyviltoztaté mozgist végez. Mondd egyszertien ugy,
hogy jar!

Vihoraszva ugrilni kezdtem.

— Apa, nézd: most én is helyvaltoztaté mozgist végzek!

— Az éti csiga (Hélix pomatia) a tiddscsigdk (Pulmonata) rendjébe,
ezen beliil a f6csigik (Helicidae) csalddjiba tartoz6 faj... — 6 csak fujta to-
vabb a magaét.

Imadtam a csigdimat megérokiteni. Fotézni is, filmezni is. Olyan kis
cukik!

Vicces példaul az eziistosen fényld, nyalkas csik, melyet maga utdn hiz.
Apa szerint hivatalos neve: jaratnyom. Kévetni a csikot csiga nélkiil is.
Kacskaringés utak, apré kitérék, megpihenések. Csigalassusdggal, de cél-
ratorden. Aztdn: ebéd. A kivalasztott levélre valé akcamétos ritelepedés,
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majd a falatozds. Hasra fekiidtem. Megprébaltam megtaldlni a megfele-
16 szoget ahhoz, hogy minél kozelebbrdl orokithessem meg a miveletet.
Nem ment. Teljes kudarc. Mis kamera kellett volna hozza. Mérgemben
anyam virdgoskertjének pazsitjit kezdtem rugdosni.

— Ezzel a krumplival semmire sem megy az ember! Hogy nem tudsz
mar végre egy rendesebb kamerit beszerezni?

— Ritapostil egy margarétira. Az eldbb meg, fotézds kozben, végigte-
hénkedtél egy csomé frissen eliiltetett paprikavirag-palantan. Onz6 vagy,
tudod? Nem vagy tekintettel masok munkéjara.

— Azt akarom, hogy tokéletes legyen. Ilyenkor nem tudok masra gon-
dolni.

— Egy 1j kamerihoz pénz kell, fiam. Karcsi lakodalmakba is elmegy
filmezni. Azt mondja, j6 pénz van benniik. Elmehetnénk mi is.

Elvorssods fejjel, hitetlenkedve meredtem rd. Az én tudomdinyos ér-
dekl6dést, mivészi ambicidkkal felvértezett apam!

— Lagzi Lajcsi akarsz lenni? Gratulalok. Pir év milva neked is lehet
majd egy kacsaldbon forgé kastélyod.

Abhelyett, hogy lekevert volna egy pofont, megfordult, és sz6tlanul be-
ment a hazba.

Késébb elég sokat jartunk lakodalmakba. Nem is kerestiink rosszul.
Meglepetésemre egy Gj vildg nyilt meg ott a szimomra. Nem is egy. Meg-
ismertem a szerelmet, tanulgattam a tdnclépések és az udvarlds fortélya-
it — és nemcsak a zsinerfilmezéssel ismerkedtem, hanem felismertem a
karakteres portrékészités varazsat is. Oridsi, meghatarozé talalkozas volt.
Idével mdr mindig vittem magammal egy érzékeny fényképezégépet is, s
azzal, amikor alkalom adédott rd, s megfelel6 modell is akadt, igyekeztem
kiilonleges arcokat kilonleges szogekbdl és megkozelitésekbél megoroki-
teni. Nem csak a menyasszonyét és a vélegényét. S6t! Amikor szerencsém
volt, olyan mélyen bardzdalt, idegzsiba torzitotta, foghijas, tiskds szemi
vagy leereszkedett szemhéju, bibircsékosra deformalédott, hatalmas orrd
arcokra bukkantam, amilyeneket csak egy megkinzott élet, a depresszié
vagy betegségek sokasiga tud ,miivészire” kifaragni maganak.

A csigafilmezés és fotozds kiilonben a manidmma valt, kés6bb is vissza-
visszatértem hozzd. A mijustdl augusztusig tart6 parzdsi idészakban egész
sorozatot készitettem példdul a csigaudvarlds, csigaszerelem kilonboz6 4l-
lomisairél. Egy ilyen fotém kiilondsen a kedvemre valé volt: Két, hazacs-
kdikat egymashoz kozel tolt himnds csiga haslabait ,,szenvedélyesen” egy-
mashoz szoritva, tapasztva ugy helyezkedik el rajta, mintha két libon 4ll-
na, s egymas felé forditott fejeiket a hosszan, ,vigyakozén” kinyujtott ta-
pogatdkkal egymas felé forditva mintha csak csokolézninak... Egy ilyen



»udvarlés” sorozatomat egy folydirat is lekozolte. De voltak képeim 6sz-
szetort, eltaposott, foldbe dongélt csigahdzakrdl is, szadista médon ket-
tévigott, megporkolt, hamuval, séval, mitrdgyaval, apréra tort tojashéjjal
megolvasztott meztelen csigdkrdl is. S6t lemészarolt, egymis ,6lelésében”
elkapott csigaszerelmesekrdl is, akikbél megtaposasuk, vagy kapaval valé
kettészelésiik utdn csak ugy csorgott, bugyogott ki az aznap elfogyasztott
novények hanyadékra hasonlité sirgdja, zoldje, barndja, feketéje. Volt, aki
megkérdezte, nem sajndltam-e ezeket a megcesonkitott, elpusztitott dllat-
kdkat. Megint csak azt valaszoltam:

— Azt akarom, hogy tokéletes legyen a foté vagy a film. Ilyenkor nem
tudok mésra gondolni. Nem szabad! Kiilonben I6ttek az egésznek. Ez M-
vészet!... Legalibbis megprobil az lenni.

Ugyanis tisztdban voltam vele, hogy a felfelé vezet6 1épcsésornak még
eléggé az aljan lépegetek.

Egy idében érdekelni kezdett az aktfotézds. Kezdetben némi félsz-
szel prébdltam linyismerGseimet vagy az alkalmi ismerésoket rdvenni
arra, hogy ruhdtlanul 4lljanak modellt. Meglepett, milyen ritkdn utasi-
tottak vissza. Tobbnyire azonnal rddlltak, s a minél sikeresebb meg6roki-
tés reményében hajlandéak voltak a leglehetetlenebb pézokat is felvenni.
Még akkor is, ha a valamelyest kicsavart testtartds, a kerevetrdl, lépcs6k-
16], sziklarol, miegyébrdl gyakran elhizédd, avagy tobbszor megismétel-
tetett fejjel lefelé 16gds — példaul hogy a hajzuhataguk, leplitk minél fest6-
ibben omoljon le — kényelmetlen volt, faraszto, megerdltetd, esetleg fdjdal-
mas. S6t, hogy ebben a miifajban kezdtem egy kis nevet is szerezni, mir
maguk ajinlkoztak. Kedvemre vilogathattam kozottik. Szinte megbabo-
nézott, milyen gyony6rd, milyen — majdnem — tokéletes is lehet egy-egy
emberi test. A pici, ligy, szinte még alig sejld kis almacskak. A dus, barok-
kosan nagy keblek aprécska, vidim rézsaszin bimbéeskakkal, vagy széles
udvarin sotétld, a vagytol feligaskodé hatalmas mellbimbékkal. S azok a
hosszt, finom vonald karok, sima ldbszarak és a kemény, gdmbolyd, feszes
kis hatsék. Az ember legszivesebben beléjiik harapna. S haraptam is. Fe-
szes borit és ligyan, fehéren elomlot is. Néha értek meglepetések is. Pél-
ddul amikor a nddszélvékonysdgardl hires szinészndeskérdl kidertilt, hogy
szoknydjit levéve mdr cseppet sem nddszdlvékony, s meglehetdsen széles
tomporit titkon bizony egy igencsak sziik korzett alakitja idedlisra. Talin
ez adta az otletet, hogy a ,hibis gyartmdnyut”, a csufat, s6t a torzat is len-
csevégre kapjam. Egyre t6bb elhizott, sebhelyes, hidnyossdgat dacos, szin-
te hivalkodé daccal villald, vagy Gvegszemmel, kétéssel elrejtd félszemdit,
rokkantat, torzsziilottet orokitettem meg. Ezek a képek sokdig csak belsé
haszndlatra késziltek, nem mutattam meg Gket senkinek. Még apimnak
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sem. Anyim egyszer takaritds, fickrendezés kozben rajuk bukkant. Zo-
kogva gy6zkodott:

— Kisfiam, konyorgom: ne hozd 6ket nyilvianossigra! A test szent, Isten
ajindéka. Nem szabad megszentségteleniteni, megszégyeniteni, giny tar-
gyava tenni. Aki ezekre csak répillant, nemcsak a gyermekvallaldstol megy
el orokre a kedve, hanem az élettdl is.

Goya, Delacroix és masok rim nagy hatdst gyakorolt vonatkozé fest-
ményei jutottak az eszembe, de nem vitatkoztam az anyimmal. Vele soha.
Bizonytalan idére csakugyan kulesra zdrtam az 6ket rejt6 fidkomat.

Kezdett ram felfigyelni a szakma. Vératlanul egy nagy példanysziamua
porndujsdg hivott meg vendégfotdsnak. Szép dsszegeket ajinlottak. S mert
szamomra Gjdonsdg volt és kecsegtetd, hiisigomra is apelldlé ajanlat, nagy
nekibuzduldssal vetettem bele magamat a munkdba. Akkor figyeltem fel
el6szor sajat nemem testi ,kvalitdsaira”. Sose hittem volna, milyen kife-
jez8, mennyi erét sugdrzé lehet egy szépen formalt férfikéz, inas férfilab,
milyen festdi szépségi egy izmos, kisportolt test. Legjobban mégis, to-
vibbra is az érzelmeket kifejez6 arcok érdekeltek. Akdrmilyen vigykelts
pdzokba igazitgattam ugyanis az alkalmi parokat, akirmennyire igyeltem
arra, hogy a (megrendelt, s j6l fizetett) vagytol fesziil6 keblek, a gondosan
rijuk kent olajtdl csdbosan fényls fenekek, az erekcidjuk teljében levé ha-
talmas, vérbd férfi és dus fanszdrzetd, vagy leborotvalt néi nemi szervek,
amelyeknek megduzzadt csiklGja sokszor szinte megkétszerez8dott, vald-
sdggal kifordult a hirtelen vérb6ségtél, minél fest6ibb, jol megkomponalt,
ugyanakkor, a célnak megfeleléen minél vigykeltdbb, nyélcsorgatébb le-
gyen — elsGsorban az arckifejezésekre Gsszpontositottam. A magakelletén
csticsorits, az elnyild, vagy az erds koncentraciétdl olykor dacosan, kemé-
nyen Osszeszoritott ajkakra, az ellazuld, tehetetlen dllakra, amelyeken sok-
szor ondé csorog végig, egészen a hasig, a mindent felivé szényegig, a ki-
tagult orrlyukakra, a szinte mdr 6ndllé életre kel6n kihegyeseds, kivoroso-
dé fiilcimpakra, a megfesziil§ arccsontokra, a pillanatokra behorpadé arc-
izmokra, a verejtéktdl kigyongyo6z6, izgalomtdl kipirult bérre, a lehunyt,
osszeszikilt, vagy tigra nyilt szemekre, amelyek néha elrettentd tiresség-
16l éridsi varakozasrol, rosszul titkolt undorrdl, elveszettségrdl, kemény-
ségrél, dithos akardsrél, vagy a szenvedély onkiviiletében kifordulva vala-
mi megfoghatatlanrdl regélnek.

Annyira rabul ejtettek ezek a tekintetek, hogy késébb, amikor mdr
felhagytam ezzel a jol jovedelmezd, jomagamat azonban az énmagam-
ban felfedezett betegesen torz gerjedelmekkel megijesztd munkéval — sze-
meket kezdtem fotézni. Igyekeztem minél sokfélébb, kifejezd szemparo-
kat felkutatni. Kilon figyelmet szenteltem a szemoldokok ivének, sdrt-



ségének, egymdst megkozelitésének, ritka esetben Gsszendttségének (1dsd
Frida Kahlo onarcképeit), a kihullott szempilldk riaszté hidnyinak, vagy
a dus, sopris pillak elbiivols hosszdnak, ami bizonyos titokzatossagot kol-
cs6noz legiiresfejibb tulajdonosuknak is, a szem formdjinak, szinének,
az alatta megképz6dott duzzanatoknak, sokszor aszimmetrikus ,tdskak-
nak”, a szemtdvolsagoknak (nagyon érdekelnek az egymistdl igen tévol és
a nagyon kozel dll6 szemek, ezek ,lizenetérél” kilon elméleteket olvastam
ossze, st gydrtottam, megfigyelések alapjdn, magam is), a szemhéjaknak,
amelyek elszinezédésiikkel, szigoru pengevékonysdgukkal, avagy lomha
duzzadtsagukkal, félarbocra ereszkedésiikkel rendszeres, elfojtott éjszakai
sirdsokrol regélnek, és oly sok lelki bajrél drulkodnak, s a csoddlatos szem-
bogir, a pupilla nagysdginak, amely néha riasztéan éridsira tud tigulni.
Olyan gazdag lett a gytjteményem, hogy Szemek cimmel kiallitdst ren-
deztem bel6litk, amelyet t6bb helységben is bemutattam. Kapott néhany
dicsérd értékelést, de, Gszintén szélva, nem igazin volt litogatott. A nagy-
kozonséget nem érdeklik a szemek.

Mi érdekli hat 6ket> Es mi érdekel engem?

Minden lehetd, elérhetd fotokiallitast megnéztem. Aminek csak a ko-
zelébe jutottam. Sét, a kedvikért id6t és pénzt nem sajndlva, célirinyo-
san még utazgattam is. Tanulmdnyozni kezdtem neves fotdsok életrajza-
it. Fotéalbumokat vésaroltam rakoncdra. Az interneten lgtam, s kutattam
a kiilonos fotdkat.

Amikor megismertem Robert Capa 4 milicista haldla cim@ fényképét,
mintha villim csapott volna belém! Azta! Azt a pillanatot elkapni! Ami-
kor golyé éri, a test d6lni kezd, jobb kezébdl kiejti... mit kiejti?: ejteni
»kezdil” a puskat, ldbai térdben megroggyannak... Hogy tudta csak elkap-
ni?! Ott lenni! Ott lenni a dolgok, a torténések strtjében! Ez kell. Erre
lenne sziikség.

Aztin Bernie Boston Flover Power cimi fotéja. Bardték! Koros-kortl
allig folfegyverzett sisakos katonak, mindnek a kezében csére toltott fegy-
ver, mind el8reszegezve, lovésre készen, a f6alak meg — pulcsis fiatalem-
ber szemébe 16g6 zsiros, loboncos hajjal, ott all a t6bbi, a vietnami habo-
rt ellen tiintetd kozott, bal kezében valami 8szirézsaféle csokrocskit szo-
rongat, a jobbal meg egy mar, a markdban agyonnyomorgatott szilat bele-
tliz az egyik katona puskacsovébe. Ezt a batorsigot! Akdr szitavd is I6het-
ték volna. Es a fotést is, ha a katondk téizparancsot kapnak. Ezt nevezem!

Egyre vadabb iramban kezdtem kutatni a hasonlé foték utdn.

Amikor Kevin Carter Ebezd gyermek és keselyii cimd képét meglittam,
szinte elllt a szivverésem. Taldn szdzszor is Gjra meg Gjra végigvizslat-
tam centirdl centire. Azt a kiégett talajt littatni, amelyrél mir a gyom
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is kipusztult! S a kicsi. Aprd, fekete, gondor Gstokd gongyoleg. Ahogy
csontsovany jobb karocskdjira timaszkodva ott kuporog, fejecskéje szinte
a foldet érinti. Kildtszanak a borddi. Jobb laba furcsin kifordulva. El len-
ne torve? Teljesen mezitelen, csak a nyakan fehérlik (micsoda kontraszt a
fekete bérhoz viszonyitval) valami fehér kagylofizér vagy hamis gyongy-
sor, a csukl6jin meg egy ugyancsak fehér karperectéle. A hittérben, elmo-
sodottan, borzas szalmabdldk, az el6térben szélhordta tépett papirfecnik.
Megint: fekete — fehér! S az ereje végén jird kiéhezett szuddni kisliny-
tol alig par 1épésnyire ott a keselyd! Nem is litszik félelmesnek. Hatal-
mas szdrnyait, mint holmi sétrat leeresztve, gornyedten tldogél, apré fe-
jében a pici fekete dinnyemag-szemek kifejezéstelenek, latszélag érdekte-
lenek, hosszud, hegyes fehér csére rezzenetleniil elérenytjtva. S mégis. O
maga a Haldl. A Végzet. Ezt azonnal érzékeljiik, mihelyt meglatjuk. A
biztos pusztulds, amely csak a megfelel§ pillanatra vir, hogy lecsaphasson.
Tirelmesen és magabiztosan, mint aki tudja, igy rendeltetett: ez a zsdk-
many mdr az 6vé. Mindent elolvastam a képrél és a kép torténetérsl. Azt is,
hogy az afrikai éhezés valésigit mutatta meg az emberek millidinak. Azt
is, hogy publikdldsanak napjan tobb szdzan bombdztik meg a New York
Timest a kérdéssel, hogy mi van a gyerekkel. Azok meg, mi mist tehet-
tek volna (?), kiilon tizenetben nyugtattik meg a kivincsi, szenzaciéra éhes
tomeget: a szuddni kislinynak sikeriilt magit elvonszolnia az ENSZ ti-
bordig, utina azonban nyoma veszett... Tudtam mar, hogy Kevin Cartert
Pulitzer-dijjal tiintették ki ezért a képért. S azt is, hogy hdrom hénap el-
multaval ongyilkos lett...

Elhatiroztam, hogy én is hadituddsité leszek, és ilyen fotékkal Greg-
bitem majd a még meg sem szerzett hirnevemet. Afrikdba meg Azsidba
vigytam, vad, kalandos terveket sz6ttem, de kozben nalunk is kitort a ha-
bort, és egyszertien besoroztak. Természetesen vittem magammal a fény-
képezbgépemet. Az én Kedvesemet.

Amikor mar masnap elloptdk, azt hittem, sokkot kapok. Rohantam
a kozvetlen feljebbvalémhoz, és hadarni kezdtem a panaszomat. Azt hi-
szem, dithomben még sirva is fakadtam. Mindenesetre orditottam, ami
ugye, teljesen szabalyellenes, tudom. Csak legyintett.

— Ugyan! Ne rohogtess mar meg. Egy vacak kis gép? Ki bassza meg?
Itt fontosabb dolgokrdl van sz6, hit nem érted? A Hazadrdl. A Nemze-
tedrél. Az Igazsigrol.

Félsrilten, a belsé laztol vacogva kezdtem neki magyarazni, hogy hisz
éppen arrdl van szo: hés katondink nagy tetteit szeretném megdrokiteni.
El6 bizonyiték lesz minden képem.



Erre végigbotoztatta egy csomé emberét meg mit tudom én, és har-
madnapra elSkerilt a gép.

A Gép!

Nagyon féltem, hogy megtoroljik rajtam a dolgot, de a tiszt figyel-
tetett. S idénként szimon kérte rajtam az 4j képeket. Tippeket is adott.
Helyszineket nevezett meg. Késébb, hogy biztosabb legyen a dolgdban,
mindentivé magéval cipelt. Ugy latszik, 6t is kezdte érdekelni a dolog.

— Azt akarom, hogy ott légy az események stirtjében. Hogy elsd kéz-
bél értestilj minden megorokitésre varé héstettrdl.

S én ott voltam.

Csalddokra gyujtottdk rd a hizukat, s én lefényképeztem a tizet fogd,
a szikrizva lingold, majd Gsszeroskadé épiileteket. A magit még sokd-
ig meg nem adé, messze vilagité zsardtnokot. Micsoda ,tdjképek” voltak!
Valésaggal éltek! Egy gyerek az ablakon 4t probalt menekiilni, s én meg-
orokitettem a pillanatot, amikor mdr tizet fogott kis kdmonében lete-
ritette egy golyo. Megdobbant a szivem. Ez — talin — Robert Capa vild-
got bejart alkotdsdval is vetekedhet? Majd. Majd otthon. Ha 6sszegezem
a munkdm, akkor jobban megnézem magamnak. Most nincs id6. Nincs
id6 felmérni. Az események — a munka — forgatagiban kavargok magam
is. Minden olyan zavaros, kapkods, allandéan valtoz6. Ujabbnil Gjabb be-
nyomisok. Lehet6ségek. Csak megytink és megyiink. Egyre beljebb. Egy-
re tavolabb. Mitd] is?

Katonaszokevényeket fogtak el. Majd druldkat. Egyre t6bb kato-
naszokevényt és egyre tébb drulét, kémet, gyanis egyént, kollaboranst,
titkos szervezkedét, ellendllét. Ellenséget. Rengeteg volt az ellenség.
Egyre tébb. Ott voltam a vallatdsukndl. A nyomozé ,eljitékként” olcsé
cigarettajat oltogatta el a bériikon. Az a bér fiistolt! Es utdna egészen meg-
valtozott az dllaga. Lefényképezve, kozelképen olyan volt, mint a megre-
pedezett, itt-ott felpiposodd, kiszikkadt, immdr élettelen anyaféld. A pa-
rancsnok ideges lett, rim sz6lt, mi a fenének bibel6dok ilyesmivel. Oro-
kitsek meg latvanyosabb, nagyobb hordereji dolgokat, eseményeket. Még
hogy egy kozonséges emberi bér elviltozdsinak fazisai! Magyardzni pro-
baltam neki, hogy ez Miivészet, s hogy én ebbdl egy egész Gsszefiiggd so-
rozatot képzeltem el.

Aztin pofonok csattantak el, levigédott az egyik fil, majd a masik,
okollel, puskatussal, barmi kéznél levs tirggyal roncsoltak Gssze orrokat,
kétségbeesett és megitalkodott tekintetd arcokat, jellegzetes fejeket, ko-
nok, kemény koponydkat. Micsoda homlokok! Szoget vertek kézfejekbe,
homlokokba, kérmok ald, amelyeket késébb harapéfogoval betéptek, le-
szaggattak. Ugraltak asztalokrdl nagy, puffadt hasakra. S én fényképez-
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tem, fényképeztem. Csodailatos arcokra emlékszem. Kigtvadt, kifolyt sze-
mi, csomékban kitépkedett haju, torott orrsdvényd karakteres fejekre.
Egyik-madsik akdr egy remekbe szabott festmény. Hatalmasra — taldn kial-
tisra — tatott kivert fogu, beszakadt iny(, roncsolt sz€li, megkékiilt, beli-
lult, feketedett nagy-nagy formatlan szajtélékre, oridsi véres, mélységesen
mély, iires torkokra. Mint a Pokol kapui! En beléjiik meredtem, és meg-
orokitettem Sket. S micsoda szemek! Ezek voltak 4m a tekintetek! Mintha
egész életiik a szembogarukban dsszpontosult, tiikroz6dott volna, miutin
nyelviiket mar kitépték. Hasukat égették. Mellkasukat atdofték. Torkukat
elvigtik. Ezek a szemek beszéltek! A Fijdalomrol. A Rettenetrsl. Segit-
ségvardsrol? Konyorgésrl? Eltemetett vagyakrol? Az élet lassu kihunyé-
sar6l. A kezdeti értetlenségiik. A fokozatos szinvesztésik. Megtoretésik.
Igyekeztem minden jellegzetes pillanatot ,elkapni”.

S most itt egy, az alvadt vértdl megfeketedett nyelv, a padléra hajitva,
duzzadtra, dagadtra ringatva, ttlegelve, drvin. Arvaségéban, magira ha-
gyottsigiban is sokatmondéan. Micsoda foté! A Magéanyos Nyelv.

Egy 18porfistos zaszl6 kitlizése valamelyik frissen elfoglalt helység ta-
nicshazara. Egy diadalittas, jol megtermett harcos magasba emelt gép-
pisztolyaval hadoniszva. Katondk vidim iviszat kozben. Osszedroto-
zott kez(, hajlott hitu foglyok végtelen menete a csapkodé esében. Mint-
egy esSkodben tsznak. Valahogy valészerttlennek tinnek. Alomlovagok
a nagy, ittetsz8 kékségben. Az egész olyan megfoghatatlan, meseszerd.
Mert En igy akarom. Alomszertinek 4brizolom, mert most ezzel kisér-
letezem. Foglyok drokasds kozben, szikrizé héesésben. Minden héfehér.
Olyan tiszta, dttetsz6! Egyikiik az égre tekint, sirt, bozontos szemoldo-
kén zuzmara. Az arca is fehér, a hélepte rongyos kabitja is. A kidsott drok
kietlen, kavicsos, virakozé tiressége, mikézben az aljin heverd tvegeseré-
pen megcsillan a napfény. Egy lel6tt fogoly drokba zuhands kozben. Nem
akdrmilyen fotd! Sikerilt ugy megérokitenem, hogy esés kozben még szin-
te a levegében lebeg. A fogoly az drok fenekén. Nyitva a szeme, mint-
ha élne még. Taldn él is. Egynek — 6 lett volna az? — az ¢j folyamdn sike-
rilt kimdsznia, de elfogtik. Lefényképeztem az arcit, amikor megragad-
tik. Olyan taldnyos. Egyszerre rémiilt és reménykedd. Kérlels? Taldn azt
hitte, aki rdbukkant, elengedi? Hiszen ,halottaibél” éledt fel. .. Osszeterelt
asszonyok. Egyiitt, egy csoméban mint egy loncsos, rémilt, bamba liba-
falka. Kiilon-kiilon mindegyik mds karakter. Amikor letépik a gonceiket,
az aktfotéimat juttatjak az eszembe. Vének is, 16g6 melldek, ferde csipe-
jlek, szutykos, biitykés labaak, torzak is akadnak koztiik, vagy sildny tu-
catdru, de egyik-masik akdr egy szépségversenyre is benevezhetne. Micso-
da dardzsderekak, rézsis koldokok, hattydanyakak, kibontva a fenekiket



ver6 hajzuhatagok! Lencsevégre kapok egy puhan félrehajtott hattyinya-
kat. Kiralyi! Az egyik onkéntes megkér, fényképezzem le néhdnyuknak a
nemi szervét. El6tte és utina. Minek, kérdezem. Hogy eltegyem emlékbe,
r6hog kihivéan, s egyben megvetSen az arcomba.

Kezdek eltelitddni. Szeretném mdr szimba venni a képeimet. Elbirdl-
ni. Osszegezni. Mir a szamukat sem tudom. Mintha néhany elveszett vol-
na... Ebben az 6r6kos menetelésben. Csak megytink és megytnk. Kez-
dek elfiradni.

Nyitott hasak, g6z6lg6 belek. Még liiktetd sziv. Sok. Sok mar.

Megint egy tjabb falu. Romokban. Ezt mintha mér fényképeztem vol-
na. Valahogy ismétlédnek a dolgok. Orémuj jongdsok, részeg tivornya, vér,
hé, kénny. Jajkialtdsok minden mennyiségben. Mindig ugyanaz. Nem ér-
dekel! Elég volt! Eltompultam volna?

Kitisztul az ég. Minden csupa napfény, csupa tavaszi ragyogds, de va-
lahogy ennek sem tudok mdr 6rilni. Mi van velem? Ma este megint le-
iszom magam.

Kezdek megundorodni a litottaktdl, de nem merem még bevalla-
ni. Nekik se, magamnak se. Ez valami 4j. Minek véllaltam? Eddig sem
kényszeritett ra senki. Vagy igen?

Félek.

A parancsnokomat megvadoltik valamivel. Védekezett, tantkra hivat-
kozott, aztin egyszer csak eltint. Mdr nincs, aki megvédjen. Aki higgyen
a mivészetemben. Mindenki csak parancsolni akar. Ha a Szépségre hivat-
kozom, a fotds szabalyokra, kisérletezésekre, jitasokra, kiilonleges bedl-
litisokra, 6sszevihognak. Kezdenek furcsin nézni rim. Vagy csak én ér-
zem Ugy? Egyre tobb az 4j arc. A régiek eltinnek, Gjabbak jonnek. Mar
alig ismerek valakit.

Mintha magamat... magamat sem ismerném mér. Tulajdonképpen mit
is akarok? Haza akarok menni! Igen, igen, ezt szeretném. El6hivni a ké-
peimet, lassan dtnézegetni, szortirozni 8ket. Egyiket-mdsikat megnagyi-
tani. En itt befejeztem.

Beszéltem az j parancsnokkal. Nem értette, mit akarok.

— Ha nem akarsz tovibb fényképezni, ne fényképezz. Kapsz egy pus-
két, harcolj. Okosabban is tennéd.

Gondolkozom, egyre csak gondolkozom.

Ma egy kivégzést fényképeztem. A tizedik puffandsinal cs6dot mond-
tam. Leeresztettem a fényképezégépet.

— Mi van? — kérdezte az egyik onkéntes.

— A gép... valami baja eshetett — dadogtam.

Littam, hogy 6 is észrevette: konnyes a szemem.
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— Mutasd csak! - Kivette a kezembdl, és teljes erejébél foldhoz vagta.

— Most mdr nincs semmi baja!

Minden ledllt, engem bamultak.

Kandi kivancsisdggal, kajinul és valami furcsa elégtétellel a vigyorgé
pofajukban.

A Kivételezett végre horogra akadt. Megtort a varazsom.

A falhoz allitottak koziil néhanyan futisnak eredtek, a tobbiek 16vol-
dozve utinuk, ez megzavarta a Nagy Pillanatot. A Fotés Haldlat. Mert ez
az volt.

Virok. Mar csak id6 kérdése, hogy engem is falhoz dllitsanak. Lehet,
hogy arra sem lesz szitkség. Egy reggel majd nem ébredek fel.

Rélam nem késziil majd fotd.

MI LESZ A KEPEIMMEL?!

Gerle Margit és Benes Jozsef (Komdromi Dora fotdja)



