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� Bordás Gyõzõ

Töprengés
Dokumentumnovella

Ült a korosodó író falusi udvara diófája alatti karosszékében, s immá-
ron nem a fonott asztalon heverő kézirata foglalkoztatta, hiszen azt végle-
gesnek tekintette, s szándékában sem volt bármit is változtatni rajta. Azon 
tűnődött, vajon ezúttal mi kivetnivalót találtak a szakvéleményezők szö-
vegeiben. A kiadói felkérés úgy hangzott, tanulmányozza át a mellékelt 
recenziókat, s „alkalmasint fogadja el azokat”. Valahogy vaskosnak találta 
a mellékelt paksamétát, de bár rosszat sejtett, erőt vett magán, és olvasni 
kezdte az elsőt, az apró betűs gépiratot. Ez jóval rövidebb volt, mint a má-
sik, azonfelül kíváncsibb is volt írótársa véleményezésére.

Az udvariaskodó bevezető után ezt olvasta: „…az a nemzedék, amely 
1918 előtt kezdte pályáját, az akkor már egy évszázada szellemi központ-
jának számító Pestet tartotta továbbra is vezércsillagának, egyedüli és ter-
mészetes iránytűjének, s hangosan tiltakozik az országrészi, leányágra ju-
tott, vajdaságivá stigmatizált, vármegyei, lokálszerű irodalmi koncepció ellen, 
mondván, hogy egy olyan Helikonról, aminőn az erdélyi magyar írók pihen-
hetnek meg, ne is álmodjunk…” – idézi irodalomtörténészünk véleményét.  
Majd hozzáteszi: „…hogy a vajdasági írók (köztük R. I., F. G., A. D. és má-
sok) csak itt élő, de ízlés és tájékozódás szerint magyarországi írók, legalábbis 
szubjektív tudatuk alapján integrális részei annak az irodalomnak, amelytől 
őket csupán egy történelmi véletlen választotta el, s legfeljebb csak lakhelyi 
illetőségük különbözteti meg a pesti íróktól. 1927-ben még a couleur locale 
későbbi apostola is úgy véli, hogy vajdasági irodalom nincsen.”

Készülő új könyvének megítéléséhez és megértéséhez kitűnő támasz-
pontot nyújtanak I. Sz. sorai, aki szerint ma már nehezen érthetnénk meg 
a második világháború előtti íróinkat és szerzőinket, ha nem vennénk fi-
gyelembe a társadalmi mozgásokat, hiszen azok sok esetben gondolkodá-
sukat, hangulatukat, tehát írásaikat, ritkán megjelenő könyveik esztétikai 
értékét is meghatározták.
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„Tanúja lehetek annak – mondja a recenzens –, hogy akkori íróink va-
lóban így gondolkoztak, beszéltek, írtak. Ezért szerzőnk naplószerű írá-
sa: hiteles írás. S az is igaz, hogy íróinknak irodalmi belépőjegyük, vala-
mely könyvük vagy írásuk pesti megjelentetéshez is volt. (Csak az újak, a 
fiatalok, mondjuk I. L. és még néhányan tartották magukat kimondottan 
vajdasági, jugoszláviai magyar írónak.) Egyszóval: a leendő könyv szük-
séges történészeink és különösen irodalomtörténészeink számára hasznos 
adattár lehet, de… Naplószerű írások, tehát elkerülhetetlen, hogy bará-
tunk akkori gondolkozását, érzéseit is tükrözzék. Ez jó így, másképpen 
már őket, az írókat, írásaikat, tetteiket sem tudnánk megérteni. Még csak 
azt a hangulatot sem, amelyeket ezek az írások tükröznek. Mert tagadha-
tatlan, hogy valamely meghatározhatatlanul bánatos sóhaj lebeg az írások 
felett…”

Mindezzel az író nagyjából egyet is értett, és elfogadhatónak találta, 
ellenben az a bizonyos „de” kezdte foglalkoztatni, mert az már baljósló-
an hatott, s így indult: „Amit kifogásolhatónak tartok…” S olvasni kezd-
te, recenzense kiket tart az említett személyek közül fasisztának, legvére-
sebb szájúnak, ki nem mondott le főispáni tisztségéről, kik voltak magyar-
párti politikusok… Sőt azt is tudni vélte, mely újságtulajdonosokat, folyó-
irat-szerkesztőket, közéleti személyeket pénzeltek Pestről. Mit állít? „Volt 
alkalmam látni egy listát a kifizetett összegekről, amelyek egy itteni cu-
korgyár közvetítésével jutottak a címzettekhez. A gyár valamikori vezér-
igazgatója (dr. H. E.) munkaszolgálatos bajtársam volt, ő mutatta meg a 
jegyzékek egyikét-másikát.” 

S itt az író gyanút fogott. Hogy recenzense munkaszolgálatos volt a ve-
zérigazgatóval, elképzelhető, de hogy az egykori igazgatónak a zsebében 
lett volna egy lista, amely éppen egy irodalmi folyóirat háború előtti né-
hány számának a tiszteletdíj-listájára vonatkozott volna? Badarság. Köz-
tudott volt, hogy Sch. J. valóban támogatta, sőt a sikeres vagy a kevésbé si-
keres kampány után be is kérette a folyóirat munkatársainak teljesítmény-
listáját: a főszerkesztővel meg is beszélte, a minőség alapján kit, aránylag 
mennyi illetne meg az általa meghatározott (nem kis) keretösszegből. Is-
meretes volt, hogy akikről azt feltételezték, esetleg elkocsmáznák a tisz-
teletdíjat, nem pénzbeli juttatásban részesítik, hanem télikabátot, a gyere-
keinek cipőt, esetleg a családnak félmázsányi cukrot juttatnak. De ez szi-
gorúan a szerkesztő és az akkori vezérigazgató közti megállapodás volt. 
Semmiféle jegyzékbe ez be nem kerülhetett. De még ha létezett is, ép-
pen a munkaszolgálatos későbbi igazgató ezzel dicsekedett volna egy szá-
mára nyilván ismeretlen fiatal költőnek? Egyszóval konstruált történetnek 
tűnt, falsnak.
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Eltűnődött azon is, vajon miért nem azt kifogásolja a recenzens, hogy, 
sajnos, mert így igaz, az írók, költők, újságírók arcképei mennyire koptak 
meg az idők folyamán, mennyire mosódtak el az emlékezet révén. Mert 
ez elkerülhetetlen a visszaemlékezésekben. S azt sem elemzi, mennyire, 
de még mennyire volt fontos annak idején a kisebbségi irodalom révén is 
a nemzeti öntudatot fönntartani. Milyen nehéz volt írni. Hiszen számta-
lanszor a cenzori éleslátást, a feltételezéseiket is ügyesen kellett cselezni.

Ezeknek az erőknek a mozgását és a következményeit igyekeztem pa-
pírra vetni, s jelezni, minden elhallgattatás, megalkuváskényszer, sőt re-
ménytelenség ellenére is, mi minden született. S mindezt nem észreven-
ni? Vagyok már annyira koros és talán bölcs is, hogy – töprengett tovább 
– kicsit az utókornak, mintegy kordokumentumnak írom mindezt, mert 
– messze áll tőlem a nagyképűség –, de egy időben mégiscsak intézmény 
voltam. Íróként, szerkesztőként, műfordítóként, tanulmányok szerzője-
ként, könyvtárosként… Ma is érzem azt a szeretetet, ahogyan hallgatnak 
a rádióban, olvasnak az újságokban, néha a folyóiratokban, s mind ritkáb-
ban könyveimben, mert mindent visszahallok. De ezért szólok, legtöbb-
ször a közvetlen szem- és fültanú minőségében. Hiú vagyok, mint min-
den ember, de meggyőződésem, számos ember számára élmény volt hall-
gatni vagy olvasni arról, amit másokról mondtam. Hadd pontosítsak: ön-
magamról is. De barátokról, példaképekről, eseményekről, irodalmi vo-
natkozású tényekről is. Én már szinte egyedüli koronatanú vagyok. S ak-
kor bármit is kétségbe vonni? Hát, ha nem azt írom, amit gondolok, vagy 
úgy akár megkopva is, ahogyan volt, már mi értelme volna? S lassan a ko-
rom is kikezd. Kérdés, mennyi maradt még hátra? Más ezt már megírni 
sosem tudja!

Aztán a recenzens elgondolkodik az esetleg megjelenő könyv címén. 
„Mi az, hogy Déli ének? Hiszen  – fejti ki véleményezője – az olvasó el-
kerülhetetlenül is arra gondol, hogy ez a mi vidékünk, onnan fentről néz-
ve, de lentről szemlélve?” Még akkor is, ha egy írásból kiderül, szerb író-
barátomra gondolok, aki számára a dél éppen az ellenkezőjét jelenti, mint 
a szakvéleményezőnek. „Különben sem vagyok hivatva esztétikailag ér-
tékelni szerzőnk írásait (hiszen ő még az északi irodalomnak is) jelentős 
alakja, és minden új könyve eseményt jelent. Ezért nem veszem zokon, ha 
megjegyzéseimet nem veszi figyelembe… Egy napló – és ez az! – csak ak-
kor hiteles, ha a történéseket a megírásuk idejében volt gondolkodásunk-
kal, érzéseinkkel, hangulatainkkal tudja közelebb hozni az olvasóhoz.” 

Az író tűnődő ember. Véleménye az volt, hitelesen csak az élmény ha-
tása alatt szabad és lehet írni, jót, újat, személyeset mondani. S meggyőző-
dése volt igazáról, N. L.-hoz Sz. K.-hoz írt levelében, amelyben azt fejte-
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gette: „külön sorsoknak külön irodalom kell”, s a Vajdaság egy darab elsza-
kadt magyar sors, amelynek meg kell találnia a maga teljes garnitúra íróját, 
ha nem is állíthat minden helyre elsőrangú erőt. Ez az egész magyar iroda-
lom, s minden kis irodalom helyzete s létjoga.  S ehhez hozzátette: ha én 
nem lennék vajdasági író, írhatnék, de nem lenne kötelességem, hogy ír-
jak. De itt az a feladatom!

Maga a szerző esszéiből, emlékezéseiből összeálló kötetét olvasmányos 
kordokumentumnak szánta, amelyen a második világháború előtti tíz év 
tapasztalatát írta meg, s hozott vissza több feledésbe merülő, de iroda-
lomtörténetileg jelentős, sőt fontos eseményt, irodalmi és művészeti kér-
désekkel kapcsolatos vitákról, személyekről, ingadozásokról és botlások-
ról. Mindezt azzal a szándékkal, hogy sokoldalú képet nyújtson mind-
arról, aminek személyes tanúja, sőt sok esetben résztvevője is volt. Tudta, 
ezek a mostani szerkesztők, lévén óvatos nemzetiségi politikusok is, talál-
ni fognak kifogásolnivalót, s ezért kész is volt némi kompromisszumra, ha 
azzal az immáron lezárult „láncos kutya” korszak utáni közeledést segíti 
elő. De mi lehet még e politikus-szerkesztő ajánlatai, pontosabban kifo-
gásai között? Ezért még élesebb füllel igyekezett kihámozni, mi ellen le-
het még kifogása. 

Persze rögtön a cím. „Véleményem szerint nem fogadható el, mivel ha-
tározottan asszociál a háború előtti és alatti Délvidékre, amely a magyar 
irredentizmus szókincséből való. Nem látom értelmét annak, hogy az ilyen 
rossz ízű elnevezéseket újra használatba hozzuk.” Elgondolkozott, mert 
maga is tisztában volt azzal, bármennyire is szépen hangzik sok-sok fül-
ben, a valóságot mégsem fedi teljes mértékben, hiszen a kifejezés, anno, 
valóban egy szélesebb régiót jelölt, de azt már fölháborítónak találta, amit 
a következő bekezdésben olvasott: mármint, hogy „…emlegeti a nemze-
ti, kisebbségi tudatot. Pontosabban meg kellene mondani, mit ért ezen, és 
mit akar vele mondani. Ez a polgári társadalom szókincséből való, s nem 
fedi teljes mértékben a valóságot. Majd a következő írásban is előfordul a 
harmadik világnézet fogalma, amely zavaros és különféleképpen értelmez-
hető. Azt mondani, hogy ez a világnézet (a kisebbségi tudat) talán minden 
kisebbség gondolkodásmódjában és érzésében ott van…, elég merész állí-
tás, és amellett helytelen is. Nem a nemzeti, hanem az osztályszempont a 
döntő társadalmi tényező. Nem hiszem, hogy jó célt szolgál e rég tisztá-
zott kérdés ilyen felelevenítése.”

Olvassa-e, vagy se a megjegyzéseket, töprengett, aztán mégis erőt vett 
magán, és folytatta: „A Magyar Tanácsköztársaság évfordulóját nem azért 
ünnepeljük, mert mégiscsak magyarok vagyunk. Minek mindezzel kacér-
kodni? Helytelen úgy beállítani a dolgokat, mivel a más társadalmi réte-
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geknél gyakrabban volt mindig valami, ami megszólaltatta a nosztalgi-
át, mint a proletároknál a diktatúra által keltett ünnepi érzés. Nem is azo-
nos a két dolog, de főleg nem lehet közös nemzeti nevezőre visszavezetni.”

Újabb töprengés, de a kutya úristenit, mi minden aggasztja még: „…a 
kisebbségi közélet egy része változatlanul a feloszlatott párt élén járó em-
bereket tekintette vezetőinek” – írja D. L.-lel kapcsolatban a szerző, majd 
így folytatja: „…tökéletesen kisajátította a baloldal jelszavait (N. I.). A dol-
gok szimplifikálása ez és erős elködösítése a lényegnek, a fasizálódásnak, a 
munkásmozgalom fékezésének és robbantásának.” Nem más, mint Szerb 
Antal naplójegyzeteiben olvasott megállapítás jutott itt eszébe, miszerint 
– szó szerint idézni nem tudta –, de a lényege, hogy az elitnek az a tragé-
diája, hogy az eszméket nívójuk, előkelőségük, eredetiségük és a kifeje-
zés szempontjából élik meg. És mit mond még Szerb Antal, hogy a lektor, 
azaz a recenzens olyan, mint aki csúnya, gazdag nőt vesz el. Még az olva-
sás is megmérgezi számára a mesterséget. De mi következhet még ezután? 
– tette föl önmagának a kérdést. „A vajdasági magyarság is erősen érez-
te akkor már kettős kisebbségi sorsát.”  Ez a felfogás vitatható – mondja a 
recenzens – , mert  pl. P. P. szerint, a magyar népet itt nem az érdekelte, 
hogy odaát hogyan gondolkodnak róla, hanem az, hogy az itt élő népek-
kel hogyan vívhatja meg a harcát a tőke és annak hatalmi képviselete ellen. 

Majd ezt olvassa saját kéziratáról: „A Vita a Bolyai ürügyén c. írásban 
van egy értékelés, amely túlzó és nem felel meg a valóságnak. Az értéke-
lés a belgrádi Bolyai Farkas nevét viselő otthonra vonatkozik: Nemigen volt 
diák-fiatalság, amely mélyebbről jött volna, amely a maga osztályjellegét hatá-
rozottabban kifejezte volna, mint az, amely a belgrádi  magyar egyesületben a 
többséget jellemezte, s jelenlétével egy új népiség szellemét szólaltatta volna meg, 
ezen a vidéken eddig először értelmiségi színvonalon. Ez egyáltalán nem így 
volt. Tény, hogy voltak haladó szellemű emberek az otthonban, de nagy té-
vedés, hogy azok többségben voltak. Érdekes például, hogy kommunista az 
otthonban nem lakott. Mi kívülről jártunk vitázni és vitákat provokálni.

Az a néhány fogalom, amelyet a szerző egy írásában használ, mint pél-
dául a szolgálat, hűség (kisebbségi vonatkozásban kétszeresen), a siroma 
stb., erősen vitatható, de nem is ez a lényeg, mert amit az opportunizmus-
ról vagy a kritikátlanságról ír, az biztosan helytálló, ha az akkor elismert, 
hivatalos (hogy ne mondjuk, jobboldali) sajtóról, folyóiratokról van szó. 
Nem ez volt a helyzet a Hídnál. Tehát a Kalangya és a többi lapok bizo-
nyos értelemben mégiscsak elkendőzték a dolgok lényegét.

Különösen sértő, ahogyan a szerző az OMPOK-ot kezeli. Helytelen 
nézet ez a magyar baloldalról, amely őt nacionalistának stb. bélyegzi. Egy 
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előbbi korszakról (a budapestiről) azt írja, hogy akkor még nem volt szükség 
a nemzetköziség szellemét a hazafiasság érzésével integrálni. Az a sok hazafi-
ság viszont, amiről a szerző ír, a baloldalon jogos visszatetszést váltott ki. 
Ezért határolta el magát tőle (a szerzőtől) olyan erősen – a magyar balol-
dal. Viszont a történelem (helyesen állapítja meg a szerző) bizonyítja, hogy 
az OMPOK-nak igaza volt a párizsi  világkongresszuson tett esküjében. 
De hát a magyar baloldalnak is igaza volt, mert a háború alatt egyedül ta-
núsított hazafias magatartást. A többi pártok mind németbarátként komp-
romittálták magukat.

A »H. Cs.« című írás szintén tele van politizálással, és ami a legros�-
szabb, fonálként húzódik végig benne az önigazolás. Itt nyoma sincs olyan 
korrekciónak, ami logikus volna ennyi év távlatából, hisz a szerzőt sem-
mi sem igazolja. A középutas politika következménye nagyon súlyos volt a 
magyar értelmiségnél (Magyarországon is).

Mégsem lehet ilyesmit leírni: az én forradalmi paraszt mozgalmam… 
Elsősorban nem az övé volt, hanem Magyarországról importált, másod-
sorban, ki figyelt volna fel akkor arra a harmincas évek végén. Ezt meg le-
het írni, és lényegében a szerző ezt meg is mondja (...nem várhattam elisme-
rést…), de azért úgy állítja be, mintha mégis neki lenne igaza. Ezzel is zár-
ja: Az idő a politika abbahagyására nem sok jóval biztatott… Az Utak és út-
vesztők c. írás egyetlen mentegetődzése a szerzőnek, ami őszinteségében 
is eléggé egyoldalú. Hiába írja le, hogy egy külön utakon járó szellemi életet 
hirdetett meg idehaza, mert az út teljesen téves volt, sőt káros. Van néhány 
bántó megállapítás az írásban: …a magyarok politikai életében is lényeges vál-
tozás… történt (1928-ról ír!). Vagy, hogy: A jugoszláviai magyar olvasó nem 
volt hajlandó lemondani a magyarországi kiadványokról és az egyszerű falu-
si ember is a magyarországi varázs hatása alatt állt. Igaz, hogy korrigál is 
a szerző, amikor polgári, sőt kispolgári rétegekről beszél, azonban marad 
az általánosítás, mindenre és mindenkire kiterjeszti állításait, amelyek tel-
jes mértékben politikai jellegűek. Véleményem szerint ezt az írást ki kell 
hagyni a kötetből. (Nem marad ki! – csapott az asztalra az író, mintegy je-
lezve, elege van ebből a vesézésből.)

A Hazai testamentum írás szakszerű és értékes kordokumentum azok-
ról a vitákról, amelyek akkortájt művészetről, irodalomról elhangzottak.”

Na, végre valami jó is, állapította meg, de már a következő mondat így 
hangzott: „Fogyatékosságát abban látom, hogy a szerző állandóan a ki-
sebbség fogalmával dobálódzik, variálja egészen addig, hogy Bartalis Já-
nost erdélyi testvérünknek nevezi. Írásából csöpög a kisebbségi sors fölöt-
ti aggodalma, miközben nagy barátkozásokat rendez a szabadkai Bárány 
vendéglő piros pamlagán a polgármester és a csizmás parasztok között… 
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Aztán meg a kisebbségi irodalom misszióját említi a vajdasági irodalom-
mal szemben. Ez is olyan általánosítás, amit így kimondani helytelen.

Erős túlzás azt állítani, hogy a politikusokat, a választások előtt, a ma-
gyarokat illetően nem érdekelte azok világnézete. Miért mondja a szer-
ző, hogy tétlen ellenállás volt a miénk, ha az csak többnyire őrá vonatkozik.”

Már a vajdasági téma is sántikál? – kérdezte önmagától. Vajon miért? 
Értem, mert: a pravoszlávság szerbjei oly egységesen harcoltak érte. A recen-
zens véleménye szerint ugyanis: „Vajdaság történelmi múltja annyira tisz-
tázott dolog, hogy nem fér hozzá újabb magyarázat. Vajdaságot nem a 
múltja teszi Vajdasággá, hanem éppen a munkásmozgalmi jelene.”

Erre már a térdét is csapkodni kezdte, hiszen ekkora ökörséget leír-
va már régen hallott, de folytatta az indoklás olvasását: „Az a megfogal-
mazás, közvetlenül a háború előtti évekre vonatkoztatva, hogy aki tegnap 
még fennen hirdette hűségét a demokráciához, mára mindent elfelejtett, s 
csak azt nézte, hová kéne behúzódnia a közelgő vihar elől, igen egyolda-
lú, mert polarizálási folyamat mindkét irányban folyik: ide is (baloldalra), 
oda is (jobboldalra).”

A Stanković-énekkar budapesti szerepléséről szóló három oldal, 
Manojlović Todor tudósításában és Kázmér Ernő fordításában, ami a Ka-
langyában jelent meg, úgy elhelyezve, hogy „…csak a vak nem látta a kö-
zelgés kényszerét, szerintem elég bántó dolog, még akkor is, ha a szer-
ző kiszínezi és mentegeti az embereket (szereplőket), amiért a lovas ten-
gerészt dicsőítik. Ez szerintem csak megzavarja az embereket – a fiatalsá-
got nálunk –, amely mit sem tud mindarról az évekről, és inkább szimpá-
tiát fog belőlük kiváltani, mint ellenszenvet. (Tapsol a legfelsőbb Hadúr is 
a szerb himnusznak.)”

A zombori magyar kultúrparlament mire jó? Hisz a Magyar 
Kultúrszövetségről van bizonyára szó, amelyet azokban az években hív-
tak életre Magyarországról. Ugyanezen az oldalon „Vajdaság jövőjét érintő 
kérdéseket feszeget a szerző, de nem mondja ki. A szociális és nemzetiségi 
kérdések megoldatlanságát egyedül a munkásmozgalom feszegette valójá-
ban. Nem szabad e dolgokat összekeverni, mert akkor tévesen oda lyuka-
dunk ki, hogy nem lehet hazaáruló az, akinek nincs hazája.”

Továbbá: „Egy írás egészében politizálás, de ha már az, akkor ne a 
polgári hadállásokból induljon ki. A DMKSZ újvidéki megalakulásáról 
ír, és azzal igyekszik bagatellizálni, hogy az elnökjelöltet, gróf Bisszingen 
Ernő szerémségi földbirtokost alvással jellemzi. A hátulsó sorokból beki-
abál a demagóg újvidéki ügyvédi kórus, erre a gróf ellenáll, hogy megvá-
lasszák. Nagyon felületes helyzetkép erről az eseményről. Ha már erről ír, 
akkor szedje össze a dolgokat, hisz voltak olyan alakuló közgyűlései is a 
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DMKSZ-nek, ahol az öntudatos harcosok munkát, földet és kenyeret kö-
veteltek, ami nagyon zavarta a külföldről diktált egység megteremtésé-
nek szellemét. Ez így, ahogyan a szerző bemutatja, hamis képet ad arról 
az eseményről.”

Végezetül: „Nagyon kevés magyar írónak adatott meg, hogy jelen le-
gyen a március 27-i tüntetésen Belgrádban, 1941-ben. Szerintem bántó, 
hogy erről a szerző nem mond többet. Amit mond, az helyén van, de az 
nagyon kevés. És itt van még valami, ami mégiscsak bántó. Inkább Sz. 
töprengéseiről ír, aki szerinte nem tud magához térni, vagy aki mint ma-
gyar kisebbségi ember, úgy érzi, hogy sorsával együtt jár a megalkuvás. Ha 
ez Sz.-nél érthető is, a végén már nem tudja az ember, hogy a nagy sors-
fordulatnak miért nem örül a szerző-író. Azért, mert jobban hitt az »örök 
barátság« deklarációjában, mint a forradalomban, vagy azért, mert szerte-
foszlott egy illúzió, hogy a magyar kisebbség (értsd a magyar revizionista 
vezetők Jugoszláviában) sorsa az említett barátsággal inkább megoldódik, 
mint a szembeszegüléssel. Nagyon félrevezető, zavaros megfogalmazások 
ezek, és félő, hogy a mai nemzedéknél inkább konfúziót váltanak ki. Nem 
vagyok meggyőződve, hogy jó ügyet szolgál. Ha el is fogadjuk az ő emberi 
dilemmáit, nehéz elfogadni és megérteni azt, hogy a szerző a március 27-i 
tüntetésről nem tudott többet felfogni, minthogy »tudatosan« rohanunk a 
háborúba, vagy mindössze pár percig ácsorogtak a tömegben a Moszkva 
kirakatai alatt, s már fordultak is vissza, hogy elérjék a korai vonatot. Ezt 
nagyon nehéz megérteni.”

N. F.
Újvidék, 1974. június 20-án

Na, akkor mindenből elég, mondta az író, ott a diófa alatt, s vágta kéz-
iratát a recenziókkal együtt az asztallapra, ebből sem lesz könyv, míg vala-
mi ott a kiadóban a fejekben meg nem változik.


