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Olah Andras

Szavak nélkl

Kati magdba roskadva ticsorgott az iskolai szertir jétékony homalyd-
ban. A folyos6rél beszlir6dé gyerekzsivaj el sem jutott a tudatiig. Nézett
maga elé mereven, s csak akkor eszmélt, amikor kint felhangzott a jelz-
csengetés. Megrazkodott. Valahogy 6ssze kell szednie magit. Megdor-
zsblte az arcit, szemét, beleturt a hajiba, nagyot séhajtott. Mintha ezzel
a séhajjal el lehetett volna hessegetni a lelkét nyomaszt6 terhet. Osszetor-
ték. Megalaztik.

Kati magyart tanitott. Nemrég toltotte be az Gtvenet. Epp a mult hé-
ten. A sziiletésnapjin az osztilya meglepetéspartit szervezett szdmdra.
Tiindériek voltak. Csasztuskit irtak, régi fotokat digitalizdlva az életpa-
lydjat bemutaté diasort készitettek, alafestésként Adamis Anna Tanitsd
meg a gyerekeket cimd dalat énekelték. Vajon honnan szedték el6? Vala-
mikor, pedagégusnapi miisorokban, 6 is hasznilta ezt a szoveget. A sziile-
tésnapi tortabdl nem is evett. Csak nézte a mosolygés gyermekarcokat, és
kicsordultak a konnyei.

Ma azonban... Az elsd sziinetben az 6t6dik osztilybél kilépve botlott
Jutkaba, aki félszeg kivincsisiggal kérdezte téle:

— Littad?

— Mit? — nézett rd jamboran.

— Akkor nem lattad... Pedig mindenki errél beszél — jegyezte meg
amaz.

— Bokd mar ki végre, mit akarsz! — vesztette el a tirelmét Kati. Bosz-
szantotta Jutka jolértestltséggel vegyes titokzatoskodasa.

— Hit a karikatdrat! Amit feltettek a Facebookra.

— Nem tudok semmiféle karikatdrirdl, nem is érdekel — felelte faradtan
Kati, és szeretett volna gyorsan megszabadulni Jutkatdl.

— Taldn jobb is, hogy nem littad — jegyezte meg szdnakozén Jutka. —
Biztos kiakadnal rajta. Elég durva... Na és a kommentek...



De nem folytathatta, mert Péter 1épett ki az iroda ajtajin.

- De j6, hogy jossz, éppen érted indultam — mondta, de a hangjiba egy
cs6pp 6rom sem vegyilt. — Gyere be, beszélnem kell veled!

Az el6térben Rozsika, a titkdrnd és Margd, a tagozatvezet$ nyomban
abbahagytik a beszélgetést. Kati sajndlkozast vélt kiolvasni a tekintetiik-
bél. Riadtan Iépett be. Péter becsukta az ajtét, de alig tltek le, maris kopo-
gds hallatszott. Rézsika dugta be a fejét:

— Esetleg egy kavét vagy tedt hozhatok? — kérdezte.

— Nem, nem, mdr igy is magas a vérnyomdsom! — intett Péter, és kér-
dén Katira nézett. — Esetleg te?

Kati is megrazta a fejét, de hang nem jott ki a torkin. Rosszat sejtett.
Valahogy furcsa volt az egész. Péter zavartnak tiint. Ahogy a kollégik is a
titkdrsdgon. ..

Péter egy papirlapot tett elé:

— Ez keringett a Facebookon... Néhinyan ldjkoltdk... Végil is csak
négy-ot gyerek flizott hozzd megjegyzést... Egy szil6 jelezte, aki rendsze-
resen ellenérzi a gyermeke internetes dolgait. Kimdsolta a kommentekkel
egyutt.

A papirlapon egy tablai rajz fotéja volt. Egy rémes boszorkdnyt abrazolt
sepriin lovagolva, tortival a kezében. Ha a széles arc, a szepldk, a tompe
orr, a nyakba akasztott szemiiveg és a torta az 6tvenes gyertydval nem iga-
zitottdk volna el a szemlélddét, a kép cime segitett: ,,Kata-banya 50 éves.”

Es a kommentek:

»INe mdr... Nem is néz ki annyinak...”

»Persze, mert szazéves. De tudnivald, hogy a nék a felét letagadjik!”

»Bdnyarém.”

,Dehogy: inkdbb BANYAREM.”

»Vieux chevall de bataille.”

,C06...co...”

WJ0 az a turkdlds blézer! Nem?”

»Ki rajzolta?”

oA blézert...2 Azt Mimi. A tortdt én! Ugye hogy az a legszebb?”

»Lemaradt a szemiles!”

»INem szemolcs. Abogy a banya szokta mondani: »fogalmazzunk szabato-
san«. Az bizony bibircsok.”

WVolt bibircsék is, de Zsoka letorolte.”

»Mikor csindltad?”

wHdrman rajzoltuk.”

“De mikor?”

SHat a miilt héten, a buli el6tt.”
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»Gida, észnél vagy? Torold ki azonnal!”

»Mi az? Csak nem fosol?”

Szégyelljétek magatokat! Kati néni nem ezt érdemli!”

~Nyasgem!”

Egy masik lapon még folytatédott a sz6veg, de Kati arra mar nem volt
kivancsi. Nézte a neveket, a kommentet irékat. Az arcokat. Egy vildg om-
lott 6ssze benne. Még Zsdka is?

— Ostoba kolykok. .. Ki akarnak tdinni. Azt hiszik, j6pofak... Minden-
kit kicikiznek. Egymast is... Nem érzik a sulyét... Nem tudjik, mit cse-
lekszenek... — hallotta tavolrél Péter hangjat.

De Péter is tudja, hogy nem ez a baj. Hiszen lehet valakit nem szeret-
ni. Lehet nem elfogadni. Lehet kritizalni. Talin még nevetségessé tenni is
lehet — ha nevetséges. De gunyrajzot késziteni valakirél, akit fél 6raval ko-
ribban dtszellemiilten dnnepeltek, konnyek kozt olelgettek — erre nincse-
nek szavak... Ezek lennének az 6 gyerekei? Ilyen kétszintiek? Alszentek?
Hazugok? Ennyit ért a négy egyiitt toltott év? Mi lesz igy bel6lik?

Ujabb cseng6sz6 hallatszott. Kezdédik az 6ra. Es neki be kell mennie
abba az osztilyba. Radnétirdl kell beszélnie. Az emberségrdl, az emberi
tartdsrél egy embertelen viligban. Meg a szeretetrdl. A legelemibb apré-
sagokrol, amik a kétédést jelentik... Agi jut eszébe. Epp elcsipte a mon-
datot a tanariban:

— Igy jér, akinek nincs tekintélye! A tiszteletet ki kell vivni!

Persze, ahogy Kati belépett, rogton elhallgatott.

Még hogy tisztelet! Persze tagadhatatlan, hogy az Agi 6rdin egy pisz-
szenés sincs. A kolykok félnek téle, mint a tlizt6l. Szabad szdju, keményen
beolvas barkinek. Es ha valaki nem dll be a sorba, az elvigta magit el6tte
orok idskre. Mégis 6 szokta a legtobb virdgot kapni a jeles alkalmakkor...

A nyolcadik osztily mintha megnémult volna. Semmi zaj nem szii-
r6dik ki a terembél. Ilyen sem volt még. Kati belép. Az egész osztily
lehorgasztott fejjel all. Eszébe jut, hogy tegnap milyen ldzas izgalommal
készitette az dratervet, de most még a feladatlapokat sem hozta be, amin
dolgozniuk kellene.

Nézi a lehajtott fejd, lesiitott tekintetid gyerkScoket. Egy résziik zavar-
ban van. Akad olyan is, aki megszeppent kissé. Kamaszok. Semmit sem
tudnak a vilagrél. Bar némelyikiik meg van gy6z6dve ennek az ellenkez-
jérél. Az internet neveli Sket. Azt hiszik, dltala kitigul a vilig, pedig csak
bezarkéztak valahovd. Hamis kozegben élnek. Nem tudjak, mi a fijdalom,
nem tudjdk, mi a szeretet. Csak azt, hogy néha lefagy a rendszer. De ezt is
ellenstlyozza a tilméretezett ego és a fene nagy magabiztossig.



Kati latja, hogy néhanyan lopva 6sszenéznek. Egy-két zavart, elfojtott
mosoly... Nem tudtik, mit cselekszenek? Hisz tavaly épp Gida volt az, aki
ongyilkossdggal fenyegetézott, mert kicsufoltak, és szemét dolgokat ter-
jesztettek réla. Vagy Zsoka. Aki vidékrdl csoppent be az osztilyba, és so-
kdig magdnyos volt. Mit kellett azért kiizdenie Katinak, hogy a tobbiek
befogadjak! Van értelme energidt pazarolni rajuk? Erdemes fagyos foldbe
magot sz6rni? Ezek utdn lehetnek még valaha ezek a gyerekek az ovéi...?
Végiil elhatdrozdsra jut. A tébla oldalsé szdrnydhoz 1ép. Oda, ahovd a rajz
késziilt par nappal ezel6tt. Csondesen behajtja.
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