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Oláh András

Szavak nélkül

Kati magába roskadva ücsörgött az iskolai szertár jótékony homályá-
ban. A folyosóról beszűrődő gyerekzsivaj el sem jutott a tudatáig. Nézett 
maga elé mereven, s csak akkor eszmélt, amikor kint felhangzott a jelző-
csengetés. Megrázkódott. Valahogy össze kell szednie magát. Megdör-
zsölte az arcát, szemét, beletúrt a hajába, nagyot sóhajtott. Mintha ezzel 
a sóhajjal el lehetett volna hessegetni a lelkét nyomasztó terhet. Összetör-
ték. Megalázták.

Kati magyart tanított. Nemrég töltötte be az ötvenet. Épp a múlt hé-
ten. A születésnapján az osztálya meglepetéspartit szervezett számára. 
Tündériek voltak. Csasztuskát írtak, régi fotókat digitalizálva az életpá-
lyáját bemutató diasort készítettek, aláfestésként Adamis Anna Tanítsd 
meg a gyerekeket című dalát énekelték. Vajon honnan szedték elő? Vala-
mikor, pedagógusnapi műsorokban, ő is használta ezt a szöveget. A szüle-
tésnapi tortából nem is evett. Csak nézte a mosolygós gyermekarcokat, és 
kicsordultak a könnyei.

Ma azonban… Az első szünetben az ötödik osztályból kilépve botlott 
Jutkába, aki félszeg kíváncsisággal kérdezte tőle:

– Láttad?
– Mit? – nézett rá jámboran.
– Akkor nem láttad… Pedig mindenki erről beszél – jegyezte meg 

amaz.
– Bökd már ki végre, mit akarsz! – vesztette el a türelmét Kati. Bos�-

szantotta Jutka jólértesültséggel vegyes titokzatoskodása.
– Hát a karikatúrát! Amit feltettek a Facebookra.
– Nem tudok semmiféle karikatúráról, nem is érdekel – felelte fáradtan 

Kati, és szeretett volna gyorsan megszabadulni Jutkától.
– Talán jobb is, hogy nem láttad – jegyezte meg szánakozón Jutka. – 

Biztos kiakadnál rajta. Elég durva… Na és a kommentek…
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De nem folytathatta, mert Péter lépett ki az iroda ajtaján.
– De jó, hogy jössz, éppen érted indultam – mondta, de a hangjába egy 

csöpp öröm sem vegyült. – Gyere be, beszélnem kell veled!
Az előtérben Rózsika, a titkárnő és Margó, a tagozatvezető nyomban 

abbahagyták a beszélgetést. Kati sajnálkozást vélt kiolvasni a tekintetük-
ből. Riadtan lépett be. Péter becsukta az ajtót, de alig ültek le, máris kopo-
gás hallatszott. Rózsika dugta be a fejét:

– Esetleg egy kávét vagy teát hozhatok? – kérdezte.
– Nem, nem, már így is magas a vérnyomásom! – intett Péter, és kér-

dőn Katira nézett. – Esetleg te?
Kati is megrázta a fejét, de hang nem jött ki a torkán. Rosszat sejtett. 

Valahogy furcsa volt az egész. Péter zavartnak tűnt. Ahogy a kollégák is a 
titkárságon…

Péter egy papírlapot tett elé:
– Ez keringett a Facebookon… Néhányan lájkolták… Végül is csak 

négy-öt gyerek fűzött hozzá megjegyzést… Egy szülő jelezte, aki rendsze-
resen ellenőrzi a gyermeke internetes dolgait. Kimásolta a kommentekkel 
együtt.

A papírlapon egy táblai rajz fotója volt. Egy rémes boszorkányt ábrázolt 
seprűn lovagolva, tortával a kezében. Ha a széles arc, a szeplők, a tömpe 
orr, a nyakba akasztott szemüveg és a torta az ötvenes gyertyával nem iga-
zították volna el a szemlélődőt, a kép címe segített: „Kata-banya 50 éves.”

És a kommentek:
„Ne már… Nem is néz ki annyinak…”
„Persze, mert százéves. De tudnivaló, hogy a nők a felét letagadják!”
„Bányarém.”
„Dehogy: inkább BANYARÉM.”
„Vieux chevall de bataille.”
„Cö…cö…”
„Jó az a turkálós blézer! Nem?”
„Ki rajzolta?”
„A blézert...? Azt Mimi. A tortát én! Ugye hogy az a legszebb?”
„Lemaradt a szemölcs!”
„Nem szemölcs. Ahogy a banya szokta mondani: »fogalmazzunk szabato-

san«. Az bizony bibircsók.”
„Volt bibircsók is, de Zsóka letörölte.”
„Mikor csináltad?”
„Hárman rajzoltuk.”
„De mikor?”
„Hát a múlt héten, a buli előtt.”
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„Gida, észnél vagy? Töröld ki azonnal!”
„Mi az? Csak nem fosol?”
„Szégyelljétek magatokat! Kati néni nem ezt érdemli!”
„Nyasgem!”
Egy másik lapon még folytatódott a szöveg, de Kati arra már nem volt 

kíváncsi. Nézte a neveket, a kommentet írókat. Az arcokat. Egy világ om-
lott össze benne. Még Zsóka is? 

– Ostoba kölykök… Ki akarnak tűnni. Azt hiszik, jópofák… Minden-
kit kicikiznek. Egymást is… Nem érzik a súlyát… Nem tudják, mit cse-
lekszenek… – hallotta távolról Péter hangját.

De Péter is tudja, hogy nem ez a baj. Hiszen lehet valakit nem szeret-
ni. Lehet nem elfogadni. Lehet kritizálni. Talán még nevetségessé tenni is 
lehet – ha nevetséges. De gúnyrajzot készíteni valakiről, akit fél órával ko-
rábban átszellemülten ünnepeltek, könnyek közt ölelgettek – erre nincse-
nek szavak… Ezek lennének az ő gyerekei? Ilyen kétszínűek? Álszentek? 
Hazugok? Ennyit ért a négy együtt töltött év? Mi lesz így belőlük?

Újabb csengőszó hallatszott. Kezdődik az óra. És neki be kell mennie 
abba az osztályba. Radnótiról kell beszélnie. Az emberségről, az emberi 
tartásról egy embertelen világban. Meg a szeretetről. A legelemibb apró-
ságokról, amik a kötődést jelentik… Ági jut eszébe. Épp elcsípte a mon-
datot a tanáriban:

– Így jár, akinek nincs tekintélye! A tiszteletet ki kell vívni!
Persze, ahogy Kati belépett, rögtön elhallgatott.
Még hogy tisztelet! Persze tagadhatatlan, hogy az Ági óráin egy pis�-

szenés sincs. A kölykök félnek tőle, mint a tűztől. Szabad szájú, keményen 
beolvas bárkinek. És ha valaki nem áll be a sorba, az elvágta magát előtte 
örök időkre. Mégis ő szokta a legtöbb virágot kapni a jeles alkalmakkor…

A nyolcadik osztály mintha megnémult volna. Semmi zaj nem szű-
rődik ki a teremből. Ilyen sem volt még. Kati belép. Az egész osztály 
lehorgasztott fejjel áll. Eszébe jut, hogy tegnap milyen lázas izgalommal 
készítette az óratervet, de most még a feladatlapokat sem hozta be, amin 
dolgozniuk kellene.

Nézi a lehajtott fejű, lesütött tekintetű gyerkőcöket. Egy részük zavar-
ban van. Akad olyan is, aki megszeppent kissé. Kamaszok. Semmit sem 
tudnak a világról. Bár némelyikük meg van győződve ennek az ellenkező-
jéről. Az internet neveli őket. Azt hiszik, általa kitágul a világ, pedig csak 
bezárkóztak valahová. Hamis közegben élnek. Nem tudják, mi a fájdalom, 
nem tudják, mi a szeretet. Csak azt, hogy néha lefagy a rendszer. De ezt is 
ellensúlyozza a túlméretezett ego és a fene nagy magabiztosság.
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Kati látja, hogy néhányan lopva összenéznek. Egy-két zavart, elfojtott 
mosoly… Nem tudták, mit cselekszenek? Hisz tavaly épp Gida volt az, aki 
öngyilkossággal fenyegetőzött, mert kicsúfolták, és szemét dolgokat ter-
jesztettek róla. Vagy Zsóka. Aki vidékről csöppent be az osztályba, és so-
káig magányos volt. Mit kellett azért küzdenie Katinak, hogy a többiek 
befogadják! Van értelme energiát pazarolni rájuk? Érdemes fagyos földbe 
magot szórni? Ezek után lehetnek még valaha ezek a gyerekek az övéi...? 
Végül elhatározásra jut. A tábla oldalsó szárnyához lép. Oda, ahová a rajz 
készült pár nappal ezelőtt. Csöndesen behajtja.




