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Fűzfa Balázs

Dömdödöm az iskolában1

Adalékok az Iskola a határon és a Négyszögletű Kerek Erdő világához

Vathy Zsuzsa emlékének2

Vajon lehet-e véletlen, hogy Lázár Ervin gyönyörűséges mesefüzére, a 
Négyszögletű Kerek Erdő nem kevés Ottlik-reminiszcenciát tartalmaz? Ol-
vassunk a szövegben „medveforma férfi”-ról, essék szó Ló Szerafinról, s fő-
képpen: hallgassuk csak Dömdödömöt – rendszeresen olyan kifejezések-
be, motívumokba botlunk, amelyeket mindkét író felhasznált.

De vajon mikor mondhatjuk azt, hogy egy motívum egyben allúzió, 
intertextus, áthallás, evokáció, netán az egész mű parafrázis? Mi dönti el, 
hogy egy „bárányfelhő” véletlenül került-e mindkét szövegbe, vagy van 
közös eredetük eme égi jószágoknak…? Nyilvánvalónak tűnik, hogy ha az 
író tett olyan dokumentált gesztust, amellyel utalt az átvételre, kétség sem 
férhet a szándékossághoz. Esetünkben egyetlen ilyenről tudunk, ez pedig 
Lázárnál a „Dömdödöm” név, melynek eredetéről ő maga nyilatkozik, s 
hozza azt kapcsolatba Ottlik remekművével, az Iskola a határon-nal.3 Mint 
a későbbiekben láthatjuk majd, van azonban még legalább tucatnyi olyan 
fragmentum, amely mindkét műben szerepel, s amint olvassuk ezeket, ér-
zékeljük, hogy szaporodásukkal a véletlenek valószínűségét egyre inkább 
kétségessé teszik.

Lengyel Péter nem tud róla4, hogy Lázár Ervin – akivel az ezerkilenc-
százhatvanas években s még egy ideig együtt dolgozott az Élet és Iroda-

1 �A tanulmány a kőszegi Felsőbbfokú Tanulmányok Intézete támogatásával készült. 
Külön köszönöm Erdei Júlia tanítónő, Komáromi Gabriella irodalomtörténész, 
Süth Gabriella középiskolai tanár, Kováts Dániel nyelvész és Lengyel Péter író nél-
külözhetetlen segítségét! F. B.

2 �Vathy Zsuzsánál, az író feleségénél szerettem volna rákérdezni Lázár Ottlik-
vonzódására, de sajnos ezt már nem tehetem meg. A költőnő 2017. január 7-én 
hunyt el, dolgozatom írása idején. 

3 Lásd Komáromi Gabriella Élet és Irodalom-beli közlését a főszövegben. 
4 Lengyel Péter 2014. március 23-i e-mail-közlése.
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lom szerkesztőségében, illetve Lázár varsói ösztöndíja idején (1968–1969) 
több baráti levelet váltottak (KOMÁROMI 2011; 147–154) – valaha is ki-
nyilatkoztatta volna Ottlik-rajongását, illetve szándékosan emelt volna át 
motívumokat az Iskola a határon-ból. Lázár Ervin monográfusa, Komáro-
mi Gabriella azonban meglepő eredménnyel szolgált néhány évvel ezelőtt: 
Lázárnak volt egy – üres! – jegyzetfüzete, melynek első oldalán csak en�-
nyi állt: „Dödöm, dömdödöm! (Ottlik)” (KOMÁROMI 2012; 9). A ki-
váló irodalomtörténész meg is írta felfedezését az Élet és Irodalomban, eb-
ből a cikkből idézünk hosszabban: „Arról, hogy Ottliknak köze van a név-
adáshoz, először Emőd Teréztől, a Petőfi Irodalmi Múzeum munkatársá-
tól hallottam, aztán Vathy Zsuzsától, s bennem is »elmentődött« valahon-
nan egy nyugtalanító szövegemlék. Türelmesen keresgéltünk, de hiába. 
Most néhány nap leforgása alatt minden előkerült.

A Petőfi Irodalmi Múzeum hangtárában – miközben a sárszentlőrinci 
Lázár-emlékház anyagát válogatták – ráakadtak Tasi József Lázár-in-
terjújára, amely 1984. szeptember 12-én készült. Tasi megemlíti Bertha 
Bulcsut, aki interjút készítve 1969-ben leemelt egy »vászonkötésű« kötetet 
Lázár könyvespolcáról, amelynek az első oldalán ez állt: »Döm, döm, döm. 
(Ottlik)« (A szöveg pontatlan a Bertha-interjúban. Bertha Bulcsu: A mez-
telen király. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1972, 25. p.) Amúgy üres lapok-
kal volt tele a könyv. »Igen, az Iskola a határon-ban van egy rész – mondta 
Lázár […] megfogott engem […] ezért fölírtam az ilyesmit. Nagyon kön�-
nyen lehet, hogy ez a Dömdödöm, ez akkor született meg.« A Dömdö-
dömdö-dömdödöm című mese kézirata fennmaradt, 1971. szept. 10–11-én 
írta. Másfél-két évig ízlelgette, dédelgette a Dömdödöm szót. (Hány ilyet 
találunk a Naplóban!) Az Iskola a határon első kiadása pedig ma is ott van 
a könyvespolcán.

Vathy Zsuzsa nemrég rátalált a »vászonkötésű kötetre«, benne a »mot-
tóra«: »Dödöm, dömdödöm (Ottlik)«. (Az üres lapokon kiadatlan nap-
lójegyzetek vannak.) Utánanéztem, az Ottlik-szakirodalomban szere-
pel már, hogy Dömdödöm előképe az Iskola a határon egyik hőse, Jaks 
Kálmán. (Lásd például Jakus Ildikó–Hévizi Ottó: Ottlik-veduta. 
Kalligram, 2004, 160. p.).”
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A szándékosság kétségtelennek tűnik tehát, a kérdés most már csak az, 
vajon milyen jelentések társíthatók az intertextus(ok)hoz.

Ha magunk is szétnézünk a szakirodalomban, azt láthatjuk, hogy Ko-
máromi Gabriellán, illetve az általa idézett szerzőpároson kívül alig fog-
lalkozott valaki e kézenfekvőnek tűnő kérdéssel. Akadnak szerzők, akik 
ugyan észreveszik a párhuzamot, de igazán érdemben még senki nem fej-
tette ki az allúziók jelentésköreit (ez persze nem is volt céljuk). A kér-
dést korábban említette Fenyő D. György és Tamás Zsuzsa (FENYŐ D. 
1997; 365–366, TAMÁS), az utóbbi időből pedig lásd Miklya Zsolt esszé-
jét Dömdödöm a határon címmel (MIKLYA). A párhuzam legújabb feldol-
gozása egy kisfilmben található, amellyel a fiatal amatőr alkotók, Kőrösi 
Máté és Szalai Márk megnyerték a Kortárs folyóirat és a Kortárs Online 
kulturális portál Ottlik 101-filmpályázatát.5 E nyolc és fél perces (vajon 
véletlenül éppen ennyi vagy Fellini okán?) filmetűd Medve Gábort és 
Dömdödömöt azonosítja egymással, felhasználva az Iskolából (például) a 
„medvesapó”-motívumot is.

*
A nyelvről való gondolkodás mindkét író poétikai törekvései közül ta-

lán a legfontosabb. Mint az közismert, az Iskola a határon egy olyan hos�-
szabb bevezető fejezettel indul, amely expressis verbis „Az elbeszélés ne-
hézségei”-t tematizálja, és később majd Medve Gábor – vö. a „medvefor-

5 �Kőrösi Máté – Szalai Márk: Dömdödöm = https://www.youtube.com/watch?v= 
GUZid5UcGNE [2017. 01. 06.]



105

ma férfi”6 mint az egyik narrátor! – végeredményben arra a következte-
tésre jut (barátaival együtt), hogy a teljesség csak a hallgatásba fér bele.7 
Dömdödöm figurája pedig annak a magatartásnak és világszemléletnek a 
szimbóluma, amely a nyelvet egyetlen szóra – azaz majdnem-hallgatásra – 
egyszerűsíti. Ez a szó alapvetően azt jelenti, hogy „szeretlek”, de ezenkívül 
mindent és bármit jelenthet – az adott kontextustól és hangsúlytól függő-
en. Az Iskola a határon-beli, eredeti szituációban nincs jelentése a „Döm, 
dödöm”-hümmögésnek, éppen azt hivatott jelezni, hogy nem lehet érte-
ni (pontosabban hallani), miről beszélnek a szereplők (s az sem mellékes, 
hogy a Dömdödömnek megfeleltethető figura, Jaks Kálmán eleve szűksza-
vúsággal jellemezhető).8 Ugyanakkor éppenséggel ez a hümmögés menti 
meg az egyik főszereplő, Szeredy Dani életét, azaz itt is olyan univerzália 
szerepét játssza az értelme(zhete)tlen nyelvi fragmentum, amely valami-
képpen a létezés egészével hozható összefüggésbe.9 

A második legerősebb motívum, melyről meggyőződésünk szerint 
tudatosságot tételezhetünk fel, a „Szerafini” név. Szerafini [Gyula] neve 
13-szor fordul elő az Iskolában és 7-szer a Budában.10 (Nem gondolnánk 

6 �„Most már nem aggályoskodtam. Futottam. Ha egyszer Mikkamakkának hívják, 
nem lehet akárki. Futottunk végig a falun, ahogy a lábunk bírta. A szembejövők-
nek kikerekedett a szeme láttunkra. Nicsak, itt fut egy medveforma férfi meg egy 
gyerekforma macska! Ettől elnevették magukat. A nevetés ránk is ránk ragadt, a 
réten már nevetve futottunk” (LÁZÁR 1997; 6).

7 �„Nem jók a szavak. Valahol talán tudja a dolgokat, szavak nélkül; s ezért nem szeret 
magyarázkodni. Minél jobban ritkulnak a szavak, annál jobban sűrűsödik az igaz-
ság; s a végső lényeg a hallgatás táján van, csak abba fér bele” (OTTLIK 2007; 195).

8 �„Századosi egyenruhát viselt, és elég magas, sovány, korán őszülő fiú volt. Szeredyt 
feltartóztatta a küszöbön, és egy pillanatig szótlanul nézett a szemébe, merev kis 
mosollyal az arcán. Aztán két szót mondott neki, két végletes szót, amiből csak 
ilyen morgásfélét értettem:
– Dödöm. Dömdödöm.
– Hm? – Szeredy fél lépést hátrált, felhúzta a szemöldökét, és gyorsan ő is elmoso-
lyodott, pontosan ugyanúgy, ahogy az idegen százados. – Hm? Igen?” (OTTLIK 
2007; 215).
A regény szövegében később szerepel, de a közös gyerekkort idézi fel az alábbi 
mondat, amely arra utal, hogy a szereplő elárulta a barátját, s ezért „…úgy elszót-
lanodott abban az órában, hogy később is, örökre szűkszavú maradt” (OTTLIK 
2007; 244) – azaz „Dömdödöm-tulajdonság”-okat vett fel… (lásd a fenti, Élet és 
Irodalomból származó idézetet!)

9 �Lázár Ervin szavait lásd erről szintén a Komáromi-szövegből vett idézetben!
10 �Hadd jegyezzük meg, hogy az Ottlik- és a Lázár-mű közötti ok-okozati párhu-

zamkeresés ez esetben természetesen csak az Iskolára vonatkozik, hiszen a Ló 
Szerafin-történet először a Bikfi-bukfenc-bukferenc című kötetben jelent meg 1976-
ban (Bp., Móra), a Buda pedig csak 1993-ban (Bp., Európa). – Nincs ugyan kizár-
va, hogy Lázár Ervin ismerte Ottlik Budájának kéziratrészleteit (melyek közül né-
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e mennyiségeket szándékosnak, ám mégiscsak érdekes, hogy éppen két 
meseszámról van szó…) Ló Szerafin, a csodaparipa hordozza ezt a nevet 
Lázár Ervinnél, ám a ló-motívum önmagában is még legalább két szö-
veghelyen mutat párhuzamot: „– Ló! – mondta Szeredy felháborodva” 
(OTTLIK 2007; 170); „– Dehogy felejtem! – mondtam. Ezt úgy kellett 
érteni, mintha azt feleltem volna: »Ló!«, csak én Szeredyvel akkor már ré-
gen azt játszottam, hogy rendes nyelven beszélünk. A könyvet, amiről szó 
volt, még januárban kaptam Júliától. – Várd meg a villamosomat – mond-
tam, mert láttam, hogy Medve indulni készül. // – Ló! – mondta. Ez azt 
jelentette, hogy dehogy várja. Aztán mégis megvárta” (OTTLIK 2007; 
354). Azonnal szemet szúr itt is a nyelv fontossága és a kommunikáció 
rejtjelezettsége, azaz annak látszólagos felszínessége mellett érzékelhető 
mélysége: azok között, akik félszavakból vagy szavak nélkül is értik egy-
mást – „civilben” is mint katonaiskolások.

S ne feledkezzünk meg arról sem, hogy mindkét műben hangsúlyos 
jelentésképző szerepe van a tagolatlan nyelvi jeleknek, indulatszavaknak, 
értelmetlen töredékeknek, hangutánzó és hangulatfestő szavaknak, mint 
például mindjárt az Iskola elején e különös „párbeszéd”-ben: „– Sz – mond-
tam dühösen. – Mb” (OTTLIK 2007; 6)11 – vagy a Négyszögletű… egy 
kis életképében: „Bruckner Szigfrid reggelizett, a másik kettő meg elővett 
szépen egy fűrészt, és nyissz-krr-zrr-nyissz, fűrészelni kezdte a fát” (LÁ-
ZÁR 1997; 24). (Kiemelések tőlem – F. B.).

hány először a Híd 1979/11-es Ottlik-számában látott napvilágot), de ez egyrészt 
nem valószínű, másrészt mondandónk szempontjából irreleváns (és valószínűleg a 
kérdésfeltevés is erőltetett). 

11 �Itt még tüneményesen elmagyarázza, dekódolja a szerző – mintegy „bevezet” ben-
nünket az Iskola-olvasás módszertanába –, hogy mit is jelent az ő világukban két ér-
telmetlen betűsor: „Szeredy Daninak azonban, aki mindezt tudta, és nevetett, csak 
mordultam egyet dühösen, halk torok- és ajakhanggal, »Mb!« vagy »Hmp«, de a 
hiteles, eltéveszthetetlen, valódi kiejtéssel, s ő értette, hogy mit akarok mondani.
Értette pontosan. Ezt is nehéz megmagyarázni. Lefordíthatnám ilyenféleképpen: 
»Látod, marha, mit jártatod annyit a pofádat, én itt ésszel figyelem a dolgokat már 
régóta, te meg a válságos pillanatban locsogni kezdesz nekem, hosszú, érzelgős tör-
téneteket adsz elő, és kiteregeted bonyolult lelki finomságaidat, holott a fene se kí-
váncsi rá, s közben lecsúszunk a jó fekvőszékről...« Persze ez csak a látszólagos szö-
veg volna. Csak olyan beszéd, amivel voltaképpen ezt akarom közölni: »Áldásom 
rátok. Ki vagyok én, hogy pálcát törjek fölötted? Megszenvedtétek ti már a múl-
tat s jövendőt.« Vagy inkább: »Nézd, egy kicsit összeszorult a torkom, ne haragudj, 
cimbora. Furcsa és megindító az emberi sors. Ó, vajha boldogok lehetnétek. Oda-
adnám érte a fél karomat...« Továbbá a hangsúly befejező esése azt jelezte: »Ám-
bár dehogy adnám. A karomat nem adnám, legfeljebb az egyik lábamat, arra nincs 
olyan nagy szükségem. De azt is csak igazán a legvégső esetben. Vagy mit tudom 
én. Ne hazudozzunk. Csináljatok egymással, amit akartok. Fütyülök rátok. Mb!«” 
(OTTLIK 2007; 8–9). (A főszövegben a kiemelések tőlem – F. B.)
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S van egy olyan szép toposz is mindkét alkotásban, amely szintén köz-
vetett bizonyíték, vagy talán nem is bizonyíték, inkább csak sejtelmes al-
lúzió, mely a Sorstalanságnak a Háború és békére reflektáló, híres jelenetét 
és a Berlin fölött az ég című Fassbinder-filmet is megidézi bennünk.12 El-
dönthetetlen, hogy szándékos egybecsengésről, egyértelmű utalásról be-
szélhetünk-e ennek kapcsán, bár erősen gyanakodunk, főleg, ha nemcsak 
a bárányfelhőket szemléljük az égen, hanem egybevillan bennünk „Medve 
Gábor” és „Medve Medárd” neve is…:

Ottlik: 
„Hanyatt feküdtem, és inkább a bárányfelhőket néztem, ahogy úsztak 

az égen” (OTTLIK 2007; 459).
Lázár:
„– Nézz csak az égre! – mondta Mikkamakka.
– Nézek – szegte hátra a nyakát Medve Medárd.
A többiek is az eget nézték.
– Mit látsz?
– Bárányfelhőket.
– Milyenek?
– Bodrosak.
– Na látod!
– Mi az, hogy »na látod«?
– Mit gondolsz, mitől bodrosak?
– Mitől? Tényleg, mitől? – álmélkodott Medve Medárd.
– Hát mert kibodorítottam őket – csapott a mellére Mikkamakka: – 

Mivelhogy én vagyok a bárányfelhő-bodorító.
– Ó – mondták mindannyian –, gyönyörűséges!
– Engem is kibodoríthatnál – sóhajtott Szirénfalvi Szürkevarjú Sze-

réna.
– Akkor csak ezt visszük el – mutatott Gepárd Géza Vacskamatira. – 

Mert ez nem dolgozott semmit.
– Dehogynem – siránkozott Vacskamati –, Mikkamakkának segítettem.
– Tényleg segített? – kérdezte Medve Medárd.
Mikkamakka felelet helyett az égre mutatott.
– Nézzétek csak!
Ott úszott egy bárányfelhő. Olyan kócos, hogy még!” (LÁZÁR 1997; 

55).
*

12 �Vö. Vári György (2003): Kertész Imre. Buchenwald fölött az ég. Kijárat, Budapest, 
61–66.
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Aztán ha további áthallásokat keresünk, tollunk egyre inkább elbi-
zonytalanodik, amikor felsorolásukba kezdünk… Lehet, hogy Kisfejű 
Nagyfejű Zordonbordon és Schulze őrmester figurájának jelleme ugyanarról 
a tőről fakad? Lehet, hogy ha az Iskola-beli csuklózásnak megfeleltethető a 
bukfencezés a Négyszögletű…-ben, mert testgyakorlat ez is, az is (bár emitt a 
kötöttség, szabályosság, amott éppenséggel a szabadság szimbóluma), ak-
kor az Iskolában a sokszor besározódó és tisztogatott bakancsok között ta-
lán ott van Mikkamakka bakancsa is? Vagy: az Iskolában nem ugyanúgy si-
kálják-tisztogatják-e Orbán Elemér nyakát a többiek, mint Lázárnál Ló 
Szerafint bizonyos emberek, mindkettőjüket próbálván megszabadítani 
valamiféle – valóságos vagy vélt – szennyeződéstől?13 

De talán még ezeknél a motívumoknál is meglepőbb, ha számba ves�-
szük az iskolába bekerülő újoncokat: Bébé és Medve, Szeredy, Eynatten, 
Tóth Tibor, Czakó Pali, Formes Attila, Orbán Elemér. Ők ugyanis ép-
pen annyian vannak, mint a Négyszögletű Kerek Erdő lakói: Dömdödöm, 
Szörnyeteg Lajos, Ló Szerafin, Aromo, Vacskamati, Bruckner Szigfrid, 
Nagy Zoárd és Mikkamakka, azaz nyolcan, ráadásul itt is és ott is 7 + 1-es 
„megoszlás”-ban. Mert itt is és ott is van egy kiemelt, narrátori tulajdonsá-
gokkal rendelkező kulcsszereplő: Bébé, illetve Mikkamakka.

Az pedig már igazán csak hab a tortán, hogy „M. […] kovászos uborkára 
[gondolt]…” (OTTLIK 2007; 32)14, illetve „[a] kovászos uborkát igen szere-
ti Szörnyeteg Lajos” (LÁZÁR 1997; 17). Vagy lássuk az Iskolában az egyik 
legfontosabb motívumot: „…akkor merült fel előtte valahogyan, mintegy 
megoldásként, a trieszti öböl. Négyszögletű tér” (OTTLIK 2007; 67). Nem 

13 �„Az álmos nézésű Merényivel a vastag nyakú, vörös hajú fiú jött be a mosdóba. 
A tiszthelyettes intésére elkapták s a csap alá nyomva, körömkefével sikálni kezd-
ték Orbánt. – Ne sajnálja – szólt rá Schulze a vörös Burgerra, teljesen fölöslegesen, 
mert olyan irgalmatlanul súrolták a puha testű újoncot, hogy a nyaka már főttrák-
színű volt” (OTTLIK 2007; 102). – „Itt él Ló Szerafin is, a kék paripa. Ő, tudod, 
kéknek született. Ami nem csoda, mert Ló Szerafin lócsoda. Vagyis hogy csodaló. 
Csakhogy az emberek nem hisznek a csodákban, a kék lovakban meg még kevésbé. 
Mosták, dörzsölték, szappanozták, sikálták szegény Ló Szerafint. Persze kék ma-
radt. Erre befestették szürkére, pejre, feketére, sárgára. De egykettőre levedlette a 
festett szőrt, és újra kéken ragyogott. Akkor aztán minden kezdődött elölről. Majd 
náthát kapott szegény Ló Szerafin a sok mosdatástól. Megszökött hát, s nekivágott 
a világnak. Bujkált, vándorolt, igen szomorú volt” (LÁZÁR 1997; 10). – Érdemes 
összevetni ezeket a passzusokat Péterfy Gergely Kitömött barbár című regényének 
azon szöveghelyeivel (125. és 306. oldal, s tkp. a 174. is), amelyek elbeszélik, hogy 
a művelt, kiváló gondolkodó, de fekete bőrű Angelo Solimanról hogyan próbálták 
meg lemosni a feketeséget a bécsiek – a XVIII. század végén! Péterfy regénye po-
étikailag, narratológiai és motivikus-allegorikus szempontból is bízvást nevezhe-
tő Ottlik és Lázár művei „folytatás”-ának. (A bekezdés kiemelései tőlem – F. B.)

14 �Beszúrás tőlem – F. B.
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soroljuk tovább, éppen csak még megemlítjük, hogy a következő kulcsmo-
tívumhoz – „M. távoli, magányos lovasokra gondolt…” (OTTLIK 2007; 32) 
– már nem is a meseregényből, hanem egyenesen Lázár Ervin Naplójából 
érkezik a kérdés: „Magányos lovas voltam?” (LÁZÁR 2007; 54).15 

*
A felsorolt „bizonyítékok” közvetlenül, illetve közvetetten, de kétségte-

lenül jelzik, hogy Lázár Ervin intertextusokkal fejezte ki tiszteletét Ottlik 
művészete, gondolatai, szövegei iránt. Azon túl, hogy az Iskola a határon 
címére is megtalálhatjuk a – minden valószínűség szerint szándék nélküli – 
reflexiót a Naplóban: „Ystadtba mennék, a fedett uszodába / De a sok határ 
utamat elállja” (LÁZÁR 2007; 41).16 A legeslegfontosabb összefüggés a két 
(élet)mű között a fenti kvázi-egyértelműségekkel aligha magyarázható: ez 
pedig a műcímek tartalmi párhuzama. (Nem mellesleg az ’uszoda’ is fontos 
motívum az Iskolában – a kerettörténetben és a kőszegi részben külön-kü-
lön is! –, azaz a két motivált szó együttes jelenléte e kis töredékben megint 
csak a két alkotó egymásra hatásának képzetét erősítheti az olvasóban.)

A címek összefüggéséhez elöljáróban nem árt tudnunk azt sem, hogy 
a ’kerek’ szónak a magyar nyelvben lehet ’négyszögletes’ jelentése is. Sőt, 
nyelvünk egy korábbi korszakában a „kerek”-nek ’erdő’ jelentése is volt.17 
Azaz a „Négyszögletű Kerek Erdő” cím némi túlzással és anakronizmus-
sal szólva ’Kerek, Kerek, Kerek’-nek is mondható és érthető – ez pedig 
egy mesében természetesen minden további nélkül lehetséges… Talán ez 
a nyelvtörténeti, illetve dialektológiai tény magyarázhatja, hogy Hegyhát-
sál (Vas megye) határában ma is van egy határozottan négyszögletes ala-
kú erdő, amelyet a falu népe nemes egyszerűséggel mégis „Kerekerdő”-nek 
nevez...18 (Az író családja nem tud róla, hogy Lázár Ervin ismerte volna 
ezt a valóságban is létező Négyszögletű Kerek Erdőt...19)

15 A bekezdés kiemelései tőlem – F. B.
16 Kiemelések tőlem – F. B.
17 �Itt is köszönöm Kováts Dániel nyelvésznek – aki maga is négy évig cőger volt Kő-

szegen – szíves e-mail-közlését: „A kerek szóval kapcsolatban szeretném felhívni a 
figyelmedet arra, hogy annak egyes tájnyelvekben van ’négyszögletes’ jelentése (Új 
Magyar Tájszótár, 213). A másik figyelemre méltó tény, hogy az ómagyar korban 
a kereknek volt ’erdő’ jelentése (A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára, 454)” 
(Kováts Dániel e-mailje, 2015. szeptember 24.). – Továbbá érdekes még Komá-
romi Gabriella szíves e-mail-közlése (2015. szeptember 26.), mely szerint „Ervin 
szívesen bíbelődött nyelvtörténeti adalékokkal, de a kerek = négyszögletű azonos-
ságra nincs nyom a naplójában. Igaz, a napló csak 1984-től datálódik.”

18 �Köszönöm ezt az információt egykori egyetemi hallgatómnak – nomen est omen… 
–, Erdei Júliának.

19 Komáromi Gabriella szíves szóbeli közlése alapján (2015).
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Vajon nem ugyanez a kettős értelem jelenik-e meg Lázár oxymoron-
címében (amelyet amúgy az ember minden következmény nélkül elvisel 
a hétköznapokban, azaz nem tűnik fel neki a mindennapi tapasztalat és 
a nyelvi megnevezés közötti ellentmondás)? S nem hasonló-e ez az érte-
lemkettőződés az „iskola a határon” kifejezés alapjelentésének kétrétegű-
vé árnyalódásához, amikor címmé válik (’iskola = az élet iskolája’)? Mind-
két cím egyfajta létmetafora tehát, amiképpen a szövegtestek a maguk no-
vellafüzérszerűségével, lassú, évtizedeken keresztül történő keletkezésük-
kel, megjelenéskori visszhangtalanságukkal20, kronotopikus struktúrájuk-
kal, fejlődésregényszerűségükkel és példázatosságukkal további párhuza-
mokat mutatnak. S ha mindezek igazak, akkor a jól kihallható szándékos 
és szándék nélküli, de közös ihletből fakadó intertextualizálás révén Lázár 
Ervin szövegét joggal emelhetjük be a posztmodern allegorizáló parabolái 
közé, azaz Mészöly, Ottlik, Szabó Magda, Esterházy művei mellé.

20 �„A megjelenése [ti. a Négyszögletű Kerek Erdőé] utólag irodalmi eseménynek szá-
mít, de a nyolcvanas évek derekán nem vették észre. Azóta sem roskadozik a róla 
szóló tanulmányok alatt a könyvespolc” (Komáromi 2011; 321). Maguk a szer-
zők pedig így nyilatkoznak: „Ma a Századvégnél láttam a »Négyszögletű…« máso-
dik kiadásának levonatát. Hiába lesz olcsó, ezt sem veszik meg. Miért? Csak a fel-
nőtteknek szóló könyvek fogynak el, a gyerekeknek szántak nem” (LÁZÁR 2007; 
85). – „Ezt a regényt [ti. a Budát] előbb […] meg kell írni” – mondja 1978–79-ben a 
Hornyik-interjúban Ottlik –, „aztán át kell adni a kiadónak, a kiadónak el kell fo-
gadnia, ki kell adnia, és akkor az olvasóknak húsz évig kell olvasniuk, mint az Isko-
la a határont, hogy rájöjjenek arra, mit is akartam mondani” (OTTLIK 1980; 270).
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A regények általában vett működésmódjukat tekintve is nagyon hason-
lóak amúgy: a fönt említett kronotopikusság és a műfaji jellemzők mellett 
a fabulában is párhuzamokra lelünk: idegenbe érkeznek meg a szereplők, 
és mindegyikük csalódott valamiben. Aztán egymás mellé teszik az életü-
ket, s végül rájönnek, hogy a hallgatás a legmélyebb közlés, rájönnek, hogy 
élni „csak a szeretet éghajlata alatt” (OTTLIK 2007; 375) lehet. Ha pedig 
a két műnek a szimbolikáját tekintjük, akkor joggal kívánhatjuk: de jó len-
ne, ha a magyar valóságban minden iskola Négyszögletű Kerek Erdő len-
ne, ahol nem szögletesre akarják állandóan gyalulni a gyerekfejekben la-
kozó végtelen fantáziát, hanem meg akarják őrizni annak kerek(ded)ségét! 
Hiszen az Ottlik- és a Lázár-regény szereplői is ezt tették: az egyformá-
sítással szemben megkeresték a különbözőségeiket, a különbözésben rejlő 
összetartó erőt, és végül meg is találták saját magukat – társaik segítségé-
vel. Mert tudták: „Hiába fürösztöd önmagadban, / Csak másban mosha-
tod meg arcodat” (József Attila). – Több mint érdekes, hogy ez a vers 1924 
első felében keletkezett, éppen akkor, amikor a Sár és hó korszaka kezdő-
dik az Iskola a határon egyszerre fiktív és referenciális világában… – eb-
ből is látható, hogy gyakran előfordul: jelentős alkotók lényegében ugyan-
abban az irodalomtörténeti pillanatban jutnak el igen hasonló gondola-
tok nyelvi megragadásának poétikai kísérletéhez. Így vezethet az út József 
Attilától Ottlikhoz, Ottliktól Lázár Ervinhez és Lázár Ervintől Péterfy 
Gergelyhez.21

*
Mindezek alapján jómagam nem zárok ki egy olyan értelmezési lehe-

tőséget sem, amely a Négyszögletű Kerek Erdőt egyenesen az Iskola a határon 
parafrázisaként olvassa… – vagy legalábbis megenged egy olyan értelme-
zést, mely szerint a két író egymáshoz sok vonatkozásban nagyon hason-
latos példázatos történetekkel gazdagította (poszt)modern irodalmunkat.

Ebben az esetben pedig a paradigma, amelyben ezek a művek szület-
tek, felfogható úgy is, hogy „a megszakítottság évei”-ben (Kulcsár Sza-
bó Ernő) az Ottlik–Kormos–Pilinszky–Nemes Nagy–Weöres–Lázár-féle 
„gyermekirodalom” allegorizáló társadalomkritikaként is értelmezhető.

Hiszen mintha mindkét cím, mintha mindkét mű azt a „főjelentés”-t 
szolgálná, amelyik a szabadság és a kötöttség kettősségére utal, az embe-
ri létezés ellentmondásos természetét hozza horizontunkba: az örök küz-
delmet, amelyet mindannyian folytatunk a kötöttség–szabadság, bezárt-
ság–szabadság dimenzióival. Be vagyunk zárva iskolába, erdőbe, a saját 

21 L ásd a 13. lábjegyzetet!
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életünkbe, azaz nem vagyunk szabadok, de egyszer csak felismerhetjük sa-
ját létezésünk kulisszái között botorkálva az érzést, hogy a szabadság bár-
milyen körülmények között megteremthető, mert az nem külsődleges ta-
pasztalat, hanem egyszerre kerek is és négyszögletes is, iskola is és erdő is, 
és egyik sem, azaz csakis a lélek belső útjain meglelhető érzés, vagyis az 
egyetlen dolog ezen a világon, „ami biztosan van”.22

 
Kőszeg–Szombathely, 2017. január
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