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Angyalosi Gergely

Pilinszky alternatív terei

Jogosult-e (kifejezetten poétikai szempontból) térbeliségről beszélni 
egy lírikus esetében? A válasz nem feltétlenül igenlő. Ingarden óta tud-
juk, hogy a prózai műfajokban megjelenített térbeli leírások konstitúció-
jukat tekintve hiányosak, vagyis azt várják el az olvasótól, hogy egészítse 
ki ezeket a maga tapasztalatvilága és képi fantáziája szerint. S hogy ez így 
van még a leghagyományosabb és a legaprólékosabb, úgynevezett „realista” 
leírások esetében is. Mármost ha egy realista helyszínleírás is bőséges ki-
egészítésekre szorul, mit mondhatunk a lírai költészetről, amelyben jobbá-
ra csak a térbeliség töredékes indikátoraival találkozunk, amelyek ráadá-
sul nem kényszerülnek semmiféle koherens renddé összeállni? Egy próza-
írónak még esetleg a szemére vethetjük, hogy hőse el sem hagyta az egyik 
helyszínt, mégis különböző akciókat hajt végre egy másikon. (Persze, az 
ilyen szemrehányás is csak akkor jogosult, ha az adott mű belső formai 
szabályszerűségei ezt látszanak előírni.) A lírai költő azonban ab ovo men-
tesül az ilyen kritikától. Ha például Pilinszky azt írja: „Minden megállt. /  
Állt ott egy vasgolyó is”, akkor nincs jogunk megkérdezni, hogy hol van 
az az „ott”, tehát értelemszerűen azt sem, hogy miképpen kerül „oda” az a 
bizonyos vasgolyó. 

A térbeliség jelzése azonban kétségkívül megjelenik a szövegben, 
vagyis minden bizonnyal van valamilyen funkciója. (Akár az időbeliség-
nek is, hiszen az előző két sor így szól: „Alkonyodott. / A rozoga meleg-
ben / papírközelbe ért a nap.” Megjegyezném, hogy a „papírközel” kife-
jezés értelmezésem szerint nem annyira a térbeliségre utal, mint inkább a 
meggyulladás előtti pillanatra, egyfajta paroxiára.) Ezt a funkciót vagy in-
kább funkcióegyüttest szeretném megvizsgálni Pilinszky költészetében, a 
teljesség igénye nélkül, hiszen véleményem szerint a térbeliségnek ezek a 
különös jelzései nagyon fontos szerepet játszanak a költészetében, s ennek 
megfelelően rendkívül sokfélék és változatosak. Ez utóbbi kijelentés ta-
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lán meglepően hathat. Amikor például megkérdeztem egy ismerősömet, 
hogy milyen terek jutnak eszébe Pilinszkyről, a következőt válaszolta: „egy  
lecsupaszított, faltól falig letapogatott szoba, amiben amúgy minden  
lebeg”. De nyilván sokan beszélnének folyosóról, szobáról, ketrecről, vit-
rinről, kockáról és még sorolhatnám; vagyis nagy valószínűséggel zárt  
terek képe merülne föl. Megpróbálom kimutatni, hogy a helyzet ennél 
sokkal bonyolultabb.

Ehhez Michel Foucault mára klasszikussá vált tanulmányát hívom se-
gítségül, melynek magyar címe Eltérő terek (FOUCAULT 1999). Az írás 
eredeti címét nehéz magyarul visszaadni: Des espaces autres, vagyis inkább 
„más”, „másfajta” terek, tehát nem egyszerűen egyéb terek a többi között. 
Azok a helyek érdeklik Foucault-t, amelyek kapcsolatban állnak az összes 
többivel, de eközben felfüggesztik, közömbösítik vagy visszájára fordítják 
„az általuk megjelölt, visszavert vagy visszatükrözött” kapcsolatokat. Ab-
ból a feltételezésből indul ki, hogy „a kor, amelyben élünk, a tér a szerke-
zeti hely viszonyainak formájában adódik számunkra”.  Ezúttal is módo-
sítanám némileg a fordítást: szerkezetről nem esik szó az eredetiben, csu-
pán elhelyezési, elhelyezkedési viszonyokról (relations d’emplacement). Eh-
hez még hozzáteszi, hogy „az egyidejű, a mellérendelő, a közeli és távo-
li, az egymással érintkező, a szétszórt” viszonylatok jellemzik korunkat. 
A nyugtalanság „ma” (azaz a hatvanas évek közepén, amikor a szöveg író-
dott) a tér körül van, az idő csak a térben megoszló elemek elrendezésé-
nek egyik módjaként tűnik fel – állapítja meg Foucault. Nos, az effajta 
„ellen-tereket” a gyerekek nagyon jól ismerik, hiszen játék közben folya-
matosan létrehoznak ilyeneket. Mindez arra világít rá, hogy nem homo-
gén és üres térben élünk. A térbeliség tapasztalatához minőségek, fantaz-
mák, szenvedélyek társulnak, amelyek adott esetben a tér belső tulajdonsá-
gaiként jelennek meg. Olyan viszony-együtteseken belül élünk, „amelyek 
egymásra visszavezethetetlen és fedésbe nem hozható szerkezeti helyeket 
határoznak meg”. „A szerkezeti helyet (emplacement) pontok vagy elemek 
közötti szomszédossági viszonyok határozzák meg, ezek pedig formáli-
san sorozatként, elágazásként vagy rácsozatként írhatók le” (FOUCAULT 
1999; 148).

Ilyen ellen-helyek az utópiák, ezek a hely nélküli elhelyezkedések, 
amelyek általános viszonya „a társadalom reális terével egyenes vagy for-
dított analógiaként írható le”. Ennek a szóképzésnek a nyomán lel rá a 
„heterotópia” szóra, amely olyan terekre utal, amelyek elkülönülnek a töb-
bi helytől, mégis lokalizálhatók, az ilyen terek vizsgálata a heterotopológia, 
amely szerinte életünk terének egyszerre reális és mitikus kontesztációja. 
Foucault egyik példája a tükör: a tükörkép hely nélküli hely, egyfajta utópia; 
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egyben azonban heterotópia is, mert tükör valóságosan létezik, és vissza-
hat a saját helyemre, ahonnan hiányzónak vélem magam (FOUCAULT 
1999; 150). Gondoljunk csak az Utószó című Pilinszky-vers tükörmotívu-
maira. „Éber álom: / felelet nélkül átkelek / a tükrök mélyén heverő szo-
bákon // Ez hát az arcom, ez az arc? / A fény, a csönd, az ítélet csörömpöl 
/ ahogy az arcom, ez a kő / röpül felém a hófehér tükörből.” Vagy vehet-
jük az Így teltek napjaink című lírai próza következő részletét: „Később jött 
csak egy civilforma ember, senki se tudta róla, kicsoda, az vitte el az arany-
rámás tükröt a szépszobából. Szótlanul vitte, szinte komoran. Meg is cso-
dáltuk nyugalmát, s mi gyerekek utána is még sokáig lelkendezve beszél-
tünk arról, ahogyan az addig mozdulatlan tükörben megmozdult, szinte 
lépkedett a szoba, aztán a folyosó, a veranda, majd az udvar, és sokáig, na-
gyon sokáig a kert, a fák, s végül a nagykapu, egyszóval mindaz, ami idá-
ig sose mozdulhatott el a helyéről” (PILINSZKY 1987; 118). Az első idé-
zet a vers beszélő szubjektumának kínál egy riasztóan „más” teret, és ben-
ne egy kőszerű arcot, amelyben saját magára kellene ismernie. A második 
az „örökös háború” korában játszódik, méghozzá a gyerekek szemszögé-
ből: az elhurcolt tükörben az addig statikus és familiáris világ megmozdul, 
helyet változtat. A gyerekek világát alkotó helyek változtatnak helyet: a szo-
ba, a folyosó, a veranda, az udvar, majd „sokáig, nagyon sokáig” a kert, a 
fák, s végül a nagykapu. Egyértelmű, hogy ez az ártatlan apokalipszis nem 
folytatódhat az utcán: a gyerekek világa mozdul meg, ha úgy tetszik, tá-
vozik mindörökre, noha egyébként minden a helyén marad. (A tükörmo-
tívumot teljes egészében a Kalandozás a tükörben című verses mesében jár-
ja körül Pilinszky.)

Foucault egyéb példái a „krízishelyzetben” levő egyének számára 
fenntartott (privilegizált, szent vagy tiltott) tereket, illetőleg a deviancia 
heterotópiáit illetően kevésbé megvilágító erejűek Pilinszky lírájára néz-
vést. A pszichiátria, az aggok háza, de még a temetőnek a települések kö-
zéppontjából, vagyis a templom mellől a perifériára kerülése (vagyis az a 
folyamat, amelynek során a temetőből „a másik város” lesz) sem talál pár-
huzamra nála. Más a helyzet a börtönnel, vagy a Foucault által is említett 
büntető kolóniával, amelytől a láger sincs messze. A „rézsút forduló fe-
gyencfej” már az Apokrif ban feltűnik; a rablétet nem annyira a börtön vagy 
a tábor terei, hanem a rabok nagytotálban felnagyított koponyája vagy pil-
lantása képviseli. Faragó Kornélia joggal figyelmeztet ennek a Foucault-
szöveghelynek a jelentőségére a testiség és a térbeliség prózapoétikai ös�-
szefüggéseit illetően: „A korporeális természetű újragondolások sok tekin-
tetben éppen a test tériességének és anyagiságának közös jelentéseit érin-
tik. A test sérüléses megnyílásai, a megbontott, a megsebzett test szenve-
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dései is erre emlékeztetnek, és ezért kellene bevonnunk a diskurzusba a 
degenerált és beteg testeket félrehelyező, elkülönítő narratívákat, a külön-
böző szanatórium- és karanténtörténeteket is” (FARAGÓ 2016; 241). Je-
len van viszont Pilinszkynél egy ősi „heterotoposz”: a kert, amely „az an-
tikvitás kezdetei óta valamilyen boldogságos és univerzalizáló heterotópia 
szerepét tölti be…”  (FOUCAULT 1999; 152). A Novemberi elízium című 
versben olvassuk: „A lábadozás ideje. Megtorpansz / a kert előtt. Nyugal-
mas sárga fal / kolostor csendje háttered. Kezes / szellőcske indul a füvek 
közűl, / s mintha szentelt olajjal kenegetnék, / érzékeid öt meggyötört sebe 
/ enyhületet érez és gyógyulást.” A vers a középkori eredetű hortus conclusus 
ikonográfiai alakzatát idézi, amelynek középpontjában általában Mária 
volt a kis Jézussal, s ezt a szakralitást a strófa többszörösen hangsúlyozza, 
miközben nagyon is konkrétan a lábadozó szubjektumot állítja ebbe a fa-
lakkal övezett, vagyis védett térbe. (Azzal a Pilinszkynél ritka referenciális 
utalással, hogy a vers Szigligeten íródott, 1958 novemberében.) De utalás-
szerűen felbukkan a kert az Apokrif ban, a Nagyvárosi ikonokban („egyete-
mes sebek a kertben”), vagy a két Sztavrogin versben. „Nem gondoltak a 
rózsakertre, / s elkövették amit nem szabad” (Sztavrogin visszatér). Ezekre 
a kert-motívumokra mintegy kifordítva illik Foucault leírása, mely szerint 
a kert többféle „szerkezeti helyet” egybegyűjtő heterotópia, amelynek min-
dig van rendező középpontja (a perzsa kertekben ilyen a szökőkút). A ma-
gyar költőnél többször jelenik meg a sebzett vagy bűnösen figyelmen kívül 
hagyott kert, mint annak idillikus sugallata; bizonyos értelemben a kert (és 
még sok minden más) kifordításának tekinthetjük a Költemény című vers 
utolsó sorát: „Gyűjtőtábor a körülhatárolt / bizonytalan formájú terület.” A 
„gyűjtőtábor” kifejezést helyettesíthetnénk a „kert” szóval – ebben az eset-
ben is ugyanabban az értelmezési tartományban maradna a vers, vagyis a 
nyelv teljes bénultságát, ontológiai tehetetlenségét sugallná. (Persze a múlt 
évszázad legnagyobb botrányára, a lágerekre való utalás nélkül.)

Foucault arra is figyelmeztet, hogy a heterotópia gyakran heterokrónia 
is – maga a temető is ide sorolható, de ilyenek a múzeumok, könyvtárak 
terei is, amelyek joggal tekinthetők „idő-heterotópiáknak”. Az ünnepek, 
ezek a „krónikus heterotópiák” ellenben mulandók, funkciójuk szerint 
időszakosak. Összességében meg lehet állapítani a heterotópiákról, hogy 
mindig nyitások és zárások rendszerét feltételezik: például az ünnepek sa-
játos terébe és idejébe csak bizonyos feltételekkel lehet belépni, át kell esni 
bizonyos szertartásokon, egyfajta megtisztuláson. Pilinszkynél nem talál-
kozunk ilyen ciklikussággal, hiszen az ő költészetében az időbeliség alap-
helyzetét a Passió című vers utolsó sora határozza meg: „ami történt, vala-
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hogy mégse tud végetérni”. Az ünnep nála maga a véget nem érő esemény, 
az örökké tartó pillanat, a mozdulatlan szárnyalás a halálban. Ezt a meg-
fagyott mozgást jeleníti meg a mozdulatlan vasgolyó, vagy a megálló bi-
liárdgolyók képe, amelyeknek csak látszólag ellentéte az „egyenes labirin-
tus”, amely a folyamatos zuhanás helye. „Világ báránya, lupus in fabula, / a 
jelenidő vitrinében égek!” (Van Gogh). A lángoló vitrin vagy ketrec vissza-
térő képe egy olyan statikus történést jelöl, ahol a legszélsőségesebb ellenté-
tek egyszerre és mindörökké vannak jelen. Ugyanez az álló lobogás érvé-
nyesül a Nagyvárosi ikonokban is, amely többféle heterotópiát is felvonul-
tat. A Múzeum című részben, amelyről a költő egyik nyilatkozatából tud-
juk, hogy a moszkvai Lenin-mauzóleumra utal, a következőt olvashatjuk:  
„A gyémántüres múzeum / közepében egy melltű lángol. / Lerombol és 
megörökít. / Hová jutunk e lángolásból? / A mozdulatlan karzatok? / Ma-
gányos kézelőd talán? / Lerombol és megörökít / a júniusi délután.” A vit-
rin itt maga az üres múzeum (az „üres” jelző a verszárlat „öröküres monst-
rancia” kifejezésével áll párhuzamban), a lángolás a (feltehetőleg rubin) 
melltűből sugárzó fény, amely lerombolja és megörökíti a szemlélőt. A ki-
merevítés megfelel a vers címében szereplő ikonszerűségnek. A felütés-
ben egy időpont-megjelölés szerepel: „Déli 12 óra”, és egyetlen sorból áll: 
„Lakhatatlan, kiáltják, lakhatatlan!” Nem tudjuk, kik azok, akik így kiál-
tanak, s miért éppen déli tizenkét órakor (bár az elviselhetetlenség érzé-
se Pilinszkynél gyakran kötődik a tűző napsütéshez). A nagyvárosi tér-
viszonyok és a lakhatatlanság mint minőség mindenesetre könnyen ös�-
szekapcsolható. A hajnali háromkor megpillantott kőrakás már a lerom-
boltságot előlegezi – annál meglepőbb, hogy a kőrakás mögül „fölröpül 
egy madár”, amely akár a szabadulás jelképe is lehet. A múzeumi hely-
színt egy legato gyanánt beiktatott versszak követi, amely megtöri az ed-
dig kialakult „kronotópiát”. Júniusból hirtelen szeptemberre váltunk, s 
a szeptemberi sugárutak vonzzák be a háromszor megismételt, de nem 
kontextualizálható „Szerelmem, szerelmem, szerelmem!” felkiáltást, majd 
felbukkan a kert, illetve az „egyetemes sebek” víziója. Ezután tér vissza a 
vers a mauzóleum lakójához, mintegy magányos imát mond a lelkiüdvéért, 
amelyre a leroskadó Kreatúrát képviselő kórus válaszol. A verset végső so-
ron a térbeli utalások tagolják: a lakhatatlan nagyvárosi lét, a kietlen rom-
halmaz, amelyben mégis lakik egy madár, mauzóleum, amelynek üressé-
ge olyan, mint egy üres monstrancia, a megtorpanó sugárutak és a meg-
sebzett kert.

Ha a Pilinszky-líra tereiről esik szó, sokaknak nyilvánvalóan a Terek 
című vers jut eszébe először. „A pokol térélmény. A mennyország is. / Két-
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féle tér. A mennyország szabad, / a másikra lefele látunk, / mint egy alag-
sori szobába, / föntről lefele látunk, mintha / egy lépcsőházból kukucs-
kálnánk lefele / egy akarattal nyitva hagyott (felejtett?) / alagsori szobá-
nak ajtaján át.” A legkülönösebb ebben a versben az, hogy míg a poklot 
valóban térélményként, vagyis látványként tárja elénk, a mennyországról 
csupán állítja, hogy az „szabad”. Ez a jelző ugyanis térbeli vonatkozásban 
nem, vagy csak többféle közvetítésen át hordoz jelentést. A költő ezt a ver-
set is felolvasta Schaár Erzsébet kiállításmegnyitóján, 1974-ben. „Formai 
megoldásként […] egy szokatlan stáció járást választottam. Nem a képek 
és a versek tematika szerinti, hanem témán-túli tisztelgésképpen, egy-egy 
műve előtt elmondanám egy-egy újabb versemet, s befejezésül azt, amit 
neki ajánlottam” – mondta ekkor (PILINSZKY 1998; 721). Egy kora-
beli kritikus (Túri Gábor) így írt Schaár műveiről: „Létrehozójuk a tér- 
és csöndélmény, a csönd terében keletkeznek és a teret és csöndet fejezik 
ki. Nem indifferens, neutrális csönd és tér ez, éppen minőségük az, ami 
meghatározójuk, s az alkotások szempontjából egyedül fontos összetevő-
jük. »A tér a világ képződménye, az emberi tudat maga-építette börtöne« – írja 
Beney Zsuzsa a Pilinszky verseiben kiteljesedő térről, és ez számunkra 
azért is fontos megállapítás, mert azon túl, hogy ez a »tudat-építette tér« 
Pilinszky legújabb verseiben is a csöndet építi és a csönd által határozódik 
meg, ugyanúgy része, domináns eleme Schaár Erzsébet szobrainak, és ál-
tala érhető tetten a Schaár-alkotások csöndje is.” Ahogy a Tér és kapcsolat 
című írásban olvashatjuk, Pilinszkynél valóban nagyon fontos szerepet ját-
szik a csönd. Csönd és térbeliség összekapcsolódása pedig két verssorból is 
nyilvánvalóvá válhat: „Valahol rettenetes csönd van. / Effele gravitálunk” 
(Hommage à Isaac Newton). „A csönd létrehozójaként viszont” – teszi hoz-
zá Túri – „a szintén a tér által megfogalmazódott izolációt, a térszigete-
lést kell számon tartanunk, mely egzisztenciális szinten szemlélve a ma-
gány közvetlen előidézőjévé válik. Ez a magány-tudat ölt alakot a szobrok 
mozdulatlan hallgatásában, amely csöndként visszasugározódik a térbe. 
Tér és csönd ilyen kölcsönös viszonya azt is jelenti, hogy a tér önmagában 
is jelöli a csöndet és viszont, a csönd maga is képes a térérzet ábrázolására” 
(TÚRI 1975; 265–267). A versekben így paradox módon a némaság, a 
szobrok mozdulatában a mozdulatlanság nyilvánul meg.

Ezt a remek megfigyelést annyiban árnyalnám, hogy a csönd koránt-
sem egynemű térképzetekhez kapcsolódik, valamint, hogy lehet pozitív 
értelmű is (noha ez kétségkívül ritkábban fordul elő). Lássunk néhány pél-
dát. „Elgurulnak az ismeretlen csöndben, / mélyen a csillagok alatt / el-
gurulnak / s megállanak / a mozdulatlan billiárdgolyók” (Kis éjizene – Éj-
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fél). Az „ismeretlen csönd” itt a kozmosz csendje; a biliárdgolyók ugyan-
akkor egy asztalszerű síkot idéznek fel, vagyis a képnek nemcsak vertiká-
lis (csillagok – golyók), hanem horizontális mélysége is van. „Egy ház, egy 
udvar. Álmom és halálom. / Délszaki csönd, emlékezet” (Kis éjizene – Mo-
zart). Az udvar körülkerített tere ezúttal egyáltalán nem bezártságot jelöl; 
a „délszaki csönd” talán a márványerezetes falra utal, a mediterrán régióra; 
az elmúlás mellett az emlékezés elragadtatása is felvillan. „Üvegmögötti 
csöndben / lemosdanak a mészároslegények” (Passió). Azok, akik elkövetik 
azt, amit nem szabad, mindörökre egyfajta üveg mögötti csöndben reked-
nek, mindentől és mindenkitől elválasztva. De a csönd lehet a hazatalálás, 
a visszafogadás csöndje is: „otthonunk / borostyán csöndje, susogása” (Egy 
szép napon). A legfélelmetesebb csönd kétségkívül az „írnoknak” szóló In-
telem sorai között található: „A kampó csöndjét, azt jegyezd.” Az elmúlás 
csöndje egyszerre békés és riasztó. „Oszlás-foszlás vánkosok csendje, / bé-
kéje annak, ami kihűlt, hideg lett, / mindennél egyszerűbb csend, ez lesz” 
(Ez lesz). A társkapcsolatokban a csönd lehet a végtelen távolság és a legtel-
jesebb összeolvadás tere és ideje egyszerre. „Micsoda csönd, ha itt vagy. /  
Micsoda pokoli csönd” (Kapcsolat).  Ha ellenben „a gyerekkor alkímiája 
beteljesül, sikerül végre”, akkor az álomban „Mindenből csönd lesz és kö-
zelség” (Nyitás). Végül egy példa, amikor a vers beszélője teljesen azono-
sulni akar a csönddel, s ez a szándék azonnal térbeli utalások formájában 
jut kifejezésre. „Csönd akartam lenni / és dobogó. Lépcső közé szorult vi-
lág. Senki és semmi. Hétvégi remény” (Van ilyen). A szóban forgó dobo-
gó nem más, mint a vesztőhely, amelynek lépcsői közé egy teljes világ szo-
rul. Egy olyan világ, amelyben egy időre még menedékre találhat a töré-
keny, „hétvégi” remény. 
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