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Drubina Orsolya

Petőfi-telep

Szétköltöztünk. 
Valami kezdődjön el, 
ha nem is köztünk.
Hajnalban szedem a szedret.
Most hozod el a dolgaimat:
apám permetezőjét meg a két ládát, 
amiben a csirkéket szoktam hordani.
A műanyag gyümölcstároló dobozt
a pókhálós szedrekkel odaadom.
Megköszönöd.

Közösül az ágyék, külön áll az ágy.

Rögtön jövök!
Igen, be kéne fordulnom most ezen a sarkon.
Láthatóvá válna a Temze egy pillanatra,
tudom, már nem dolgozol ott, 
én meg nem vagyok ösztöndíjas, 
de mégis, ha befordulok, te ott állsz
a Tower felőli oldalon, elképesztően szép vagy,
alig merlek nézni, vagy csak valahogy bután, és félbehagyom,
ezt valaki talán érti, befordulok mégis, lecsap az autó,
saras lesz a farmernadrágom, egy konténerszállító tülkölni kezd,
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bereped a szám, csípi a sebet a nyál, le van az is szarva, 
olyan vagy, mintha csak a Duna-parton állnál,
olyan természetes és laza, én mégis felveszem
az akciós napszemüvegem, és te befordulsz
a következőn majd balra, rögtön jövök,
zöldségesboltot nyitok, 
kilenc kilencven lesz az alma.


