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A 70 éves Bondor Pal tiszteletére







Bordds Gyoz0

Bondor Palrdl személyesen
és szerkesztoként

Egy kis kitérével kezdem. Szinte minden visszhang nélkiil, csak egy
répke tudésitis szolt napilapunkban arrél, hogy Obecsén a Than-hézban
ez év 6szén Pap Jozsef-emlékestet szerveztek, amelyen Hozsa Eva a kolts
munkdssigit példamutatéan értékeld eldaddsa mellett olyan magéngydjte-
ményekbdl el6keriilt kéziratok, fénykép- és egyéb dokumentumok is meg-
tekinthetdk voltak, amelyeket eddig a kozonség nem ismerhetett. Kilono-
sen azok a versek és verstoredékek lehetnek még a kutatok szamara izgal-
masak, amelyek a Rdadds és maradvdny cimG 2006-ban megjelent posztu-
musz kotetbe szerkesztése idejében is lappangtak.

Koztiik ezek a sorok is:

Béondor Pali — Pal
Eveimért bosszantandl?

En-t.

Hetvenévesen
szorulok hdrom sorba.
Csindld utdnam!

Viszont-haiku

Hetven évemmel
elférek harom sorban.
Csindld utanam!

Nemrégi bariti beszélgetésben derilt ki, Bondor Pil sem tud ezek-
16l a roptében papirra vetett Pap Jézsef-haikukrdl, mint ahogy Jung Ki-
roly sem, s bevallom, az e sorok iréjinak szentelt is megbudjt mindeddig
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(tobb mds verstoredékkel egyiitt) a Rendhagyd haldszds cimi régi, 1974-ben
megjelent kotete lapjai kozott. S érdekel, mit sz6l majd Bondor, ha most
taldlkozik ezekkel a hozzd intézett verssorokkal, éppen akkor, amikor &
lett — mint annak idején 1996-ban Pap Jézsef — hetvenéves. Mi is fér el az
6 harom soraba?

Nyilvin kéztudott, hogy mi az Gjvidéki gimnazium padjaiban, meg
a Mirnics Julia vezette onképzdékori délutinokon ismerkedtiink meg, de
az Uj Symposion és a Hid bibliogrifusai szerint szinte egyiitt indultunk
immdron tobb mint otven éve, a hatvanas évek misodik felében verssel,
prozaval, kritikakkal, lapjaink irodalmi mellékleteiben, folydiratainkban a
nemzedékiinkhoz tartozé (két-hirom év ide vagy oda) Hornyik Miklés-
sal, Jung Karollyal, Podolszki Jozseftel, Juhdsz Erzsébettel, Sinkovits Pé-
terrel, Dudds Kdrollyal, Utasi Mdridval, Veszteg Ferenccel, Balogh Istvin-
nal, Thomka Bedtival, Danyi Magdolndval, Bognir Antallal (nem sokan
maradtunk)... Tobb mint harmincéves szerkeszt6i munkim sorin — ha
jol szimolom — Bondor Palnak 6t verseskotetét szerkeszthettem, igy gya-
korlatilag pélydjat is végigkovethettem. Most, hogy kézbe vettem a Finis
cimd, eddigi életmiivét summazé és kiillemében is impozans, akarcsak egy
kis marvanytémb kotetét, litom, nem ,hdrom sorba”, hanem hdromszdz-
otven nagy formatumu oldalba ,szorult” mindaz, amit 6 a kéltészet nyel-
vén megfogalmazott.

Egyik nemrégi, 4j versében, mintha csak a Pap Jézsef gondolatira ri-
mel6t is olvasnék:

oA legutibbi hetven év ugyan kissé zavaros,
dttekinthetetlen, de azt, ami kordbban tortént,

ha nem is mindig értem, legaldbb tudom rendszerexni,
vagy rendszerezték mdr mdsok,

és lehet idénként

nagyobb lelki kiborulds nélkiil tanulmdnyozni.”

Majd e Heétkoznapi tort cimi vers végén ott az 6 haikuja is, igy kurzi-
vilva:

WA szervezetiink
méregteleniteni?
Inkdbb a lelkiink.”

Es akkor mi van? — teszi fel a versbéli kérdést. Majd kovetkezik tj ko-
tetének utolsé verse, amelynek cime: Megetetem a kutydkat.



Maradjunk annyiban, mindkét kolténk szerelmese volt a haikunak (is),
de most, a hetvenedik sziiletésnap triigyén egy szinte kerek 6t évtizedes
pélyét illene ttekinteni, felmérve honnan indult, s hova jutott Bondor Pl
a koltészetével.

Akkor, induldsakor, mi mas lehetett volna a mérce, mint elérni azokat
a regiondlis, de mar azt is mondhatndnk, k6zép-eurépai mércéket, mint
amilyeneket akkoriban a jugoszldviai magyar irodalomban a Rdrka, a Si-
ralymellcsont, az Atértékelés, az Agyonvert csipke vagy a Szdz panasz jelen-
tett. Valamennyien csodalattal szivtuk magunkba ezeket a nem konven-
ciondlis verseket, de ugyanakkor azt éreztiik, éppen ennek a koltészetnek
az Ujabb impulzusit talin nekink kellene megadnunk, versben, prézaban
pedig megkozeliteni a Testvérem, Jodbot, a Virdgos Katondt vagy A kitomaott
madarat. Ma sem vagyok meggy6z6dve, hogy sikertilt. De a koltészetben
éppen Bondor volt az, aki szavainak racionalitdsval, gondolatainak letisz-
tultsdga révén, s nem utolsésorban sajitos hang liraisigaval igen gyorsan
megkozelitette elddei szintjét, s példaul Karsz# cimi (1974) szikér és fe-
szes versbeszédd kotetével szinte berobbant az irodalmi kéztudatba. E ko-
tet kapcsdn irta Utasi Csaba, hogy ars poetica-szerd a cimadé vers, ,me-
lyet magasrendd szervezettsége és megnyerd tudatossiga megkertlhetet-
len reveldcivd avat magaslati ponttd, ahonnan Bondor Pal koltészetének
csaknem minden tartomdnya jol beldthat6”. Kiillonosen sajatosak voltak r6-
vidversei, amelyekrél a koltd azt nyilatkozta: ,,...az én viligom minél keve-
sebb széval kifejezni egy hangulatot”.

S miben lesz szinte felilmulhatatlan irodalmunkban? Az 6nmegfigye-
lésben, mikozben koltészetkoncepcidja a viligra dsszpontosul, figyelmiin-
ket 6nmagunkra irdnyitja, hogy aztin egy-egy kilonleges fintorral az ir6-
nia felé élezze ki versét. Nevezhetnénk ezt koltsi onkritikdnak is. Ossze-
gyjtott verseinek nemrég megjelent kétete is arrél gyéz meg benniinket,
hogy 6 a mindennapok eseményeinek lakonikus megversel6je, s konnyen
megfigyelhetd, miszerint lirai versszerkezeteivel abrdzol, néz szembe ese-
ményekkel, tébbszor személyes érintettségl, mégis dltalanosithaté bajok-
kal, sérelmekkel.

Szerkeszt6ként mindig nagyon odafigyeltem, mit mondanak a kritiku-
sok, recenzensek egy-egy kéziratrdl, igy Bondorérdl is, s mindig j6 érzés
volt, ha a ,privat” véleményem osszecsengett a méltatoékkal.

Thomka Beita vette észre: az Artistik és modellek cimi versében — a kol-
tészetnél mint motivumndl maradva — 1ép taldn legtermészetesebben az
onreflexié irdnydba:



»Lenyomat mdsolata mutat engem.:
a modell alo] hiizom ki a széket.
A padlora mégis én vagodom le...”

Ez az enyhe (6n)ir6nia Bondor Pl koltészetének 1ényeges eleme, mert
a szigortan vett tirgyszerd gondolkoddsméd leginkdbb formaalkoté ener-
gidkka transzformalédik.

Bényai Jénos szerint Bondér Nemes Nagy Agnest6l, Virady Szabolcs-
tol és Ferencz Gy6z6tél tanult ,djholdas irodalom- és versszemléletet”, s
igy kimunkalt eszkéztdrral nézhetett szembe kordnak mindennapi keser-
veivel; a szenvedés és szorongis eseményeivel.

Irodalomtérténetében Bori Imre a ,modernista konvencidk kovetsjé-
nek nevezi” kolténket, mig munkdssdgat dllandéan kovets kritikusa, Toldi
Eva szerint »legjobb versei az élménylira korébe sorolhaték”, ide jut el az
egykoron meghirdetett koparsagtol.

Harkai Vass Eva, aki vallalta a Bondor-életmi feltérképezését, s rész-
letes utészéban igazitja el az olvasékat, a most megjelent Finis kotetben is
a szikdrabb és fegyelmezettebb versbeszédet emlegeti, s azt emeli ki, hogy
az Uj Symposion els6 korosztilyatd] 6rokolt lirai anyanyelvet idével felvl-
totta a kimunkéltabb versforma, a rimre épilé formai szabalyossdg.

Gerold Liszl6 irodalmi lexikondnak bibliografidja szerint Bondor ko-
teteinek, illetve koltészetének szdimtalan méltatGja volt és van, ami annak
a bizonyitéka, hogy szinte minden kotetével tudott valami gjat is felmutat-
ni, valami olyat, ami mindeddig a kritikai érdeklédést is folkeltette. Taldn
az egyetemes magyar irodalomkritika, mondhatnank igy is, érdektelen-
sége meglepd. Mert mindéssze néhany folyéirat kozolt egy-egy reflexidt
koteteirdl. Pedig, s ezt Banyai Janos idézi, Lengyel Baldzs mar 1978-ban
Bondér Veérkép cimi kotetérdl értekezve ,koltdt avatd” biralatot irt, mond-
van: ,...tandd6 felismerései a kolts kozérzeti allapotrdl vallanak, s ezért
nem ontolégiaiak, hanem liraiak [...] a hagyomdanyos lirai eszkozok, diszi-
téelemek hattérbe szoritisaval, de minuciézus gonddal, plasztikusan for-
malja meg [...] a vildglirdban dltalinosan elfogadott csupasz verstipust”.

Végezetiil, koszontve a hetvenéves koltét, idézzik 6t magit. Annak
idején szamos kotet, igy az ovéi is, csak anyaorszdgi timogatdssal jelen-
hettek meg. Ehhez pedig mindig minden kézirathoz két pozitiv recen-
zi6 sziikségeltetett, valamint egy un. tartalmi ismertetd, amelyet nem egy
esetben maga a szerz6 irt meg. 2003-ban a Kdros efvdltozdsok kotete ,tar-
talmi ismertetGjében” ezt olvashattuk: ,Gimnazista koromban olvastam
egy konyvet, szdz opera tartalmat mesélte 4t benne a szerz8. Lelkiismere-



tesen végigolvastam a mivet, mert élvezetesen volt megirva, gy emlék-
szem, és azért is, mivel nagyon ambicionaltam azt, hogy dtfogé miveltség-
re tegyek szert, holott sejtettem, hogy az operdk masrél szélnak: a zenérdl,
azt pedig szavakkal leirni, dtmesélni nem lehet. Tobb mar, mint egy évti-
zede, hogy ilyen tartalmi kivonatokat fabrikdlok magam is, ha kéziratomat
konyv alakban szeretném viszontldtni. Ilyenkor beleolvasok a rélam, illet-
ve koltészetemr6l irott méltatisokba, tanulmdnyokba — keresem a hangot,
mellyel a mindenkori, rendszerint sok minden madssal is elfoglalt zstrita-
gokat gyorsan megnyerhetem. Es kézben elég furcsin érzem magam. Er-
16l és errdl szélnak ezek a versek. Idénként meglep8d6m azon, amit litok,
hallok, tapasztalok, mdskor meg semmit sem értek, vagy éppen elszomo-
rodom, mert nagyon is értem, hogy mibe keveredtem, keveredtiink bele.
Es ezt megirom. Ennyi. Konkrétabban: a két részre tagolodé kézirat elsé
része inkdbb a vilig kéros elviltozdsaira figyel, kényszeril figyelni, mig
a masik versciklusban a szerzg a sajit kérjaira szeretne nem odafigyelni,
amennyire ez lehetséges. Nem lehetséges semennyire sem, de a koltészet
kiszamithatatlan diszciplina, és a vers néha tényleg arrdl sz6l, amirdl a kél-
t6 irni akart. De ez nem olyan nagy baj, gondolom én.”

Kedves Pali, mintha ebben is egyet tudnink érteni akkor, amikor het-
venedik sziiletésnapodon készontelek.



Gobby Fehér Gyula

A santa Anakredn

Ha valaki szeret verseket olvasni, annak nagy szerencséje van, ha a
maga kozegében olyan kéltére akad, aki ellatja 0j versekkel, id6rél id6-
re felfrissiti az elolvasanddk tirhdzdt. Nem panaszkodhatom, mikor cse-
peredtem, mindig elldtott Tolnai vagy Domonkos ilyen miivekkel. Aztin
megjott a katonasagtél Bondor Pal, hosszi karjai ide-oda lengtek hosszi
labai folott, és olyanokat irt a karsztrl, amik nekem tetszettek. Es persze
nem csak a karsztrol széltak a versek. Valamiképpen rélam széltak. Las-
san kellett olvasni 8ket, hogy az ember élvezze is a szavakat, izét a szavak-
nak, a vers belsejébe jutni.

A legjobban Bondor humorit szeretem. Anydm azt mondta volna, egy
sréfra jar az agyatok. Mert az irott sz6 segit megérteni, hogy mi zajlik a
bensénkben. Amiket Pali leirt, azok jellemezték a korilottem zajlé esemé-
nyeket, id6tallovd tette Sket, megallitotta korilottiink az dramlast, és fur-
csa fintorral megmosolyogtatott. Szimomra megkonnyebbiilést hozott né-
melyik verse, elviselhetdbbé vilt az igy megmutatott élet. Aztin az is meg-
tortént, hogy akkor is Bondér jutott az eszembe, amikor nem 8t olvastam.

»nem tudnak megtisztelni de
megaldzni se

épp ez a tisztesség maradt
szdmodra itt az E, ¢ alatt”

Kinek nem jut eszébe errél Bondor?

Kézben ez a Tao-to-king 56. verse. Most éppen Karatson Gébor for-
ditisdban kozlom. De tobb magyar forditasban olvasgatom, koztiik persze
Weéres Sandor egykori kényvét is. Allandéan tira kiadjak, az idén is meg-

10 jelent. Réla, marmint Weoresr6l, hosszi tanulmanyokban vitatkoztak iro-



dalomtudésok, mennyire hatott a koltészetére a tao, vagy mennyire nem.
En sohasem kérdeztem meg Bondortél, hogy olvasta-e Lao-ce hitraha-
gyott mivét. Most, amikor kézbe vettem a Finist, az egybegy(ijtott verse-
ket, most mondtam neki sorozés kozben, hogy igy egy éjszakin it olvas-
va a szovegeit, megerésodtem a hitben, hogy 6 taoista. Nem mondott erre
semmit, megszivta a cigarettdjit. Az a fontos, itt vannak a versek, és ahogy
a kotet hétlapjan irja:

INem voltam, és nem leszek.
A kert tetszhalott, de mindent tud.
Tudja a tavaszt, a nyarat,

tudja, hogy én hol vagyok.”

Ugyanazt a dolgot érdemes t6bbszor elolvasni. Nem kell felugrani
és kiabalni, hogy: Heuréka! Bir azt is lehet. Meg érdemes is néha. De
Bondor verseit Ggy szeretem, ha tdjra- és djraolvashatom. Szeretem meg-
érezni, ahogy egyik sz6t a mésikba 6lti, meg akarom érezni, pontosan mire
gondol. Meg azt is 4t akarom gondolni, én vajon ugyandgy irtam volna-e
a dolgot. Keresem, ugyan mi a véleményem a leirtakrdl, a szituciordl, a
megjelenitett életrdl, a kimondott érzelmekrél. Helyeslem-e a kapcsolatot
a kovetkez6 sorral meg az utina kovetkezével meg az utinuk kévetkezo-
vel. Ahogy az Elhatdrozds cimi versében irja:

»Mit csindljon? Menjen most haztdl hazig
hogy megmagyardzza mennyire fizik
mdr attdl is amit 6 maga miivel

exzel a régi bolcseleti miivel

hogy mennyire borzasztja ez az onrim

a feltaratlanul maradt tomegsir

egy hamusziirke téli délutin?

Meég hogy miért? Azt sem tudja mirdl ir
és mégis egy életet erre szdn.”

A legjobban ezt a nyugodtan kesertinek nevezhetd 6rok dertit szeretem
ezekben a versekben. Bond6r mindig tdvolsdgot tart 6nmagétdl, és min-
dig elemzi 6nmagit. Persze, errél versirds kozben el is feledkezik, igy az-
tin kozel kertliink hozza, majd hirtelen tivolra, aztdn vele egyiitt vissza-
tekintiink red. Amikor ir, benne van a versben. De érezhetd, hogy szeret-
né tavol tartani magdt sajat magatdl, igy keril arra sor, hogy egyszerre ott

1
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is van meg nincs is. Az & verseibdl azt tanultam meg, hogy sohasem for-
dulhatsz el véglegesen 6nmagadtél. Meg hogy mindig figyelned kell rd, mi
torténik veled. Amikor 6nmagdba néz, akkor megteszi azt, amit a kolté-
szet egydltalan tehet: 8szintén beszél magdrdl. Vagyis rélunk. A Fejlédés
cim( versében szdmol be errél:

LAk ezt a verset irja: nem é.

O nem ilyen aprolékos alapos.

Megerte axt hogy mint egy asztalos-
inas egész nap csak gyalul gyalul?

— nem tud szegény mdr gyanitlanul
konnyii kézzel egy mondatot leirni
amibe csak belekezd csupa toldds-
foldds lesz. — Hol a fiirész s a forgdcs? —
A port mégsem mdsok szemébe hinti.”

Rengeteg idébe telik, amig megtanulod a mesterséget. Ha egyaltalin
megtanulod. Bondor verseib6l a munkédnak errél a szempontjardl sokat
meg lehet tanulni. Erdemes elolvasni az Egyéni csiicsom, esetleg a Tanuls
cim verset. Ez utébbi nagyon révid.

Soha nem fogok errdl leszokni:

a nevem utdn

mindig oda akarom irni

hdnyadik osxtdlyos tanuls.

De sehogy sem sikeriil kiszdmolnom.

Valahogy mindnyijan igy vagyunk vele. Még mindig szorgalmasan
jarjuk iskoldnkat, de hidba szervezik meg szorgalmasan szimunkra az év-
fordulékat, nem tudjuk kiszdmitani, hdnyadik osztilyba jirunk. Boéndor
humora nem csupin szinesiti a verseit, a humora nélkiil meg sem sziilettek
volna ezek a versek. Az tette lehet6vé, hogy feltirulkozzon, kinyiljon elét-
tink, olvaséi elstt. Ha mosolygunk, az Gszinteségét jutalmazzuk. Csak
akkor tudjuk elfogadni szavait, ha érzelmeinkre hatnak a szavak. Mikor a
sinta Anakreént emliti, nekem rogton az 6gorog kolts kovetkezd két sora
jut eszembe:

o kedvelem azt, aki bolcs és Aphrodité meg a Miizsik

Szép adomanyairdl zengve szeretni tanit.”



Ugy vélem, Bondor kéltészetében az az értékes, hogy minden érzést,
amit megélt, minden tett, amit elkovetett, az 6sszes kudarccal, bajjal, vész-
szel egyiitt, amivel az élet jir, egyszer csak része lesz a miinek. Ha akar-
nd, sem tudnd megkertilni a fijdalmakat. Meriteni tud beldlik, és moso-
lyogni tud rajtuk. Humorit, amelyet fennhangon dicsérek, nem a kispol-
giri kedvesség” hatja dt, nem takarja el sajit gondjait, nyomorit, botldsa-
it. Tanulni lehet t6le, miképpen élj akkor is dertivel, ha sirni volna kedved.

Végezetiil idézem még egy rovid versét, A hazajird lélek cimiit, amelyet
néha mondogatok magamnak, mert szeretem akkor is, ha én nem a 32-es
busszal jarok haza, hanem a 2-essel.

Mindig rdfizettem a_jo modorra.
Nem tudtam egyszeriien félredllni

és a tomeg besodort a pokolba.
Minden helyzetre megolddst taldlni.

Gondoltam legjobb lesz tovdbbra is
haza a 32-es busszal jarni.

De ez az egész valahogy... hamis.
»Jobb volna élni« irta Kosztoldnyi

s valami ilyent érzek magam is.
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Benedek Miklos

Bondor Pal: Finis

A tév felénél — mintha csak bajécskdznink —
Ujra szinte teljesen felszabadulunk —
ardnylag konny( atléta (hetvenot
kilogramm) hirtelen megindulok:

Bojler? Baudelaire? Libtempdzok
mig keresem helyemet a vilagban:
Lehetnék jarmiibe szerelt bomba

vagy éppen levél — naivan kiizdok

nem adom fel és nem 4llok le.

Mindig csakis el6lrsl - lesz, ami lesz —
mint a kérddjel a spanyol
mondatoknal? Aki nem ismeri a tuddst

nem is létezik — meg sem sziiletett
nem kapcsolja se be, se ki a gépeket
rosszul idézitett finisbe kezd

majd magyardzkodik és panaszkodik

vagy csiiggedten hallgat és titokban iszik.

Ha néha mégis diadalmaskodik semmi haszna bel6le
és igy visszafogottan forr és ég

elpdrolog habir nem létezik.

Egyik tistékos a mésik pardzs
a tébbség nem képes szikrit csiholni



senki sem jobb a sarki kurvindl:
jol tudja mit kap a végén.

(Es a kocogok? Veliik mi van?
Utkézben feliilvizsgilhatjuk a pélya
hosszit. Elfogadhaténak tinik

— mintha tényleg lenne célod.)

...AA tiv felét6l masvalaki vagyok

aki nem figyel rim: hangosan 4sit
leparkol a hal6 rejtett sarkiba

és a képzeletemre timaszkodva horkol.

A paplan és a vers gytir6dései kozott
halhatatlan kékre festi 4dlmait,

és arra ébred, hogy megoregedett

és soha tobbet nem taldl 6romot.

— tidl sok a multbél. Nincs takaré

mely elfedje. Az otthon valahol mashol van.

Ahol 6sszegyilnének a rokonok

hogy meghosszabbitsik a vacsordkat és a reggeliket.

Eddig is j6 volt de ez'tin még jobb lesz —
hacsak kolt6zés kozben

nem veszitem el a Borgesemet ami soronként
mérgezi a lelkemet. Most egy ideig

nem hullnak bombak... Miért
szégyelljem, boldogabb mar soha

— hidba az utolsé kort futom —
tdjékozatlansigom miatt nem leszek.

15



Bondor Pdl az Esd lesz idején, 1970



Aaron Blumm

EsO volt

Bondor-atiratok

~Lgy sor hogyishividk egy sor izé.”

Légtam az dgon.

A fanyar gytimolesot igy

kevesek veszik észre.

Az egyik fiilemen ki és a mésik fiilemen is ki:
— Senki hatalom nem nyulhat

az ir6 mondataihoz — ennyit mondott.

Egy kis id6re békén hagyjanak.

Ne nyomtassik élénk szinG trikokra az arcképemet!

A hatvanas és a hetvenes években

sem volt éppen unalmas az élet.

Semmi sem véltozik oly gyakran mint épp a kézelmult.

Kezdjiik azzal hogy néha-néha még
minden megvan itt a nyelvem hegyén.
Az a fontos hogy ne tudjuk mi vér rink,
tulajdonképpen mar mindegy is szinte:
meghalni mar kénnyebb mint elaludni.

Bondor Palt 6sszesen

kétszer lattam az életemben.

Egyszer a hajnali utcin

mdsszor egy hodaly homilyos szegletében.

17
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Nézett rim meghatottan a pult mogil,
akdr az a maganyos 6regember,
aki mdr semminek ortilni nem mer.

Lehet hogy mire a leves kihil
ez egy torténet lesz.

Kevés az olyan ember

akitél nem kell félniink.
Ennyiben maradtunk.

Mintha csak tegnap tortént volna
Ujvidék kézpontjihoz oly kézel.
Mintha ezt le tudndm irni — ugy teszek.
Mikozben valaki vagy valami

nem ismeri a sulytalan diszeket.

Osz van. Osz van Ujra.

Hajnal van. Es kora délutin.

Nincs segitség.

Az iré mondataihoz — ennyit mondott
kissé buiszkén, kissé elbizonytalanodva:

mintha valaki egész ¢jszaka az arcom figyelné.



Orcsik Roland

Rozsdafoltok'

része an

nek, amely meg
els6 vilaghaboru
pasztalatot aligha
tjdonsagat alig
élettirsa ha
billent valami a
odaveszett akik
mélyedtek a
gyorsan rajottek
zadot (gyanitha
kell tolmécsolni
ket ez a tapasztalat
nak a nemzedék
tapasztalta az
sokkjat: ezt a ta
lehet lebecsiilni
ha lehet kordbbi
sonlitani itt dt
polgari kedély
komolyan bele
kérdésbe mint

vagy

In mem. Sinké Ervin

! A vers Losoncz Alpér Sinkd forever cimd tanulményénak dardlmdnya.
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hogy a

XX. szd

téan e hullazsik
utcat is a
meghatdroz benniin
semmit sem tud

aki nem 1ép til a ta
nem tud a korrdl az
pasztalati tényeken
és nem villalkozik



Fehér Miklds

rdlatok sosem

miért mindig az anyak.

rélatok sosem.

itt mindent lehet mert nincs aki figyeljen
megszdljon felpofozzon leorditson.

régéta motoszkal a fejemben valami.

miért vagyok ilyen nydmnyila érzékeny

halott neked.

miért van az hogy a baritok kozott csak hallgatok
amikor az apdkrol beszélnek. nekiink nincsenek
kdromkodés sztorijaink

koz6s kocsmdzdsaink. még a n6krél sem hallottam
a véleményed. azt sem tudom mi fan terem

egy rendes porndkazetta. nem tudok bdnni

a pénzzel a labddval sosem tanitottdl meg

sem a kdrtydval sem a csavarhizéval sem azt
hogyan beszéljek normalisan anyaval

mert mindig csak ordibdltdl vagy gyavin
hallgattal.

miért van az hogy nekem mindig mindent
egyediil kell csindlnom.

teherszallito

amikor a szomszéd részegen ér haza
és a kutyajat veri behunyom a szemem
aludni prébalok. gy tettetem az egészet
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mint ahogy a hazatérések alkalméval csinaltam
hogy ne kelljen két libon sétilnom az dgyamig.
ilyenkor megfogtal a villadra boritottdl mint
egy nagy zsikot és cipeltél it az életen.

ezek voltak a kedvenc pillanataim.

hényszor mosolyogtam a hitad mogott

anya szemébe. § tudta csak

szinjaték az egész. betakartil

6 puszit adott én vartam a kovetkezd utazdst.
ma két libon sétdlok nem lebegek a fold folott
senki sem cipeli a terhemet.

mi lesz belolem

részegen j6ttél haza a nappaliba

kévalyogtal kozben nekimentél

az elészobaajtonak erre ébredtem

fel. aznap este telefondls részeg voltal.

telhivtad a haverjaidat

anya a mdsik dgyon fekidt virta hogy

befejezd de te véget nem éréen magasztaltad

a gyerekeid kivéve engem.

azt mondtad és most idézlek apa

nem tudom mi lesz ebbél a gyerekbdl semmihez
sem ért. a batyam titokban belopédzott a szobdmba
a fal felé fordultam az ajkaim harapdiltam nem
akartam sirni te r6h6gtél és motyogtal.

addigra szélitést kaptal elferdilt az arcod

gy aggédtam érted.

litod apa néha én is elveszek

azt sem tudom hol a fejem egyesek

azt dllitjak nagy ember leszek

szkeptikus vagyok

semmihez sem értek.



Konrad Gyorgy

Civis Europaeus Sum
Sum Civis Europaeus'

Mi itt tébbnyire eurépai polgirok vagyunk, de milyen emberek?

Eurépa cimere a tanulé ember.

Ez a melléknévi igenév (tanul6) az értékrend alapja és a fejlédés titka, s
ha tetszik, maga az identitis.

Az ember tanul a rajta kiviil és a benne magédban 1év6 természet rejtel-
meibdl.

A kutatds: tanulds, ami mindennek, ami van, birdlé megérzését, kor-
rekciGjit és tovabbfejlesztését jelenti.

A tanulé ember képes a megbandsra, és tud a hibdibél tanulni.

Tanulja tisztelni a masik embert és 6nmagit, mint énuralommal ren-
delkez4 alanyt.

Megismeri a kornyezetét, a terepét, kitapogatja a lehetdségeit, okul az
elmaraddsaibdl, t6bb eredményt kevesebb firadsiggal akar elérni, finomit-
ja és csiszolja az eszkozeit és a modszereit.

A tanul6 ember ellentéte a veszekeds ember, aki 6nmagdnak mindig
igazat ad, mdsoknak — netaldn a mdsok egy bizonyos csoportjinak — so-
sem. Onbirélatra képtelen, a bajokért masokat okol, kesereg, kdromol, fe-
nyeget, felfujja magit, és igy bizonyosodik meg az erdirdl.

Eurépa torténetében volt egy hosszi korszak, amikor a veszekedés el-
fajuldsa, a zsakmanyszerz6 hadakozas termelékenyebb volt, mint a jogtisz-
tel6 munka.

A rabl6 kevés id6 alatt sokat nyerhetett, és ez a tétel vonatkozik az el-
mult, huszadik szdzad haboruira is.

Az Eurépai Unié ennek a korszaknak a végét hozta el.

' A széveg a budapesti Andréssy Egyetem 4. Danube Participation Day in the EU
Danube Strategy elnevezési rendezvényén hangzott el.

23



24

Rabolni vagy tanulni?

A rablds szinonimdi: a kényszermunka és a korrupcid; a tanuldsé a ku-
tatds, a mivészet és a jaték.

Az olyan embernek, aki tanulds helyett szivesebben veszekszik, a harc
az eszménye.

A szent hiboru a vallds, a nemzet, vagy a viligforradalom nevében: a
harc felmagasztositva.

Vannak lusta esz(, a szellemi versenyt elhdritd, a biralatot rosszhisze-
mi akadékoskoddsnak tekinté kultirdk, ahol az ilyen ember a normalis.

Ahol divat a tibori egyenruha és a fegyver lengetése, ott nem divat a
tanulds.

Iskola helyett szokdsban van a zdszllobogtatis.

Az Eurépai Uni6 dllamai civilesednek, de nem fegyvertelenek.

Orzik a biztonsigukat, de nem paradéznak a fegyvereikkel, diszszem-
lén nem emelik a ldbukat bamulatos magassagba.

Bariti tandcsként azt ajinlanak a parancsuralmaknak: kevesebb da-
galyt és haragot, ellenben t6bb studiumot!

Az embereknek, nekem is, kiilonféle onmeghatdrozasaink, ha tetszik:
identitdsaink vannak, amelyek vagy Osszeférnek, vagy hadakoznak egy-
mdssal.

Az identitds: onmeghatirozds, bemutatkozis.

Az, amit masoktdl kapott mellékneveim koziil véllalok, és egyetérts-
en a magaménak érzek.

Szdmos lehetséges onmeghatdrozasom van.

Abbdl kovetkezben, amit most mivelek, ugy latszik: iré vagyok.

Minden mesterség és identitds valamilyen hierarchiiba tagozédik bele,
aszerint, hogy visel6jiiknek melyik mennyire fontos.

Koéziiliik némelyik feljebb van, masok lejjebb vannak.

A kirély rangosabb, mint a favigé.

Lehetséges azonban, hogy a kirdlyné nem szereti a kiralyt, a favigét vi-
szont szereti a felesége.

Akkor hit a szeretet rangsordban a favdgé feljebb van, mint a kirdly?

Ugyanez lehetséges az okossig és a butasig, vagy a szépség és a ritsig
viszonylatdban is.

Vannak 6nérzetes és szerény 6ntudatok.

Ha visszakorcsolydznék az id6ben hetven évet, lehetnék az, ami vol-
tam, a budapesti Madich Gimndzium tanuléja, elfogadhaté eredménnyel.

Sét, ha elkovetném azt a szabdlytalansigot, amit egy hajdani didktars
merészelt megtenni, ha egy szomszéd utcdban a direktor feleségével cso-



koléznék, lehet, hogy az édes perceknek kesert konzekvencidja lenne, és
ezért-azért kicsapndnak.

Attél még maradhatnék budapesti lakos, magyar dllampolgir, s6t eu-
répai polgdr, mi t6bb, halandé ember is.

Szokds rangsorolni a hovatartozasainkat, melyiknek milyen fontossa-
got tulajdonitunk?

En az egyiknek, te a masiknak.

Az emberek meg tudjik valtoztatni a kilsejiket, a lakcimiiket, az 4l-
lampolgdrsigukat, a valldsukat, a foglalkozasukat, a csaladi dllapotukat,
az érdekl6désiiket, a vonzalmaikat és az ellenszenveiket, s6t még a nemi-
ket is.

Az ember ki tudja cserélni a legtobb jellemz8jét, szimdra akar elényo-
sebb, akar kedvezdtlenebb irdnyba.

Lehetek egy szép hiz tulajdonosa, és lehetek hajléktalan.

Tisztelhetném, vagy éppen orrba vighatndm a szomszédomat.

Identitdsok egyre bonyolultabb sz6vedéke teszi az embert, és kilonds-
képpen az eurdpai embert.

Amikor 1988-ban az USA-ban, a Colorado College-ben irodalom sza-
kos didkoknak az eurépai regényt tanitottam, ismétl6déen haszniltam az
idékultiira és a térkultira fogalompdrjat.

Hany év van mogétted, és hiny nyitott mérfold van korilotted?

Ez a mi eurépai kultarink, az amerikaitdl némileg kilénbozve, nagy-
jabol két-haromezer éves, ardnylag kis helyen Gsszeszorulva, folytatélagos
reflexiéban az emberirdl, aminek nem lesz vége, amig mi, emberek itt va-
gyunk.

Indokolt tehat, hogy az eurdpai kulturardl ugy beszéljiink, mint vala-
mi koherens él6lényrél, és ennélfogva megkonnyitsik mind az eurépaiak-
nak, mind pedig az Eurépén kiviilieknek a hozzaférést az eurépai kultu-
rilis javakhoz.

A vilogatds és az egyiittlatds a tirsulé Europa érdeke, hogy tudja, mije van.

Méghozza: mi6ta mije van?

Haromszaz éve? Haromezer éve?

Ez a hosszabb és mélyebb id6dimenzi6 eurdpai vagyon.

Az eurépai irodalom a vilig jobb konyvtiraiban kézbe vehetd, sajit
konyvespolcunkon is egymds mellett sorakoznak az dékori és a modern
szerzGk bettirendben.

A sokféle olvasénak és utazénak megvan a maga imagindrius, elkép-
zelt és megnézett Eurdpdja; foldrajzi helynevek hallatin: 1it valamit maga
elétt.
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Nem kiilonosképpen gyiimoleséz6 azon tiprédni, hogy Eurépa le-
gyen-e, vagy ne legyen.

Ez a vita nem nélkil6zi a komikumot, ha a légitirsasigok uthdlézatdra
tekintiink.

Torédjiink bele: Eurépa van.

Es mi is benne vagyunk, hasonlitunk ra.

Hangzatosabban szélva: mi vagyunk Eurépa.

Kételkednem kellene az ép eszemben, ha nem méltinyolndm, hogy az
uniéval mit kaptunk.

Letttink félmillidrdnyian, pompis, de kicsit ijesztd.

Csak gy6zziik bejirni ezt a nagyocska birtokot, sokszor kéne monda-
nunk, hogy nice to meet you, vagyis orvendek.

Gyerekkoromban még az életemet is féltenem kellett mds eurépaiaktdl,
s méghozzd nem amolyan primitiv néptorzsektdl.

A témeggyilkossig és a magaskultira 6sszefért.

A mai eurépaiak valészintleg nem mondanik, hogy valamilyen fenn-
kolt eszmék nevében helyénvald és sziikséges embertdrsaikat 6ldosni.

Nem tanithatnak zavartalanul a gyerekeknek, hogy legyenek biiszkék
rd, ha apdik, nagyapiik a sikeres gyilkoldsaikért kitiintetéseket kaptak.

Az a gondolat sem taldlna nagy rokonszenvre ma Eurépdban, hogy
az allam biztonsdgihoz sziikséges feltétel az allampolgir megfélemlitése.

Ez annyit jelent, hogy foldrészinkon az dllampolgdr szabadsiginal
magasabb értéket nem ismertink, noha életem nagyobbik felében nem ezt
tanitottdk, hanem inkdbb az ellenkezgjét.

Mulassunk emlékeinkkel.

Ha mélységesen mély is az id6 kutja, Thomas Manntdl kolesonozve a
metaforit, az én emlékezetem nem is olyan mély kitjiba nézve litom nem-
csak a szép, a j6 és az értelmes Eurdpit, hanem az undoritét, a gonoszat
és a tébolyultat is.

Csinjdn tehdt az eurdpai identitdssal.

A hivalkoddsnak azonban nem az onutélat, hanem a tisztinldtds a va-
16di ellentéte.

Lehetne mondani Eurépa kiilondsségeként, hogy szép?

A szép kontinens?

Nem jirnink messze az igazsigtol ezzel a hizelgé jelzével.

De a tobbi is az: a maga médjan.

Mindenesetre Eurépaban jut a legtébb emberi mi és torténelmi em-
1k egy négyzetkilométerre, torténelmiinket pedig végigkiséri a megalko-
tott szépség igénye.



Verbilis, szavakkal béségesen €16 kontinens, megfogalmazzuk magun-
kat, naplét irunk, igazoljuk és birdljuk magunkat, a megtorténtnek irdsos
nyoma marad.

Itt valamivel tobb sz6, idézet, elemzés veszi korul a szerelmet és az
evést, a politikat és az irodalmat, mint mdsutt.

Az eurépai szoveg- és képorokséget haszndlva gondolkodunk magunk-
rol. Abban a mitolégidban élink, amit az auktorok, a mivészek hagytak
rank. Uj meg tj alakban foltessziik magunknak a régi kérdéseket.

Az a szép bennilk, hogy nincs végleges megolddsuk.

A soknyelvii Eurépa a forditék jévoltabél tudott kulturalis szovedékkeé
vilni, ezért éppen a miforditok lehetnének az eurépai kultirpolitika ked-
vencei.

Az eurépai kultira, az dltalanos kivincsisdg jévoltibol, befogadé kul-
tira. Eurépa az erejét-hatalmat érdekl6dd kultdrdjinak koszonheti, an-
nak, hogy bar cs6kkend aranyban, de még mindig vannak kozottik szen-
vedélyes olvasok.

Eurépa lényege a kivincsisig (ami taldn a leginkabb bocsinatos biin és
alegkedvesebb erény), a mintava lett tanuléi-kutatéi éhség, a megérteni vé-
gyis, az agy hedonizmusa.

Eurépai kiilonosség az wjitds és a hagyomdnytisztelet élénk parbeszé-
de, a Gutenberg-forradalom nyomdban a konyvek kilépése a rendhazakbdl
és az 6ndll6 értelmiségi szigetek megjelenése.

Az eurépai kultirdnak nincsen hatdra, ott van a viligon minde-
niitt: egyetemen, konyvtirban, zeneteremben, és mind b8ségesebben az
interneten, ugyhogy egyetemesebb és tobbre becsiilt a kisugdrzdsa, mint
az eurépai politikdknak.

Eurépa kivilésiga az 6ndlls, egyéni torténetek, az eredeti gondolko-
dok és teljesitmények nagy viltozatossdgaban van.

Az eurdpai kultirpolitikinak éppen ezt a jelleget kell erdsitenie, ami
benne a legjobb: az alkoté személyiségek tiszteletét.

Az érett személyiség egyik jellemzdje: az dtgondolt emlékezet.

Oriilhetnénk, ha kozos onmagunkat érett személyiségnek tekinthet-
nénk, mert ébren tartandnk az emlékeinket, és kitartéan gondolkoznink
réluk.

Az eurépai ember inkdbb moderétor, mint tandr, kérdez, kiilonféle ta-
pasztalatokat szembesit, és bevonja az egész vilagbol sszejovd didkokat a
tdgasabb eszmecserébe.

Egy-egy hely tigye mindinkabb a nagyviligé lett.

Az eurépai kultira a vildgkultira egyik avansgird mihelye.
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A kérdés: meg tudja-e Eurépa szellemileg haladni a nemzetdllami kor-
latoltsagot?

Az USA, bér globilis hatalom, de az amerikai nemzet sajitos nézé-
pontjival egyezteti a megcélzott vilignézépontot.

A vildgintegracio, és ezen beliil az Eurépaé, ha tetszik, ha nem, vég-
bemegy.

Vannak olyan értelmiségi szakmak, amelyeknek a mdvel6i mar régéta
egyttt dolgoznak a hatirok f6l6tt, és az egész feldl tudjik nézni a részeket.

Léteznek intézmények és vrosok, amelyek vilaigkohénak tekinthetdk.

Amig az emberek kivincsiak onmagukra és egymasra, addig az iréi be-
szédre is sziikség van, és az alapos, tehdt szérakoztaté mesének befogadoi
is lesznek.

Olvasva is oda lehet menni érdekes virosokba és emberekbe, ezért sem-
milyen mis élvezettdl, médiumtdl, mifajtél nincs ok féltenink szakmén-
kat, a regényt, még sajat infliciéjatdl sem.

Az igazibdl soha sincs sok, a majdnem igazibél, persze, t6bb van.

A témény, a stird, a félreismerhetetlen megtaldlja a hozza val6 fogyasz-
tot. Ha van olesén megvehetd irészerszam, a kisértés nem alszik ki: széra-
kozni vele, irdsban elmondani valamit.

A szakmabeli néhdny oldalbél megérzi, hogy a misik szerzének gazda-
gabb vildga van-e, mint neki, vagy szegényesebb-e, hogy egyiltalin van-e
valami magdntulajdon a fejében, és hogy vannak-e kincsek a latszélagos
szegénység felszine alatt.

Szeretet és vetélkedés koti a kollégdkat ossze.

A vilag nyomtatott vagy elektronikus konyvforgalma tudomdsom sze-
rint nd, és az olvasni tudék szdma is.

Szerte a f6ldon 4j konyvpiacok jelennek meg, és ezek egymassal mind
tobb szdlon érintkeznek.

A kényvipar a piacgazdasigokban arinylag kevés kiilsé timogatisban
részesil, tobbnyire meg kell dllnia a maga laban.

Van ett6l valamelyes szilirdsiga: nem szorul egész 1étével az dllam
vagy mis jotevSk kegyére, ellenben timaszkodhat a tartés fogyasztéi haj-
lamokra, a magin-visdrléerd sokféle igényére.

A viligirodalom, és benne az eurdpai irodalom, az eurépai polgirok
ondbrizoldsa erdteljes valosigga lett az elmult két évszazadban és kivalt a
huszadiknak a masodik felében, mert a vildgirodalom eszméjének a konyv
vildgpiaca létalapot nyujt.

A kelet-eur6pai rendszerviltozasok nyoman az igénytelen irodalom az
olvasdsra juté pénz és id6 nagy hdnyadat lekoti ugyan, de marad egy rész



az Ggynevezett magaskultirdnak is, az értékdllé mdveknek és a minden-
kori szinte klasszikus repertodrnak, amelyre ugyanigy lesznek vevék, mint
barmilyen min@ségi termékre a kabdttdl a borig.

Mindenki érdekelt valamelyik dimenzid, vagy identitdstipus elsddle-
gességében, primdtusiban.

En példaul az irodalmi maveltséget tobbre értékelem, mint a futball-
miiveltséget.

Sét, az irékat érdekesebbnek, mint a politikusokat.

A kilonb6z6 politikai mérkézések gyzteseit tébbnyire unom, kivilé
irékollégaimat nem unom.

Ezért lett egyik kényvem cime Antipolitika.

Tartok a politikusoktél, 6k bajokat okozhatnak nekem, én nem tudnék,
nem is szeretnék hasonlé kellemetlenségeket okozni nekik.

De az 6 fontoskoddsuk lirmasabb és idegesitébb, mint a miénk, iré-
ké, mivészeké.

Ugyhogy, hélgyeim és uraim, kedves kortarsak Eurépaban és mis fold-
részeken, jobb hijin a tinédés csendjét kivinom mindnyédjunknak.

Ha politikus lennék, akkor az dllam tigyei érdekelnének elsGsorban.

A hollétet az ember attribitumai kozott kiemelkedSen fontosnak 14-
tom, azt, hogy valahol van.

Mivel mind dllamokban éliink, nem szeretem egyik jellemzém pateti-
kus kitintetését a tobbi kozil, éppenséggel az dllamét, amelynek felségte-
riiletén lakom.

Hit még, ha annak az embernek, aki az dllam, vagy akdr a tombal-
lam €élén 4ll, megvan az én szememben az a rendkivili veszélyessége, hogy
dontéseivel bajokat okozhat nekem és mindazoknak, akiket féltek.

Megyvildgosult lingelméktdl, szentektd] sem szeretnék életre-halalra
tuggeni.

Talin még a haldlomat is okozhatndk, én viszont ha akarnék, sem tud-
nék mdsokra nagy szerencsétlenségeket hozni, ezért nekem jobban tet-
szenek az egyenrangu polgdri viszonyok, mint az imadat vagy a gyildlet,
amely az dllami vezetSkre irdnyul, és akiknek a felmagasztositasit a vezé-
ri allam metafora jelzi, Hitler bokja 6nmaga irdnt, de neviik mellgzéséért
elnézést kériink a tobbi diktatortol.

Ha minden a vezértdl fiigg, akkor 6 hatja it az egész dllamot, akkor
az lesz, amit 6 akar, széttekinthet a tomeg f616tt, és mondhatja magéban,
hogy ti mind az én nyuszikdim vagytok.

En mondom meg, hogy ti mik vagytok.

Azt is megmondom, hogy mik nem vagytok, azaz mik ne legyetek, ha
jot akartok magatoknak.
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Kérdés tehat, hogy mire taksdlom egyik vagy masik dimenziét asze-
rint, hogy melyiket milyen veszélyesnek tartom.

A polgirmestertSl nem kiilonosebben tartok, kdszonthetjik egymast
az utcdn, aligha tud lecsukatni.

Az egyenrangusig atmoszférdjinak a fenntartdsa a kolesonos tisztelet-
nek és netdn rokonszenvnek sine qua nonja.

A kérdés az tehit, hogy egyiltalan civis, vagyis polgdr vagyok-e, vagyis
olyan ember, akinek jir a megbecsilés.

Mint polgart, mi érdekel engem?

Hogy melyik f6l6ttem 4ll6tol kell tartanom?

Troként esetleg a szakma klasszikusaitdl, ha bizonytalankodom, 6k a
feljebbval6im — a kényvespolcon.

Viszonyunk tiikre lehet az id6ben valtozé személyiségemnek.

Csereberélhetem az identitdsaimat, vannak 4tvaltozé miivészek és szél-
hdmosok, {rék ritkdn azok.

A polgir ardnylag stabil, nem disze a képonyegforgatis.

Szemében az dllandésignak van becsiilete, a kaméleon nem polgdri
eszmény, nem lehet szdmitani rd, valészintleg dtvig, ma kedves, és hol-
nap mir nem lesz az.

A vezéri allam (Fuhrerstaat) helyeslése osszeférhetetlen a polgari de-
mokrécidval.

A gy6zelmes vezér és az 6nérzetes polgdr nem allhatjak egymast, mi-
velhogy a vezér a tobbieket eszkoznek tekinti, szabad ember viszont nem
akar eszkoz lenni, ezért a polgar a vezért bajnak, fenyegetésnek érzi.

Dolytés vezetét szolgilni izetlen gyavasig.

A polgir részvétele az eurpaiak kapcsolataiban, jelesen a Duna-régié
osszeszovdésében jézan épitkezés.

Az eurdpai polgart érdekli, hogy ki hogyan és mennyire vesz részt az
Eurépa-teremtésben, és az is: ki veszi el ettél a tébbiek kedvét.

Orszigoknak, virosoknak és régidknak van szdmos burokraciija, ezek,
szerencsénkre, egymidst ellendrzik, mérkéznek.

Ki gy6z? A helybeli? A regionalis? Az eurdpai? A nemzetkozi-globalis?

Ki melyiket hogyan értékeli, a biirokrcidknak a polgdrok szemében
kilénb6z8 fontossiga van.

Tudatunkban a vetélkedd szélamoknak mi vagyunk a karmesterei, és
ezt nevezhetjiik autonémidnak is, személyiségiink 6nkorményzatinak.

Elég behunynunk a szemiinket, és lithatjuk életiink filmjét, sajit ren-
dezésiinket, 6nrendezdk vagyunk.



Magunkat irjuk, rendezzik, jatsszuk, felelések vagyunk magunkért és
miveinkért, jelen esetben Eurdpéért, és igy 1épcsézetesen: a szobankért.

A polgartirsaknak jétszunk, j6 lenne rokonszenvezd érdeklédésre ta-
lalni, hitha megértik.

Az eurépai térsulds alapja a polgdrok autondmidja.

Polgirok vagy kormanyok tarsuldsa?

A polgiri kézvélemény a legmagasabb testiilet.

Eurépai beszélgetés, érdekesebb, mint a miniszterelnokok klubja.

Legaldbb a tudatunkban el kell vilasztanunk egymadstdl a szellemi au-
toritist és a kényszeriteni is tudd, rendéroknek parancsolé hatalmat.

Az erészak ne parancsolhasson a szellemnek.

Hozz4 igazodnunk erkélesi szégyen.

Normilis eurépai polgiar nem fogad el semmilyen jogcimet a személyes
emberi méltésag megsértésére.

Kontinensiinkon nagyra becsiilhetiink minden orszagot, varost, régict,
nemcsak a szépeket, hanem a furcsikat is.

Minden virosnak megvan a maga esztétikdja, csak fel kell fedezni.

A kozép- és délkelet-eurépaiaknak, és ezen beliil a balkdniaknak meg
kiilondsen van, és én fogékony vagyok ra az érzéki vonzalomig,

Hidba mondand oldalamon a legfinnyisabb személy, mondjuk egy
holgy, hogy ebbe a kocsmdba talin inkdbb ne menjiink be, mert itt esetleg fej-
be kélinthatnak, szivem.

Engem meg ez a sziv odahiz, és minél zagyvibb lesz az élmény, minél
sziikosebb a vilaszték, minél kezdetlegesebb az arnyékszék, minél moré-
zusabb a kocsmaros, én annal elnézébb leszek.

Engem a furcsa sz6 vegyességre, rétegek egymdsba oldéddsira emlé-
keztet, hobortos béségre és rideg szegénységre, szertelenségekre, a helyes
mérték elvétésére, mogorva vadsigra és nevettetd kacérsigra, erds izekre,
kemény érzékiségre, régimddi férfiassdgra és régimaodi néiességre, félelem-
re az elmaradottsigtol, tdlzé kifinomultsigra és meglep6 sokoldalisagra.

Eurépa nem ér véget a Karpatoknal.

Bukaresttdl példaul 1945 aprilisiban (tizenkét éves koromban) el vol-
tam ragadtatva.

Az éhes és romos Budapestrdl jottem, a Lipscanin hangos drusok ki-
ndltdk a fasirtrudacskat, a keleti édességeket, és ami a jolét megdonthetet-
len fokméréje volt a szememben: a csinos, teltkarcsi pékné boltja tele volt
kenyérrel.

Nem dllithatom, hogy el8itéletekts] mentesen jottem volna, kordbban
ugy képzeltem, hogy a romanoknak nem telik bizakenyérre, azért esznek
kukoricamalét.
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S litom, hogy a péknd a sok kenyér kézepette joizden puliszkit falatoz.
Nekem is elkezdett izleni a puliszka.

A Calea Victoriei elegancidja szembeszokd volt, és a Boulevardul
Bratianu nyolc-tiz emeletes tetszetés Bauhaus-stilusi épiiletei — magas-
sigban legalibbis — kétszeresen feliilmultik budapesti megfelelSiket az
Ujlipétvarosban.

A chaussée-k, tavak, parkok szépségét méltanyoltam, s utébbiakon be-
lil kilonosképpen az olasz fagylaltost a nyeregteté formaju, tarka cassate
nevi kompoziciéjival.

Tetszett a hdz is, ahol laktunk: a kertben elol régimédi bojarvilla, ab-
ban €lt a tulajdonos, hatul a modern tirsashdz, abban a médsodik emeleten
unokabdtydm csalddja, a legfelsé emeleten a személyzet.

A szobaldnynak is kiilon lakdsa volt, és a baritja, egy parkettacsiszold,
a vasdrnapi 6ltényében mutatés polgdr volt.

O hivott el a méjus elsejei tiintetésre, ahol magam is elmorogtam né-
hdny jelszét, éltetve a haladé ifjasigot, a nép és a kirdly egységét, tovibba
Groza Péter minisztereln6kot, utina mentiink csénakdzni a Kéroly parkba.

Az a vasirnap mondhatni feledhetetlenre sikerilt, az a Bukarest, akar
a gyerekkor, elmeriilt, s ha most nézem, valami mdst latok: az anyagi alla-
pot nyugatrdl nézve lefelé tarté lépes6zetességét, gondozds és elhanyago-
las egyéni kompromisszumait.

Litom, hogy a hdbort utini fél évszdzad nem sok jot tett a varosnak, az
allam sulyosan rdilt, s ennek nyomai szemmel lithatéak, a novekedésben
is, a blokkhazas lakételepekben, amelyek elboritjak az egész posztkommu-
nista Kézép- és Kelet-Eurdpit.

Ami nyugatabbra a tizenkilencedik szdzadban nagyjabdl lezajlott, az
iparosodas és az urbanizacié lokésszert nagy hullima, az Eurépa keleti fe-
lében a huszadik szdzadra maradt.

Népek, etnikai kozosségek tlintek el; a korabbinak toredékére csappant
a zsidok szdma, és akit nem 6ltek meg, az kivindorolt.

Unokabatydm, egy nagyvillalat {émérnoke, nem szerette, hogy hajnal-
ban es6kabdtos emberek alljak koril az dgyit, és zseblampaval az arcdba
vildgitanak; kivandorolt.

A németek z6me is oda van, muszdj volt elmenniiik, az dllamf6 j6 pén-
zért eladta Gket, aztin mentek 6nszintukbdl.

Orélt a nemzetallami homogenizacié malma, az 6ltozkddésts] a retori-
kdig minden egyontettibb lett, és a hangaddk még nem dontdtték el, hogy
mit szeressenek jobban, az egyfélét, avagy a sokfélét.



Kulturalis szigetek, élet- és viselkedésformdk tintek el, djak keletkez-
tek, minden hevesebb tidrsadalmi viltozdsnak finomodds és durvulds a ki-
séréjelensége.

Az irdny nagyjabdl sejthetd, de az ut a tobbségnek nehéz, sét keserves.

Elmalt korok, porba délt birodalmak hagytdk itt a nyomaikat, tényle-
gesen azonban a vdrosaink jo, ha hiromszaz évesek.

A kézépkori maradvinyok megfogyatkoztak, a nekilendiilés az oszmin
birodalom visszavonuldsa utdn igazdban a barokkal kezdddott, amelynek
hamarosan folébe kerekedett a felvilagosult abszolutizmus jézan, szildrd,
horizontalis klasszicizmusa.

Budén és Pesten b6 harom évszizaddal ezel6tt kezd6dott a modern
virostejl6dés, amelyet ugyan megszaggattak a hdborus katasztréfik, min-
dent egybevéve azonban ez a folyamat kontinuusnak tekinthetd.

Azéta vannak a virosnak mérnokei, akik az egész szervezet miikodését
szabdlyozzik, és tudasukat, terveiket tovibbadjik az utédaiknak.

A budapesti embert, a Dundval szerelemhez hasonlé érzés koti 6ssze,
boldog és rettenetes képek, veszély és gyonyor.

A Duna elvilaszt és 6sszekét, partjain kilénféle orszdgok és népek ta-
lalhatdk, de a Duna ugyanaz, feljebb szaladds, lejjebb hompélygds, és min-
denkivel szemben szuverén, erészakoskodhatnak vele, de tdlmegy ezen, és
biintet érte el6bb-utdbb.

Megytink a viz szavit hallgatni, ha csak tehetjik, azon nyugtatjuk a
szeminket, és nekem mindig 6rém felfedezni a Duna ezist csikjit, ami-
kor reptilégéppel jovok haza.

A foly6 azonban két part kozott nem tenger, nem végtelen, dtlithato,
nem szédit6, hatdrolt, és mégis nyitva van — egyenletes nyugalommal ha-
lad a torkolat felé, és 6sszekot varosokat, népeket.

Ime a kontinens tengelye, fGutcdja, voltaképpen békés kotelék virosok
és népek kozott.

A hajés nép mindig nyitott a viligra, mi nem mind vagyunk hajés né-
pek, a bajoroknak, az osztrakoknak, a magyaroknak, a szlovikoknak és a
szerbeknek nincsen tengere, nekiink a Duna a tenger igérete, rajta eljutha-
tunk a tavoli partokra, dtmegy rajtunk, és feloldja bezartsdgunkat.

A hadakoz6k, az egymis ellen gytilolkodok is szeretik, ezért a Duna
nagy tanit6, mert akit mindenki szeret, az megérteti velink, hogy talin
nem is vagyunk olyan tivol egymastél, hiszen vannak kozos érzéseink.

Lehet mondani, hogy a Duna Kézép-Eurdpa folyé6ja, ennek a tarka te-
riiletnek a fGutdere, és a maga itt-is, ott-is 1étével sejteti, hogy nemcsak a
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miénk, hanem mdsoké is, vagy éppenséggel mi vagyunk az 6véi, a Duna
polgdrai.

A Duna-volgy népei geopolitikai valésigot is alkotnak, nem véletle-
niil vagyunk itt.

A magyarok Azsiabdl jovet, hazat keresve itt megalltak, és azt mond-
tik, ez a j6 hely.

Duna-monarchia, mondjik a torténészek a Habsburg Birodalomrdl, és
most, megrazkédtatisok utdn az egyesiilt Eurépan, az Eurépai Unién be-
lil dtban vagyunk egy 6nmagardl tudé Duna-régié felé, amelyet a népek
onkéntes akarata formdz, és nem a dinasztikus felsGbbség.

A nemzeti hatdrok mesterségesen vilasztjik el a Duna-vidék embereit.
Tudomdsul vessziik, hogy a Duna nyugatrdl folyik keletre, s visz magéval
drukat és mintdkat a gondolkoddshoz és a cselekvéshez.

Nincs még egy ilyen nemzetkozi folyé, ennyi népet, kultirat osszefog-
lalé.

A Duna nem haragszik a Volgdra vagy a Rajndra, és csak abban kiilon-
bézik téliik, hogy nagyobb tarkasig uralkodik a partjain.

Indokolt, hogy a Dundrél egy Duna-szovetség dontson.

Egy illam a sajit szuverenitdsinak a korében nem dénthet a folyot
érint6 1ényeges viltozasokrol.

A Duna tgyeiben csak kozos felelgsség és kozvélemény lehet illetékes.
Magunktdl kell védentink a Dunit, hogy ne €ljiink vissza adomanyaival.

A foly6 6rok szimbélum, boles és anyai elem, tiplalé és megnyitd, Gsz-
tak rajta hajok és hullak, mindig ugyanaz, mindig mis.

Val6szinileg ez a hérakleitoszi paradoxon adja a folyészemlélének azt
az élményt, hogy a folyé mindent tud, mindent litott mar, mert bir egy
szempillantds alatt odabb mozdul, emberemlékezet 6ta itt haladt dt, ezen
a tdjon.

Budapest lakéi buszkék lehettek a foly6ra, a Dundbdl élt a viros, a vi-
zen jott az utas és az dru.

A kozépkori viros hatat forditott a Dundnak.

Félt a foly6 hatdn halk evezGesapasokkal kozeleds ellenségtdl.

Ezért vannak a folyék partjdn olyan virosok, amelyek bastydkkal elhd-
zédnak a viztél és a rajta kozeledd veszélytdl.

Ez a félelem a tizenkilencedik szdzadban alabbhagyott, és szerencsé-
sebbek lettek az Gjabb épitésii virosok, amelyeknek értelmes vezetdi fel-
ismerték, hogy virosuknak a Duna a gerince, meg a folyépart a sétdny, a
Duna-korzé.

Oridsi kincs a Duna, a folyoparti lakds sokat ér.



Uszodik, sportpilydk, csénakgarizsok és kikot6tutajok, dszo étter-
mek, kdvézéteraszok és mulatéhajok viddm szinekkel borithatjik a szin-
valto felszint.

Aramlé nemzetkoziség, vannak rajta mds nemzetiségti hajok, zaszlok
és utasok.

Budapest a tizenkilencedik szdzad masodik felében beldtéan eszes volt,
szabdlyozta a maga utjdn haladé foly6t, és a partjira fogadta az Akadémi-
at meg a Parlamentet, a szdllodasort és a visdrcsarnokot.

Ez lett a f6utca, és a mindig hivogaté, alighanem a legszebb latviny.

A nagy folyéval gyengéd viszonyt kellett és lehetett kialakitani.

A huszadik szdzadfordulén mér a Dundba nézett a véros, a legfonto-
sabb kozépiletek a vizpartra tomoriltek nagy bizalommal, hogy a foly6
titkrében szemlélhessék magukat.

Lehetett a partrdl, vagy a jégbe vdjt Iék peremérél beleléni embereket,
hogy a holttestet és a gyilkos tiikorképét elvigye a viz az ismeretlen mesz-
szeségbe. Ha mi emberek egymassal rosszul banunk, ha 6ldésni prébaljuk
egymadst, akkor a hidak felrobbannak.

A héboru elsé dldozata a hid, és lehet az drtatlan folyobél hatérfolyét
csindlni, lehet vele kettévigni vdrosokat, hogy ne lehessen nyugodtan at-
kelni és visszatérni a hidon, a kompon.

Aki a felebardtjit megbecsiili, az a folyot is megbecsiili.

Lehet a Duna tirsasigdban dtadni magunkat a meditlé nyugalomnak,
lehet a partrdl figyelni az ide és tovaiszé hajokat, lehet a k6lépesérél a viz-
be nézve szerelmet vallani és a halottainkra gondolni.
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Vérady Tibor

lgazsaq és becsiiletszo

Egy Floridabol induld felvezetés

Nem kénnyt eljutni az igazsigig. Ezt mondja mindenki, aki valéban
igazsigot keres — és mindenki, aki egy biztonsdgos frazis drnyékdban sze-
retne kinyudjtézni.

Igaz, vannak olyan helyzetek is, melyekben mentestiliink a valds fel-
adattdl (sét a frazistdl is). 1981-ben Floriddban (Gainesville-ben) tanitot-
tam, és a sors Osszehozott egy magyar ismeréssel. Azt hiszem, Jinos volt
a neve. Miel6tt Magyarorszagrol eljott, ponyvaregényeket is irt. Néha el-
vitt magdval egy pubba (mondhatndm kocsméba), ahol rendkiviili népsze-
riségnek orvendett, és Ggy ismerték, mint olyan embert, aki végre meg-
mondja, hogy mi is torténik a vildgnak azon a titokzatos részén. Néhany
pohdr whisky utin Jinos mondta is. Mesélte példaul, hogy Magyarorsza-
gon — és Ausztridban is — mindenkinek, aki nem kommunista, egy Szti-
lin-kép van a WC-csészéjében, hogy erre a képre irinyuljon aztin a kom-
munizmusnak fittyet hinyd sziikségletvégzés. Azt hiszem, Ausztridt azért
kapcsolta be, mert Bécsben €élt néhdny évig, és mert a nosztalgidhoz hoz-
zétartozott az osztrik-magyar kapcsolat is. Egyébként, a gainesville-i
egyetemen, ahol tanitottam, talin nem, de a gainesville-i pubban nyugod-
tan mondhatta volna, hogy Ausztria és Magyarorszdg ma is egy orszdg.
A pubban azt sem vitatta senki, hogy Erdély tovibbra is Magyarorszighoz
tartozik. Az ivotdrsak el6tt feltarta azt is, hogy Magyarorszagon és Auszt-
ridban csak a csunya nék léptek be a partba. Néha rinéztem, és beszéltam,
hogy ,Janos!”, de ilyenkor a konyokével kicsit oldalba 16kétt, és rdim mor-
dult, hogy ,hagyjil békén, beszd meg”. Jél tudott magyarul, de egy-két
hang az uralkodé nyelvi kérnyezethez idomult, igy alakulhatott a ,baszd
meg™-bél ,beszd meg”. A floridai ivotdrsak szimdra ezek az ismeretlen sza-
vak csak Janos beavatottsigit és hitelességét igazoltak. En pedig azt is
kezdtem érteni, hogy miért mondjik, hogy Amerika a szabadsdg hazija.
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Utak az igazsig felé

Ha az ember nem a gainesville-i pubban (vagy mds szabadovezetben)
tartézkodik, bonyolultabbd valik az igazsig keresése és kimondasa. Sok az
Gtmutatd. Ezek kozott van a tekintély is. Ha valamit valéban fontos ember
mondott, akkor az igaz kellene, hogy legyen. De nem ugyanazon igaz-
sig mogott dll minden tekintély. P. B. Shelley valéban tekintélyes koltd.
O mondta, hogy: ,A kélték a vildg el nem ismert torvényhoz6i” (,Poets
are the unacknowledged legislators of the world.”). Viszont W. H. Auden
is hires és tekintélyes ir6. Az & szavai szerint: ,A vilig el nem ismert tor-
vényhoz6i”, ez nem a koltket, hanem a titkosrenddrséget jeloli. (,The
unacknowledged legislators of the world describes the secret police, not
the poets.”) Széval mi most az igazsdg? Taldn mindkett6?

Es aztén itt van Shakespeare is, akinek a tekintélyét nem lehet vitatni.
Viszont a T¢li regét olvasva (Kosztolinyi megbizhaté forditdsiban) mégis
kételyek mertlnek fel. A II1. felvondsban a III. jelenet szinhelye , Bohémia.
Sivatag a tenger mellett”. Nem tudom, hogyan litta ezt mondjuk Jaroslav
Hasek, aki szintén Bohémidban sziiletett (Priga is Bohémidban van).
A dolgokat tovabb bonyolitja, hogy Shakespeare hései Szicilidbdl hajéz-

nak Bohémiiba. Igaz, Antigonus még felteszi a kérdést:

»Hadt biztosan tudod, hogy a hajonk
Bohémia pusztdjit érte?”
A nila tijékozottabb Hajésnak azonban nincsenek kétségei:

SAzt hit,
De rossz idébe...”

Persze vannak mis fogédzok is, nem csak a tekintély. Igazsigot je-
lez a titok megsztinése is. Mert épp az igazsigot szokds (néha) titkositani.
A hazugsig hitetni akar valamit — és ehhez nyilvanossig kell. Az embe-
rek nem fogjak titkolni azt, amirél szeretnék, hogy elhiggyiik. Széval, ha
sikertil valamit a titok leple aldl kihuzni, akkor feltehetSen igazsigot tar-
tunk a keziinkben.

Nem tudom, volt-e még a torténelemben olyan méretd titokfelfedés,
mint amilyenrd] tegnapel6tt (2017. junius 20-dn) olvastam. Csaknem két-
szdzmillié amerikai bizalmassdgot érdeml személyes adatai kertiltek egy
technikai hiba folytin nyilvinossigra. Ezt néhiny nap milva per is kovet-
te. ,Class action™r6l van sz6 — magyarul csoportpernek lehetne nevezni.
A csoportpert James és Linda McAleer inditottik ,sajit neviikben és min-
denki mds nevében, aki hasonlé helyzetben van” (tehdt kb. kétszdzmillio



ember nevében). Az alperes a Republikdnus Part dltal szerzddtetett elem-
z6- és marketingcég, melynek a neve Deep Root Analytics (Mélygyokér-
elemzdnek lehetne forditani). A McAleer hdzaspar junius 22-én nyujtot-
ta be a keresetet egy floridai korzeti birésdghoz 8 éra 30 perckor. Ez a per
csak emeli a nyilvinossigra jutott adatok jelentGségét.

Es most végre le kellene mar irnom, hogy milyen adatokrdl van szo.
Nyilvinossdgra keriltek a Deep Root Analytics altal gydjtott nevek, ci-
mek, telefonszamok, sziiletési ddtumok, adatok etnikai és vallasi hovatar-
tozdsrdl csakugy, mint politikai alldspontok (tobbek kozott olyan kérdé-
sekr6l, mint az abortusz és a szabad fegyvertartis).

Es most, a titok utin, az igazsig van el6ttiink? Hirtelen tudjuk, ki
hogyan gondolkodik? Mert ha valaki elmondja az utcin, hogy Bélanak
mi a politikai dlldspontja, akkor ez az értesiiltek korében a kovetkezd
konklaziokig vezethet: ,talin igaz — de a fene tudja’, vagy ,mindenfélét
beszélnek”, vagy ,na 1dm”, vagy ,honnan tudja?”. De ha ugyanez az dl-
laspont gondosan 6rzott titok volt, és most nyilvanossigra kertl? Széval
felvetédik a kérdés, hogy mi is tértént 2017. jinius 20-dn. Megtudtuk,
hogy kétszazmillié embernek egyenként milyen politikai nézete van? Vagy
megrendiilt a hitiink abban, hogy a titok mogott igazsig van/volt?

Vagy mégis megerGsitést nyert, hogy a titok mogétt igazsdg van, de
azért, mert kidertilt, hogy mi mindent sorolnak a tények kozé (és talin
hisznek is) azok, akik politikai dontéseket terveznek?

Aztin ott van az igazsdg mutatoi kozott a kontextus is. Egyszertibben
mondva az, hogy valami passzol-e vagy sem. Korilbelil egy éve, amint
belenéztem, rogton félretettem egy 1944-es tgyet. Két okbdl. Lattam,
hogy Dejan Rackov a bird, akivel egy utciban laktunk. A fia kortdrsam
volt. A misik ok az els6 egy-két mondatban rejlett, amelyeket elolvastam.
Az egyikben az illt, hogy Krisztina elmulasztotta, hogy dtadjon hirom
sebestltet (,,3 ranjenika”). Mar késtem egy vacsordrdl, sirgettek, tgyhogy
ezen az izgalmas ponton abbahagytam az olvasist, és gyorsan félretettem
az aktdt. De ett6l a mondattdl a vacsora alatt sem tudtam megszabadulni,
ott liiktetett bennem, pedig egészen mds dolgokrol beszélgettiink. A per
a német megszallds alatt folyt. Vajon Krisztina sebesilt partizdnokat rej-
tegetett, és ezt megtudtik a német megszallok? Krisztinit nagyapam véd-
te. Milyen szankcidk fenyegettek? Milyen sors kiiszobére sodrodott Krisz-
tina és a hdrom sebestlt? Aztin amikor visszatértem az iratokhoz, kiraj-
zolédott a kontextus, és littam, hogy amit olvastam (vagy amit hittem,
hogy olvastam) egyszertien nem igaz. Elgszor is elolvastam, hogy Krisz-
tina hdrom sebesiilt (,3 ranjenika”) mellett 6tszdz kil6 buzit is it kellett,
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hogy adjon. Aztin littam azt is, hogy nem a német katonai parancsnok-
sdgnak, hanem a szentmihalyi Tot Janosnak kellett volna dtadnia a hirom
sebesiiltet és az otszdz kil buzit. Es ez tényleg nem passzol. Egyszert-
en nem lehet dsszeilleszteni. Es aztdn itt vannak Krisztina ellenérvei. Sze-
rinte nemcsak 6 tartozik (tobbek kozott hirom sebestilttel), hanem neki is
tartoznak. Espedig krumplival és napraforgéval. A dramai helyzetet, mely
az els6 néhdny mondat utin sejlett fel, a kontextus teljesen szétfoszlatta.
Nyilvinval6va valt, hogy mds irdnyban kell igazsdgot keresnem. Bar Dejan
Rackov biré itélete is ,,3 ranjenika” (hdrom sebestiltet) emlit, vildgossd valt,
hogy a leirtakon kiviil van a valésig. Ezen a ponton szerb anyanyelvi fe-
leségem segitett. Az 6 véleményét visszatérd bandti emlékek is megerdsi-
tették. Igy alakultak ki egy mdsik igazsig kérvonalai. ,Ranjenik” szerbiil
egyértelmden és pontosan sebestltet jelent. De van egy ehhez kozeli sz6 (a
yhranjenik”, azaz ,hizlalt”). A jhranjenik™rél a binati szerb szohaszndlat-
ban lekopott a ,h”, és ezt karpéStolva megnylt az ,4”. Széval ,rinyenik™ot
ejtenek, de nincsen szerb betd, mely ezt kifejezné, igy marad leirva a
yranjenik”. A Jh™-t lehagyé hossza ,4™-s ,ranjenik” pedig siildé malacot
jelent. Tgy szétforgicsolodott Krisztina hésiessége. Vigaszul szolgilhat,
hogy a pert — amint litom — megnyerte. En pedig eljutottam az igazsagig.
Taldltam egy olyan példit is, melyben a kontextus nem hozzdcsatol,
hanem elvélaszt az igazsigtdl. Egy levélrél van sz6. Nagyapam irta 1940.
december 14-én Belgradba, a Nemzeti Bank Kiviteli Bizottsigdnak.

Petrovgrad, 14 XIT 1%40.

T. : -
IZVOZNI KOUITE NARCDNE BARKE

J Beograd.

. Molim ds mi izvolite dozvoliti Siljanje jednog paketa od
5 /pet/ kg. sa Zivotnim namimi;cama mojoj kéerci Snethlage Bubuékf
rodj.Varady, domaéici iz Hag-a; /Adrisan Pauwstraat/ Holandija.

Kako bi taj paket imao stiéi u Hag do katolitkih boZidnin
praznika, to molim, da traZenu dozvolu izvolite mi Sto hitnije izda-
ti i dr.Lendjel Franji,advokatu iz Beograda /Pabideva ul.24-IV/
uruditi.

S poétovanjems




A levélben az all, hogy nagyapim engedélyt kér, hogy egy 6tkilés élel-
miszercsomagot kiildjon a linydnak (Bubus nagynénémnek) Hollandidba,
pontosabban Hégiba, az Adriaan Pauwstraat utcdba. Ez a levél nem pasz-
szol. A sorok szembefordulnak a valésdg utjan konokul egy irdnyba haladé
eseményekkel. Mintha tiltott kozlekedésrdl lenne sz6. Az a dolgok rendje
és m6dja, hogy Nyugat-Eurépabdl kildenek segélycsomagot Becskerekre,
és nem ellenkezd irinyba, Becskerekrdl (vagy éppen Petrovgradbél) Hol-
landidba. J6l emlékszem kisiskolds korombdl a Hollandidbdl kapott cso-
magokra, benne labdakra, kekszre, szines ceruzakra. Meg hit amiéta az
eszemet tudom (és az utébbi idében kiilondsen), innen mennek az emberek
Nyugatra, ,mert ott jobb”. Ha nincs ez a levél, az marad (legaldbbis ben-
nem) az igazsdg, hogy ez mindig igy volt, és csak igy lehetett. De most egy
iratgyijtébol, melyre csak évszam van felirva, elékeril valami mds. Tehdt
1940 decemberében Becskereken jobb volt, mint Hagaban? Talin azért,
mert az Adriaan Pauwstraat kozelebb volt Hitlerhez, mint a becskereki
Dusan cir utca, és igy a problémdk ott mdr egy kicsit kordbban jelentkez-
tek? Persze mindez fel sem meril nagyapdm levele nélkil.

Most litom, hogy a kontextus segithet abban, hogy helyre keriiljenek a
tények (mert megstgja, hogy a ,sebesiilt” tulajdonképpen siildé malac). De
litom azt is, hogy a kontextus —vagy a kialakult valésagkérnyezet — képes
az embert odébb taszitani tényektdl (és hiromszor visszatérve, tjra kell ol-
vasnom nagyapam levelét, hogy végre elhiggyem, hogy volt olyan is, hogy
Becskerekrdl kiildtek élelmiszercsomagot Hagdba).

A becsiilet mint timaszték

Széval — amint az elsé mondatban ezt igyekeztem megfogalmazni —
nem konny(d az igazsigig eljutni. Vannak olyan helyzetek is, hogy tébb
igazsdgjelolt dll el6ttiink. Vélogatni kell, vilogataskor segitségre van sziik-
ség — és be lesz vonva segitdtarsként a becstilet. Becsiiletszéval erdsiti meg
valamelyik igazsdg kimondéja, hogy ugy van, ahogyan 6 mondja. Kiilo-
nosen a katonai, leginkabb tiszti becstiletszénak lett silya és relevancidja.
Amikor ez igy alakult és r6gz6dott, jobban kézénk tartoztak a katondk és
a katonaélet. Ma — Eurépibdl nézve — nem emelkednek minden £6lé, ha-
nem a megszokott élettel pirhuzamosan folynak a haborik. Nem harom-
négy évig tarté drimdrdl van sz6, hanem fenntarthaté haborarél, mely né-
hény ezer kilométerrel odébb folyik. Ott pusztit, itt a sajté koveti. Vala-
mennyire. Itt vannak még katonai parddék, de ezek nem igazin érinte-
nek ideget. Kordbban létezett kotelezd katonai szolgalat. Léteztek az éle-
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tinket szétrombolé hiborik, melyeket leginkabb szomszédos orszagok-
kal vivtunk. A tiszti szavakat mint élet és haldl kozti mezsgyérdl intézett
tizeneteket foghattuk fel, és — amig kozelinkben folytak a hiboruk — a sa-
jat életiinkre is vonatkoztak. Sulya volt annak, ha a kornyezetiinkben fel-
bukkant egy katona. A tiszti kaszindk is fontos szinhellyé valtak. A jog el-
ismerte, hogy a tiszti becsiiletsz6 hozzdadott érték. Ezt rogzitették nem-
zetkozi szerzdések is. Az 1907-es Hagai Békeértekezlet tobb egyezményt
eredményezett. Ezek kozott volt a IV. Egyezmény a szdrazfoldi habori tor-
vényeirdl és szokdsairdl. Igaz, az egyezmény alkotéi nem igazdn lattik el6-
re, hogy hogyan alakulnak majd a habortik — maguk a haborik pedig nem
igazdn az egyezményben lefektetett szokdsokat kovették. Az egyezmény-
nek van egy melléklete is, mely szintén a szdrazfoldi hdboru torvényeire és
szokasaira vonatkozik, és ebben elismerést nyer a katonai becsiiletsz6 is.
A 10. cikk szerint:

»A hadifoglyok becsiiletszdra szabadldbra helyezhetok, ha hazdjuk torvényei
Gket erre feljogositjik és ily esetben mind sajdat Kormdnyuk, mind az oket foglyul
ejtd Kormdny irdnydban személyes becsiiletiikkel feleldsek elvdllalt kitelezettsé-
geiknek lelkiismeretes teljesitéséért.”

Vagyis: esetleg szabadlibra helyezhetd az a fogoly, aki becsiletszavit
adja, hogy nem harcol t6bbé azon orszig ellen, melynek a hadserege el-
fogta. A becsiiletsz6 tehit valamennyire a gy6ztes helyzetet is korldtozza,
a hadifogolynak pedig ad valamennyi mozgasteret. (Legaldbbis az 1907-es
egyezmény szerint.)

Feltehets, hogy a tisztek is éreztek valamilyen kilonos felelGssé-
get, amikor becsiiletszavukat adtik — bar voltak kivételek is. Az djvidéki
razziardl olvastam nemrégiben (nem el6szor). Nagyapam a napl6jiban vé-
rengzésrol ir, és abban reménykedik, hogy ,biréi eljards meginditisaval, az
igazi blinosok elitélésével levehets volna a nemzetrdl az 6dium”. Eljardst,
ha habozva is, de inditott még a Horthy-hatalom is. A hadbirésignak tag-
ja lett a korabban nyugalmazott Kiss Janos altibornagy. Az tgyész halal-
biintetést vagy stlyos bortonbintetést kovetelt a {6 tettesek, Feketehalmy-
Czeydner Ferenc, Grassy J6zsef, Dedk Laszlé, Zoéldy Mérton és masok
ellen. A vadlott honvédtisztek szabadlibon voltak a tirgyalds alatt, mert
tiszti becsiiletszavukat adtdk, hogy aldvetik magukat az itéletnek. Nem igy
alakult a dolog. Tizenegy csendértiszt 1015 év bértonbuntetést kapott, a
tévadlottak azonban az itélet meghozatala elétt Németorszagba szoktek.
Ott Himmler személyesen fogadta Sket. A magyar kormany kérte az el-
szokott vddlottak kiadatdsit, de Hitler nem adta ki éket. Hatdrai is vol-
tak a szovetségnek. Aztin amikor a német hadsereg megszallta a szovet-



séges Magyarorszdgot 1944. mdrcius 19-én, Feketehalmy és Grassy (mé-
sokkal egyiitt) német SS-tisztként tértek vissza. Kiss Janos altdbornagyot
a nyilasok 1944. november 22-¢én kivégezték. Nem tudom, hogy amikor
Feketehalmyék egy mds katonasig szineiben tértek vissza, vajon ezzel be-
cstiletviltis kovetkezett-e be, és tirgytalannd vilhatott-e a kordbbi (mds
hadsereg tisztjeként adott) becsiiletszé be nem tartdsa. Az ellenik emelt
vid egy darabig tirgytalanna vilt — de nem sokdig. A hiboru utin Pes-
ten haldlra itélték Gket, és utana kiadtik a jugoszlav hatésigoknak. Ezutin
még egyszer halalra lettek itélve, majd Ujvidéken és Zsablydn ki is végez-
ték Gket. Lehet, hogy a biineik mellett a tiszti becsiiletszé be nem tartdsa
is dtkosnak bizonyult.

Egy becstilettorlédas

Kordbban a tiszti becsiiletszé gyakran nyert szerepet jogi perekben.
Hétkoznapi tgyekben is. A csalddi irattirban is taldlok eseteket, melyek-
ben a lehetségest az formalta igazsaggd, hogy valaki tiszti becstiletszavaval
is aldtdmasztotta. Azt is litom, hogy egyes esetekben torlodtak az igazsig
mutatdi. A tiszti becsiilet mellett mas becsiiletek is a szinre furakodtak. Es
most mar ritérnék arra a jogesetre, amelyhez kapcsolddik az eddigi, kicsit
hosszira sikerilt felvezetés.

A torténet fészerepldi Jelisaveta és Ljubica. Lanykori vezetéknevébdl
itélve (mely ott 4ll az iratokban) lehet, hogy Jelisaveta tulajdonképpen Er-
zsébet volt. Az iratokbdl kidertil, hogy mindkett8jiiknek katonatiszt (al-
hadnagy) a férje. Ugyanabban a hdzban laknak Becskereken, a cimiik Tito
marsall utca 41. Jelisaveta (vagy Erzsébet) blinvadi feljelentést tesz Ljubica
ellen ragalmazdsért. Apam Jelisavetit képviseli. A kiindulépont egy szerb
nyelvi tdjékoztatd, melyet 1950. junius 13-dn gépeltek az irodankban, és
Jelisaveta ald is irta. Ebben Jelisaveta kijelenti, hogy Ljubica ,minden ok
nélkil valétlan hireket terjeszt rélam, melyek nemcsak sértenek, de a ha-
zassdgomat is veszélyeztetik”. Tovabbd, ,junius 5-én délelétt 11 6ra tdjt,
Ljubica felém kopétt, mondta, hogy pfuj, maga szemtelen romlott asszony,
én most el fogok menni a férjemtdl, de maga is el fog menni a magaétol”.
A téjékoztatd szerint ezt tanusithatja Dusica Jankovi¢ hiziasszony és Milko
Pani¢ hetedikes gimnazista didk, akik ugyanabban a hdzban laknak.

Az iratok kozott van egy ,pétinformacié is”, melyben kirajzolédik né-
hény konkrétabb allitds és ellenérv is. A pétinformdcié szerint Ljubica azt
allitja, hogy a férje minden éjszakat — éjtélig — Jelisavetinal tolt. Jelisaveta
ezt azonban abszurd rigalomnak tartja, és tekintélyes tanikra hivatkozva
cifolja. Amint ez ott ll a pétinforméciéban, 1950 februdrja ta Jelisaveta
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higa rendszeresen Jelisavetdnal tolti az éjszakat. Juliskinak hivjik, és hi-
telt érdeml6 tand, mert a sorgydrban dolgozik, és ,kilonb6zd tisztségei
vannak a szakszervezetben stb.”. A feljegyzésbdl az is kideriil, hogy Juliska
dolgozott is esténként Jelisavetinal (pénztari bélyegeket és szamlakat ren-
dezett), és ebben gyakran segitett neki Aleksandar Nikic.

Tovibbi részleteket fed fel egy 1950. augusztus 2-dval keltezett bead-
vany, mely kozli Petrovi¢ Zsuzsa tanivallomdsat. Zsuzsa szerint, amikor
6 is a Tito marsall 41-be koltozott, Ljubica ezt mondta neki: ,6vakod;
Jelisavetatdl, mert 6 elszedi mdsok férjét”. Feltételezéseit Ljubica mar ko-
ribban kozolte Jelisaveta férjével is, aki Titogradban (kordbban Podgorica,
ma ismét az) volt katonatiszt. A férj (Milo$) azonban a felesége oldali-
ra allt. Még 1950. junius 6-dn ir az apdmnak (zold tintdval) levelet, kéri,
hogy a perkoltségeket igyekezzen Ljubicdra haritani — és kozli, hogy ez-
utdn Banja Lukéban lesz, oda helyezték at.

Az iratokbdl egyértelmden kittinik, hogy az gy mozgatdi a két fe-
leség (Ljubica és Jelisaveta). A férjek nemigen véllalnak szerepet (bir az
ligy végén, vonakodva, Ljubica férje mégis igen). J6 lenne tudni valamit
Milosrél és Stevanrdl, a két katonatiszt férjrél is. Ok igy — megérdemelten
vagy sem — Uri tvolsigban maradnak az eseményektdl. Ha tobbet tudnék
réluk, valészinileg tobb egyensily is lehetne a torténetben. Persze vannak
mdsok is, akik kicsit egyoldaldan irtak ilyen helyzetekrél. Példdul Karin-
thy is (igaz, inkabb a humor, mint a tényfeltirds ihletét kovetve). Karinthy
feltette a kérdést: ,Uriember volt Don Juan?” Aztin vilaszt is adott a kér-
désre: ,O taldn az volt — csak az a baj, hogy nem trinékkel volt dolga — kii-
16nben nem derilt volna ki réla, hogy Don Juan.”

Ebben a torténetben a végén kialakul valami valasz arra a kérdésre,
hogy a két félrelépéssel gyanusitott személy (Stevan és Jelisaveta) tulaj-
donképpen triember, illetve uriasszony volt-e. De a vélaszt a torténet vé-
gére hagyom.

A biintetd feljelentés nyoman 1950. oktéber 31-ére tlizott ki tirgya-
last a becskereki jardsbirésdg, de azon nem jelent meg Ljubica, mint aho-
gyan a férje sem (akit tantiként idéztek, és azt kellett volna, hogy bizo-
nyitsa — vagy cifolja —, hogy tényleg kozostlt-e Jelisavetival). Apim no-
vember 2-dn levelet ir Jelisavetanak, kozli, hogy fenndll még az elvi lehe-
t6ség, hogy fegyveres 6rok vezessék a tirgyalasra Ljubicdt és a férjét, de az
adott helyzetben ez nem tiinik redlis megolddsnak, mert Ljubica férje a Ju-
goszlav Néphadsereg tisztje, maga Ljubica pedig egy katonatiszt felesége.
Targyalds nélkil pedig nemigen lehetett a Ljubica ellen folytatott rdgal-
mazisi biintetGiigyben elmarasztald itéletig jutni.



Ebben a patthelyzetben a becsiilet jelentette a kiutat — és vezetett az
igazsig felé. Ljubica férje kijelentette, hogy nem fekudt le Jelisavetival.
Es ezt a kijelentést mondhatni marvanylapra véste az a tény, hogy Stevan
(Ljubica férje) ,tiszti és partbecstletszavit” adta. Ami tovibb nemesiti a
dolgokat, Stevan ezt a nyilatkozatot tiszttdrsa és parttdrsa (Jelisaveta fér-
je) elstt tette. Taldn kicsit torlédtak a becsiiletek 1950-ben, de erdsitették
is egymadst.

Széval, mégiscsak van Ut az igazsigig.
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Szegedi-Szab6 Béla

Balzsam

Regényrészlet

A szinek kavarogtak, oly gylimélesszerd pompiazat ostromolta Murcia
Saturnius doktor sériilékeny retindjit, hogy minduntalan pislognia kellett,
ahogy az aranyl6 Csecs-t6 hindros vizébe bamult.

Lehunyta szemét, és halit rebegett, hogy onfeledtségre valé hajlama
még idéskordra sem hagyta el. Mentalevelet ragcsilt, ami friss leheletet
kolesonzott dporodott szdjanak. Semmis kis porfelleg szdlldosott homlo-
ka folott.

A két Liliom testvér az orvos parancsira masnap hajnalban kidsta a
koporsét, minden baj vélelmezett okozéjit, és miutin megbizonyosodtak
réla, hogy az valéban tires, 6rokre betemették a lyukat, a fadobozt pedig
Murcia Saturnius padldsira rejtették.

Az orvos érdekes dolgokat eszelt ki. Nyitva hagyta a koporsét, gondo-
san felékesitette fonnyadt krizantémmal és bazsarézsikkal, levetkezett, és
6 maga fekidt bele. Eleinte csupdn 6sszekulesolt kézzel pihengetett. Maga
sem gondolta volna, hogy mennyivel mis igy, mint a puha dgyban. Oly
béke szillta meg, hogy hangosan nevetgélt. A pelikdn is kedélyesen csat-
togtatta szarnyat.

Cserélje mindenki az dgyit koporséra, mondogatta, és mindjdrt meg-
valtozik a vildg, talin az emberiség torténete is mds irdnyt venne.

A két Liliom fivér, a kornyék legmagdnyosabb férfidi, hidba probaltak
nésilni, valami rejtélyes okndl fogva sosem sikertilt nekik. Az utolsé pil-
lanatban mindig kézbesz4lt valami: vihar csapott le, jégverés, vagy a séti-
ra indul6 lany soha t6bbé nem tért vissza. Akadt olyan jeldlt is, aki megfo-
gadta Jakab foldevésre vonatkozé nézeteit, és addig tomte magdba a raga-
dés agyagot, mig egy szép napon, miel6tt még Liliom Karoly atolelhette
volna, erés hascsikarist kovetéen orok dlomba szendertilt.
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A fiatalabbik Liliom, a szorgalmas Jeremids a koporséfaragds mestere
lett, igyekezett magdt tdvol tartani a nék utini epekedés rettenetes kinja-
tol, ezért 6t a beteljesiiletlen élet rémei kevésbé latogattak. Karoly azonban
sosem adta fel nésiilési szandékat, noha, ahogy teltek-multak az évek, ran-
cai megsokasodtak, keresztiil-kasul szabdaltik fiatal arcit, mellkasa be-
esett, tekintete a partra vetett, Gveges csukdéhoz lett hasonld. Olykor ki-
ballagott az drtér elé, s el-elnézegette, amint az évatosan lépegetd gémek
hosszikas csikdnyaikkal a vizre sujtanak.

Murcia Saturnius Liliom Kéroly egyszertinek ting problémdjira soka-
ig nem taldlta a vilaszt. Az agglegény sirds6 egyre binatosabb képpel jirta
a mezdket, és mar az ugartyuk, a citrombillegetd, a piros 1dba canké szep-
18s tojdsainak sem orilt, ha véletlendl rataldlt a fiben. Hidba telepitette
méheit az drtérbe, hidba aratta a nadat, a gyékényt, a fizfavesszét.

Az orvos egy vasirnap délutinon mégis a fejéhez kapott, amikor is egy
vadon legel, kobor kecskét pillantott meg a mezén. Nagy nehezen sike-
riilt magihoz szeliditenie, majd bekopogott Liliomékhoz. Kdiroly moz-
dulatlanul fekiidt az 4gyon, mint aki halalos beteg, még az dgyl6vés sem
zokkentette volna ki hatirtalan szomortsigdbdl. Az orvos, 6lében a kecs-
kével, merthogy az egy id6 utin odakéredzkedett, ott dllt az ajtéban, és az
agglegényt szélongatta.

— Hagyja békén! — morgott Jeremids, aki éppen egy koporséfedél £6lé
hajolva dolgozott, gondor hajiban csak ugy hemzsegett a faforgics.

Meglepetésre Kiroly szemezni kezdett a kecskével, ezért a doktor agy
latta jénak, ha nem is marad sokaig.

— Ennél tobbet nem tehetiink — mondta Jeremidsnak, és megemelte a
kalapjit, hogy izzadt feje bubja kiszell6zzon.

Jeremids is abbahagyta a fafaragist: a kecske ott mekegett az dgy elétt,
és félhold alakd szembogardval, nedves orrdval a fekvé agglegényt ébreszt-
gette.

Murcia Saturnius hazafelé menet még begyjtott egy dlmos szovdlep-
két, amely az orgonaillattdl kdbdn fetrengett a porban.

Nem tudjuk a pontos okdt, de délutdn a csuka nagy ivben kerili a csa-
lit, elmélkedett Péter, amikor masnap kiilénorit tartott a két Liliom test-
vérnek a haldszat bonyolult mesterségébdl. A két fivér lélegzet-visszafojtva
leste a tyukhuros partrél a hindros tavat, amelynek mélyén z6ld hajfonatok
lebegtek.

— A csuka ott kuszik valahol, alig érinti foltos testével az aljzatot — ma-
gyardzta Péter, mikozben a gorbe szog hegyére egy fistos szalonnabdrkét



tizott. — De most délutdn van, és ilyenkor minden bizonnyal a hindr ko-
z6tt pihen, reszelds fogait edzi.

A Csecs-t6 kozepén csénakok tiintek f6l, telis-tele ismeretlen embe-
rekkel, akiket Varu irdnyitott, és hatalmas, gubancos haldkat eresztettek
a vizbe.

Jakab némdn bimulta a virosokbdl érkezé idegeneket, akik némi ajin-
dék fejében engedélyt kaptak Varutdl, hogy lehaldsszdk a t6 halait. Varu
mdr nem torédott a tobbiekkel, neki csak a hal- és korteeladds szdmitott,
oldalin a két lannyal, Arankdval és Saraval, szétvetett labbal terpeszkedett
a csénakban. S mire 6sszegytlt a kell6 mennyiség, beleértve a szeplds, fia-
tal csukakat is, amik Péter bdnatira egyre fogyatkoztak, gyorsan a szekér-
re pakoltik és elviharzottak.

Akadt vele gondja, hiszen Jakab gyakran litogatta, hogy az élet rejtel-
meirdl faggathassa a dardzs- és méhgydjteményének sorsin toprengé dok-
tort.

— Csindljon valamit! — kérlelte a Balzsam fid. — Mindent 6nnek ajindé-
kozok! A kalapom, a hizam, a nadrdgom, apdm ruhdit, birmit kérhet t6-
lem, ha akarja, megolom Varut, széttaposom, mint egy I6bogarat! — kiabalt
kétségbeesetten. — Csak beszéljen Klaraval!

— Hidba — vilaszolta 6sz szakalldt simogatva Murcia Saturnius —, a dol-
gok mashogyan vannak, mint azt gondoltuk.

Jakab ugy érezte, hogy fogytin az ereje. A pelikin a sarokban kriko-
gott.

— Ez az utolsé szava?

— Nemsokara itt a hajnal, a kakasok mindjart rikezdenek, ezért siet-
nem kell, de megmutatok valamit, ami talan segithet — magyardzta az or-
vos, és csendre intette Jakabot.

Egy szempillantds alatt eltiint a panaszkodé férfi szeme el6l, folma-
szott a padlasra, majd egy 6ridsi fadobozzal a hétdn tért vissza. Aztin ki-
nyitotta a szdraz virdggal teli koporsét, és kezét osszekulcsolva belefekiidt.

— A virdgok mir elszdradtak, de sebaj.

Nem virt sokdig, meg 6hajtotta mutatni Jakabnak ezt az egyedi méd-
szert, taldlmanyt, amely csakis az 6vé volt, de ami igényelt még apré simi-
tdsokat.

— Els6 teenddénk a végtagok mozgatisinak teljes megszintetése —
hunyta le a szemét Saturnius.

Jakab nem értett semmit, de mégis, akdr a holdkérosok, kévette az or-
vos Utmutatdsit, levetkdzott, majd a Liliom testvérek meggyfakoporséji-
nak nyikorgé deszkai kozé fekidt.
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— Ezen dél el a vildg sorsa — tette hozzd tlinddve Saturnius doktor, bar
nem volt réla meggy6zédve, hogy a kiszaradt virigok, amelyeket Jakab
mellkasdra szort, éppolyan hatékonyak-e, mint a harmatos zoldek.

A beteg ugy fekidt a flirészporillati dobozban, akirha napozna, a
Csecs-t6 tytkhuaros partjira képzelte magit, a puha ndd ringdsa kozé.
Kénnyt, meleg fény szokott homlokdra. A huzat gyéngéden simogatta
meztelen hdtdt.

Balzsam Futika egyre inkdbb odaszokott az orvos magaslati hdzihoz,
amelynek kertje az drtér felé nézett. Ha szerencséje volt, akkor a padon
tlve ellatott egészen a Tiszdig. Mivel Simon nagy bdnatira Futika a ter-
mészet gyermeke lett, ezért az évek alatt mérhetetlen sok toll, dllatbér és
sz8r gyilt 6ssze Saturnius 6blos padldsin, amelyeket mind a liny hordott
o0ssze Utjai sordn.

Az orvos tandcstalanul dllt az 6sszehdnyt, hatalmas kupac el6tt, nem
tudta, mitévé legyen. Ki nem dobhatta, hiszen Futika halilosan komolyan
vette a dolgit.

Egyszer aztin, amikor éppen fogolysiiltet vacsoraltak pitypangsalata-
val a kertben, azt vette észre, hogy a fabdl dcsolt pottyantés budi oldalsé
deszkai maguktol kidélnek. Csak az dsott, szagos godor feketéllett fenye-
getden.

Hogy, hogy nem, az orvos soha tébbé nem huzott deszkafalat a lyuk
koré.

Ugy sem lat senki, gondolta, és amugy is szebb a kilitds, ha er6lko-
dés kozben szemiinkbe csillan a tavoli Csecs-t6 eziistos tikre. Attdl fog-
va, ha leguggolt, mindig elére bimult, akkor volt csak kellemetlen, ha ép-
pen esett az esé: ilyenkor el@szedte a disznébér ernyét, hogy sziikségét an-
nak védelme alatt végezze.

Murcia Saturnius éppen a lyuk flott csticsiilt, boldogan tavoztak bel6-
le a felgytlemlett szelek és salakanyagok, amikor tekintete, ki tudja mar,
hinyadszor, a 16szfalnak timasztott deszkalécekre siklott.

— Megvan a megoldis! — kidltotta, majd be sem fejezve a dolgit, egy
pillanat alatt folrantotta a nadrdgjat, és mar rohant is a mihelyébe.

Néhany hétre f61koltozott az elsotétitett padldsra, hidba jottek hozzd,
nem volt hajlandé fogadni senkit. Idénként tollak, szércsomdk hullottak
ald hiza tetejérél.

Biztosan libat, csirkét, vadkacsit kopaszt, mondogatték az arra jarck.

Ejjel tobb Iyukat is fart a szalmatetdn, és azokon at bamulta a csilla-
gokat.

Immir biztos volt benne, hogy Balzsam Simon nem halt meg.



Miutén elropogtatta a tonkélylisztben megforgatott, apré keszegekbdl
allo, kénnyt vacsordjit, Jolivet atya a szekrényéhez ballagott, hogy 4t6l-
t6zzon.

Csodélkozva szemlélte nyurga, mezitelen testét, mintha el6szor lat-
nd. Egy redéktsl hemzsegd, telikaristolt fira emlékeztette. Térzshoz si-
mulé karjin kékeslila erek tintettek, akdr egy megfejthetetlen irds hie-
roglifdi. Megféstilkodott, majd aj, héfehér inget 6ltott. Kilonos gondola-
tok jartak a fejében.

— Ideje meglitogatnom Tara Mavrit — mondta.

Ha par napig nem taldlkozott vele, elvonsi tiinetek jelentkeztek: tom-
pa fijdalom a gyomor tdjékdn, a halintékra nehezedd, elviselhetetlen nyo-
mds, amely még akkor sem sziint, ha evett néhiny falat zabkdsat.

Csak a friss, mentaillaty, éjjeli szél hozott olykor némi enyhilést.

Amikor tiszta fejjel, fehér ruhdjiban elsétalt Murcia Saturnius elsotéti-
tett hdza el6tt, Ggy fénylett, oly szemérmetleniil, akdr a telihold. Vajon mi
tortént, kérdezte meglepddve a firadhatatlanul munkélkodé orvos, ami-
kor padldsa résén it kilesve megpillantotta a szentjinosbogarként vilagi-
té papot.

A susog6 nddasokbdl fojté pézsmaszag dradt, rékdk téglavords bunda-
ja villant, ahogy kimerészkedtek a tiiskés bokrok koszorui alél. A szinyo-
gok andalitéan muzsikdltak. Aranysakal koszalt a réten.

— Az élet nagy egyéni érzésén kiviil minden hazugsig és ostobasdg — is-
mételgette félhangosan Jolivet, s oly kedélyesen lépkedett, mint ahogy az-
el6tt még soha.

Tara Mavra arra ébredt, hogy zérgetnek az ablakdn.

— Kérem, engedjen be!

Tulsagosan késére jart, ezért Tara Mavrdnak még arra sem volt ere-
je, hogy szokdsihoz hiven méltatlankodjon. De Jolivet szelid volt, mint az
angyalok.

— Mentsen meg, kérem — konyorgott valami f6ldontuli boldogsiggal a
szemében.

Tara Mavra nevetett.

Simon mdr napok 6ta lazasan fekiidt az dgyban.

Ivano Fiolli magara hagyta.

— Tovibb nem maradhatsz, holnap Uj tanitvinyok érkeznek — fordult a
térfi felé. — Muszij befejezned a mived — mutatott rd arra a zildlt néi arcra,
amely az éjjeli kabdcdk flirészzajiban, a szagos kert kozepén pihent. — Mar
majdnem olyan j6, mint az enyém — tette hozz4.
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Jahuda és Morenika mdr bizonyira messze bolyong. Amilia pedig a
maga lthatatlan utjat jarja valahol, midta eltemette egy varoson kivili, kis
temetSben, Simon egyre nyugtalanabbul aludt.

Raguza vak, alvildgi jirataibél az 6rok befalazottak démoni jeremiddja
visszhangzott: megaldzott, fogatlan cselédek, teherbe ejtett, jajongé asszo-
nyok és boldogtalan, hagymazas nék, a sziklikon lefejezett tengerészek,
vagyonuktdl megfosztott kirilyok és gazdik, tifuszos csecsemdk, Gzott
szefirdok, ldztol piros, szamdrkohogéses kisldnyok és vértelen ajku, viasz-
tehér, bagolyszem 6regek esedeztek a fullaszté tomjéntiistbdl segitségért.

Aztin ismerds arcok tolakodtak eléje: a fidt, Pétert latta, amint az egy
6riasi, szornyszerd csukdval hadakozik, amely folyton le prébalja nyelni,
tiskés fogaival kapdos utina. Futika egy éles szarvi unikornis mellé sze-
g6dve horgol, Jusztina kisgyermekét a kezében tartva imadkozik. Varu fé-
nyes hercegként egy elefinton lovagol, mégotte a nyeregben rikitd, szines
oltozékben Sira és Aranka. Murcia Saturnius egy 6ridsi sz6vélepke hatd-
ba kapaszkodva repked a t6 £6l6tt. Jakab lefogyva és sovinyan probal egy
almacsutkat kettévagni, de sohasem sikeriil neki, mert Kldra éles cetfogai-
val folyton a kezébe harap. A két Liliom fivér elszékenyen tessékel be min-
denkit egy, a Csecs-t6 tiikrén lebeg6 fakoporséba. Nikodémusz Piroska,
fején a csipketeritével, a folyton széthullé csontokat babrélja. A magukat
stiketnémdnak tettetd linyok a befagyott t6 jegén korcsolydznak. Egyedil
Magdaléna nem volt sehol.

Miutan Ivano Fiolli elutazott, Simon lekéltozott a kertbe, és egészen
addig abba nem hagyta a munkat, amig végleg el nem késziilt a néi szobor-
ral, amelynek mintha az sem drtott volna meg, hogy kébél van.

— Akdrha ismertem volna — motyogta Aleksandar atya, aki gyakran -
togatott at Simonhoz, hogy egy-egy pohar bort megigyanak.
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Jodal Rdzsa

Padlon

Fekszem a padlon.

Békaperspektivabol bamulom bérelt legényszobam
sziirkiil6 mennyezetén a repedéseket.
Gyerekkoromban is tele volt

furcsa, titokzatos repedésekkel a mennyezet,

a falak.

Arcokkd, rémséges rejtvényekké dlltak Gssze

a képzeletemben.

Borzongva féltem, mégis szornytdséges, izgalmas
kalandtorténetekké szineztem ki Sket.

Mesévé.

Minden délutan. Minden éjjel.

Késsbb, mar évekkel késébb,

valahol a messzeségben hidak, hdzak omlottak 6ssze.
Kint Iéptek osontak, bukddcsoltak, rohantak,

id6rél idére valahol fegyver dorrent,

sikolyok, vad robajok tordelték szilinkokra a csondet.
Mindezt akkor mégis valahogy

nagyon tvolinak, megfoghatatlannak,

és valahogy idegennek

éreztem, mert — még —

hallottam magam koril az enyémek

békés, megnyugtatd szuszogisit,

dlom-méz iz{i nyalcseppent6 fel-felhorkandsait,
orrom be-beszippantotta ismerésen kedves, izzadé testszagukat.
Még sokaig elhittem, hogy mindentsl meg tudnak védeni.



Fekszem a padlén.
Kiallé borddimat tori a parkett,
hidba teritettem magam ald
két plédet és érzékeny derekam ald
a kopott presnyakot is.
Most is az enyémek vannak kériilottem,
de fordult a kocka.
Nekem kellene 6ket megvédenem.
Mitél is?
Kitél is?
A nagyon megviltozott Vilagtdl. Viligoktdl.
A teljesen kifordult 6nmagamtol.
Az egyre fenyegetébben felénk gomolygo
Ismeretlen Bizonytalansigtdl.
A Holnaptdl.
Félek.
Lesz-e hozza elég er6m?
Fekszem a padlén.
Anyim az dgyamban.
Az én dgyamban.
Otthonosan elvetette magit.
Ki is takarédzott.
Be kellene takarni,
éjjel a kozponti fiités szlinetel.
Takarékoskodnak.
Mir mindennel spérolnak.
Hajnalka magzatpézban
a sajdt dgyaban.
Ha meghalland, hogy nem Zoricinak szélitom
magamban?
Csak magamban, pedig mér nincs is veliink
Ratko, az apja.

A multkor részegen bezorgetett. Pénzt, menedéket, védelmet kovetelt.

Mindent, amit t6lem rég elvett.

Nem engedtem be.

Zorica nem volt itthon, hogy bekénydrogje.
Minek?

Hogy megint mindent, mindenkit 6sszeverjen?
Mindent felismerhetetlenné keverjen, kavarjon?
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Amikor hozzdmentem, jelentés embernek szdmitott.
Er6t sugdrzonak.
Akkor jott haza a haborabdl.
Onkéntesként feszitett.
Autéja volt, lakasa,
tele volt pénzzel, baratokkal és
rengeteg cuccal, amikkel benniinket is
elhalmozott.
Gramofon, magnd, szines tévé, hdsugirzo, szorpols, konyhai robotgépek,
parit permetezd porszivo.
Anya nem gy6zte Sket kiprébalgatni. El volt Ratkétél ragadtatva.
Vendéglékbe jartunk, cukriszdikba, s6rozékbe.
Mindig véllat veregetd, hangoskodé embergytri
vette koriil.
O volt kéztiik a leghangosabb.
A padlén fekszem.
Toprengek.
Itt az id6, hogy kicseréljem anydm
pelenkajat.
Meddig lesz pénzem Pampersre?
Ennek a legénylakdsnak erkélye sincs,
az ablakvasra hurkolt drétokon széritok.
Lakdsunk allandéan kulcsra zarva.
Még szerencse, hogy Zorica jol tanul, igénytelen és megértd.
Sz6t se sz6l, ha a nagyanyja
huszadszor is megkérdezi
ugyanazt.
S akkor sem érti.
A multkor nyitva felejtettiik az ajtét.
Beszaladgaltuk anyaért a fél vérost.
Végiil egy rendér hozta haza.
A nevére sem emlékezett.
Ebéd és vacsora utin mar tobbszor megkérdezi:
»,Mondd, mikor esziink mar? Ma nem féztél?”
A padlén fekszem.
Ebbe a csopp lakdsba nem fér tobb fekhely.
Amikor anyimat mar nem lehetett magdra hagyni,
mert régi rongyokat kezdett f6z6getni a sparhelten,
idevettem magamhoz.



A sajit bérleményembe,

mert Ratko hazit gazdastul otthagytam.
Befektettem az dgyamba.

Nem csodalkozott.

Mir semmin sem lep8dik meg.

Hajnalka csendben tanul a sarokba szoritott iréasztalndl,
a szamitogép elbtt.

Képes egész llé nap ott tics6rogni.

Nem sokat torédom vele,

mégis csupa Otos.

Anyamat didkkoromban megszdltik a baritnéi,
hogy semmi hdzimunkaban nem kéri a segitségemet.
Csak rajuk nézett a nagy sziirke szemével.

Hogy tudott nézni!

,2Amikor egyszer bementem a sziil6i értekezletre”,
mesélte nekik kioktatdan,

»az osztilyfénoke mindenki el6tt szétnyitotta a naplét és megmutatta:

az egyetlen oldal, ahol 6t6son kiviil nincs mds osztilyzat! S egyetlen
hidnyzis sem akad.
Kiprizé szemekkel bimultam az 6tosok firtjeit,
és egész testemet kiverte a bliszkeség édes-savanykas verejtéke.
Az én okos kis-nagylanyom!
Akkor most mit akartok?”
Mégsincs diplomdm.
A rendkivili, megcsodalt génjeim
ahhoz mdr nem voltak elégségesek.
Oraaddsbol élek.
Eliink.
Rengeteg a rossz matekos, és én olcsébban mérem a tuddsomat.
Kell a pénz.
A padlén vagyok.
Ratko cserbenhagyott.
Nem csak engem.
()nmagét is.
Fogalmam sincs, hogy tudott
pér év alatt mindent szétszérni, elkétyavetyélni.
A pénzeit, nagy kamatra, kolcsonadta.
A baritainak.
Akkor mindenki a baritja, haverja, pobratimja volt.
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Amikor, sokdra, kezdte Sket visszakérni, letagadtak.
Fenyegették. Be-becsaptik. Megloptdk.
Végil osszeverték.
Libon 16tték, hasba 16tték.
Mostanaban mindig részeg.
A ,boldog” id6kben olyan nagy ur volt,
hogy megkévetelte: minden hust csontozzak ki neki.
A csirkehust is, miért csodilkozom?
Nem akar vele bajlédni.
Nem tudom, most ki csontozza ki neki.
A nagy semmit.
Padlén vagyunk.
Nézem az anydmat.
Anyim arnyékat.
Er6s asszony volt.
Apim egyszer,
részegen hazaérve, megprobalta megitni.
Eppen hagymit apritott a hisvagé deszkan.
Felemelte, gondolkodas nélkil nekiment.
,2Engem akarsz te bintani?”, priszkolte.
Apinak elkerekedett a szeme.
Nem szdmitott rd, hogy Neki ellent lehet mondani,
hét gyivin gyorsan békét kotott.
Nem volt tobbé kérdéses, ki viseli nilunk a nadrigot.
Vagy a kalapot. Vagy tudom is én, mit.
Amit én sosem voltam képes viselni.
Tulajdonképpen csak gyereket akartam.
Azt hiszem, els6sorban
azért koltoztem 6ssze Ratkéval.
Ugy éreztem, elszaladtak velem az évek,
tul késé van mar mindenhez.
A vilogatishoz mindenképpen.
Ez az egy azért még jar nekem.
Anya sokszor fel tudott kelni a padlérél.
Amikor kerek perec megmondtik neki,
hogy magéniton nem folyathatja mar orvosi tanulmdnyait,
sz6 nélkil otthagyta a jol fizet§ dpoldi alldsit.
Rendes hallgaté lett.
58 Evekig csak apa keresetébl éltiink négyen a nagyival,



6 meg kinyult, kihizott régi ruhdkban jart,
de felemelt fejjel, és csak tanult, tanult megatalkodottan.
Sose felejtem el, amikor hossza évek multin
postaldddnkra nehezen ragadé ragasztészalaggal
el8szor rogzitette fel Uj névjegyét:
»2Doktor Popov Izabella.”
Nagy nap volt.
Apém leitta magit, és két napig nem lattuk.
Aztdn valahogy mégse sikeriilt semmi.
A cselédéveket csak vidéken tudta volna nyélbe ttni,
6 legaldbbis igy magyarazta, elég zavarosan, utélag.
Nagyit pedig mdr nem lehetett magara hagyni.
S apidmmal is akkor kezdédtek a bajok.
Visszakonyorogte magdt dpolotarsai kozé,
de mir kinézték, kiutdltak maguk kozil.
,Ugyan mit keres koztiink O, a Nagy Doktorns?”
Keriilték, fumigaltik, gancsoltik, ahol csak tudtdk.
Akkor valami eltért benne.
Mint bennem is, sok év mulva.
Padlén vagyok. Torom a fejem, hogyan tovibb.
Minden tagom fj, tor6dott,
zsibbadt vagyok és kialvatlan, de ez a legkevesebb.

Jotét lelkek azt tandcsoljak, adjam be anydmat az 6regek otthondba.

Egy ,demens” otthonba, ahol zirva a kapu.

Nem tehetem.

Nem tehetem.

Egyre kevesebb a didkom.

Pedig hizhoz is elmegyek,

olcsébban is szimitom a tuddsomat.

Szinte mar ingyen kinilom magamat.

Nincs pénz.

Nincs pénz.

Raszorulunk anydm nyugdijira!

Lesiil a képemrél a bér.

Két ilyen j6 fej, és ide jutott!

Es itt gornyed a sarokban, a komputer el8tt, mar a harmadik is.
O is csupa 6t6s, csupa dicsérd oklevél, aranyérem
és repesé virakozs.

O is kinyult, kifakult trikékban jar.
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Olyan sokat vir az élettdl!
A Jov6tol.

Er6snek érzi magit.

Csupa bizalom és bizakodas.
Mit mondjak neki?

Ennyi kudarc utin

mit tandcsoljak neki?
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Farag6 Kornélia forditasa

Dragan Jovanovi¢ Danilov

Az apa, a lany és a konyvek

Az utkeresztez6dés abban a szobdban van,
amelyben az ebédlGasztal.

Az asztalndl a linyom és én
kenyeret és szavakat ragesdlunk.

Az én linyomban sok a beszéls.
A szeretetet és a tiszteletet vita
sz0Ovi dt, és Gsszehangolatlan
gondolatisdg.

Kényvtirunkban konyvek vannak,
a konyvekben sokat beszélnek,
sokat idéznek és sokat perlekednek,
mindig igy volt ez.

Ebéd utin a linyom a hatdra veszi a konyveket.
Viszi az Istent, az Isten a szavak egyike

a Koényvben, amelyet lapjaira kell szedni,
hogy biztos lehessen, mds

nem fogja olvasni.

Tiszta vagyok, a tidém, mint az elsd hé.
Lanygyermek, de olyan bolcs mir,

hogy ismeri a szelek jrdsit, azt mondja: a Kényvet
a kéborl6 bettikkel feliitottem!

Apim, kérdezz engem!



PoZegai hdzam az Ifjisdg utca egyben

Lezser, tarsalgisi stilusban

kozli a bardtom: nem jelenited meg
a verseidben elégségesen korunk
sivarsigat.

Es én a szoba ablakdbol az eget bamulom,
a sas munkaterilete, kénnyen viseli
szdmizetését, verdes csendes szdrnyaival,
és karmai kozott, azt hiszem, bardnyt tart.

Kinn csak a fékevesztettség,
amely senkit sem kimél.

Csak a szomort torténetek,
Amelyek nélkilozik a tragédia

elemeit.

A tragédidnak magasztos
a vége, katarzissal
és konnyekkel mindnyajunk

szemében.

Lezser, tdrsalgisi stilusban

fordulok a bardtomhoz: egyiltalin

hogyan lehetséges elmenni a sajit hazunkbdl?
Olyan régen benne fészkelek mdr
melengetve, akdr a madar.

Ringlispil

Senki, aki husbél és vérbél vald, nem tudott nevet adni nekem:
sem az apdm, sem az anydm, sem végtelen nemzetségem,

s magamnak én sem.

Végyaim és blineim adtik a nevemet.
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Profécidk és koltsi szovegek neveztek meg.

Mindattél, amit lattam és amit tudok, kaptam e nevet,
mert nem vagyok sziget. Binataim és deriim

szolitanak meg. Es a Biblia is szereti a nevemet mondani.
Inkdbb mint kenyérrel, élek masok szivével.
Megremegek, ha erre a véres Spielre gondolok,

s Te megremegsz-¢, aki ezt a ringlispilt forgatod?

Gyermekeink telefonnal és fiilhallgatdval

Az Ur 2016. évében.

Mar napok 6ta figyelem Gket az autébuszban,

a villamosban és a parkokban; rollereken

repilnek, vagy kavézokban ilnek eléreddlve,

gy bimuljak a telefonjaikat, mint kihalt hideg

templomokat, amelyekrél hiszik, hogy majd gondjukat viselik,

hossza délutinokon, éjszakakon at jatsszdk kis jatékaikat,
paszidnszoznak; s a sajit gondolatndl is gyorsabban

szdguldoznak, a fiilikon filhallgatéval, a mi gyermekeink,

a mi digitdlis robotjaink, és nem latjik, hogy mellettik

emberek haladnak el, és nem veszik észre, hogy egy nének kecses

a jardsa, hogy megjott a tavasz és hogy nyilik a cseresznye virdga;

a valdsignak felettiik mar nincs semmilyen hatalma,

mert csak a fényl6 displayen lelhetnek rd arra,

amirdl hiszik, hogy az életiik szerelme; mar hénapok 6ta nézem,
ahogy a telefonjaikba merilnek, és nem tudjik,

hogy az Isten, aki soha meg nem szakitja a munkat,

kozéjik is leszdll, hogy egy kicsit jobban lithassa, mit is teremtett;
hogy végre a gorkorcsolydt a ldbdra installalja és a filhallgatét a filére;
hogy ket a sotétséggel teli barlangbdl kivezesse,

hogy idét adjon nekik, hogy legalabb valamit érzékelhessenek, ha mar
hatalmdban dll, hogy meggy6zze mindnydjukat, hogy léteznek, s hogy
igy megmentse

attdl a rengeteg 6romtdl, amely épphogy meg nem fojtotta cket.






Orovec Krisztina forditasa
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Dragana Mladenovic

Fejtetd

az én szivem rideg marad/nem bocsit meg
mondta az apa

€s mar

repilt a ké:

a vallra/tarkora/fejtetSre

a nyakra/filre/homlokra

a hitra/haldntékra

(nagy a bin, hosszu a sor is

de az én szivem rideg marad/nem bocsit meg)
keményen az arcra/a fejtetére/a homlokra/
a nyakra/a bal véllra/

a jobb vallra/er8sen az orra/

a halantékra/

— 19 éves vagyok

egyiitt voltam mohamed gullal

hizassig el6tt —

a tarkéra/

az arcra/pofacsontra/homlokra/orra/
allesontra/torokra/nyakra/

a villra/hdtra/haldntékra/

az allra/filre/szembe/

a nyakra/a fejtetére/a fejtetSre/

a fejtetdre/villra/a fejtetGre/a fejtet6re/
tejteté/fejtetd/tejtetd

november kézepén tortént
gur tartomanyban/afganisztinban



! Rakka sziriai viros, ugyanakkor a raka szerbul sirgodrot is jelent. (A fordité meg-

jegyzése.)

Rakka/Mekka'

X: én rakkdban

Y: mekkdban

X:én

Y: szemek és kezek

X: ami kinn van, az nem alatta van
Y: ami kinn van, az alatta van
X: a viros sem az otthon melege
Y: a nének semmi sincs kinn

X: engem megvesszztek

Y: engem nem vertek
engedelmes voltam

X: én is engedelmeskedtem

de az abaja tdl sziik volt
testhezdllo

Y: az enyém nem szik

egyik abajim sem

testhezallo

X: a habort elétt sziik farmert hordtunk

Y: soha nem hordtam farmert
X: elmentiink

Y: nem mentem a hidhoz

a téhoz

X: altaldban este

Y: este soha

amikor limpdt gydjtanak
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Jazid|
mig a piacon eladjik
a jazidi kisldnyokat/ndket
eladnak
engem is
nemrég még nem tudtam
semmit/a szeméremrdl
hogy jazidi kisldnyok/ndék
vannak/vagyunk
hogy a szemiink csupa
szivirvany/hogy minket...
hogy valaki a kislinyainkat/
nagyon kicsi lanyainkat

eladja

megerészakolja



Ana Marija Grbic

Adriai ciklus

A vizek tultelitettek, mint ezek a versek

Csak a vizek val6jdban nem is mozognak, a versek viszont
Tl sokat és sokfelé

(volt, hogy sirtam)

A meleg vizek tonkreteszik a halakat.

Tviskor kihullik a szemiik

Romlott ikraik keverednek és szétszérédnak
Arany

Rothadaissal

Atitatott partok vonzzik a hullimokat, amelyek
Szdmtalan nyelven azzal fenyeget6znek, hogy tonkreteszik
A héval és sdrral teli vilagrol szerzett

Szakmai, komoly és alapvetd ismereteket

— Ez elkertilhetetlen, az élet igy

Melegre és hidegre korlitozédik, mondja

a tokidi egy hangnem Szini,

aki halalosan irtdzik az 6regedéstél

A meleg mindent tonkretesz.

Valahol otthon idegesiten egyre inkabb
Rothasztja a gytimolesot a konyhdban,
A macska is éhesen ny6szorog

A lefolyé mellett

T6mérdek napja

Az gtforrésodott vizek

Az emberi bért

Glavinic¢ Vékas Eva forditasa
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Visznakkd oldjak, amelyeken a természet diadalmaskodik

Es Szini,

Az operaénekesnd is, aki dlmatlansigban szenved és agyoneszi magit
Mir csak a szikla higitott sajitossiga

Gyakori jelenség

Virhat6 szinte, mint a Nap

Rabb4 lett szinte, mint a Nap

II.

Megillt az egyenletes virosok jelensége

Amelyekben soha semmi sincs mozgdsban.

A sikos tomlékben

Idegenek ostoba szellemei ringatéznak.

Kivil a partokon ott hagyjik a szart és a cigarettacsikkeket
Beletorlik a cipéjiiket a salakba és mennek az tjukra

Biiz nélkiil sohasem zarkézott be a virosba egy csomé hiz

Az bregek zacskokba gyfijtotték a kavicsokat majd szétszortdk Sket
Eligazodas hidnyaban

A vizeknek arra sincs erejiik hogy lazadjanak és igy

Megzaboldzva tiirik a megdll6 hajok naftdjat és habjat

Naplemente utin szétszorjik a kacajt

Szétszérjak az embereket a tengeren

S békésen alszanak mint a harcosok

Mint az oregek akik azt figyelik hogyan hizédik be az alsénemt a
fenekekbe

Létezik egy dlom amely a ledllitott virosban

A galambokon kiviil elsikoltja magit

Az a kell$ nagysigu kéz amely

Kiemeli a tengerbél a sét

Megszabaditja a halaktdl az emberektd] és a rikoktol

A fesziiltségtél amely érezhetd a foghtsban és a leheletben
Ez a kell6 nagysigu kéz leszedi a fogakat

Es hagyja hogy a szdjbol genny vérezzen

Hagyja hogy a virosok ismét felizzitsik a veszettség parazsit
A szemekben amelyeknek hizelegnek és az izmokban amelyek
kedviikre cselekednek

Lent/a hideg matrac bordain keresztiil



Fent/alacsonyan és mélyebben

Belulr6l/kiviilrsl

Te aki ezt sziircsolod

Kimosott kezi gydztes

Ebben az dlomban amelyben végre minden megmozdul
Haldlodon azt orditod hogy élsz

Es eszel, szarsz de mindenekel6tt szeretsz és barataid vannak
Es hogy mindez csak erételiesen bénul nalad

(S itt megall)
I11.

Fesziilt nyugalom a halaszfedelek felett.

Nem ismeri fel ezekben az éjszakikban a torténelmet
Mar a szdraz szellemek is a hullimokba martoztak.
A tengerek nyugodtabb éjszakdin e szellemek marjik a sét a
fenéken és

Lélegeznek hogy teljesen elttinjenek

A sima utcikban amelyekben a nemlétezést

Sokkal jobban és hiiségesebben értékelik

Mint a j6 és a rossz zavaros véltakozdsit

Az dlom el6tti éles és rovid toréseket

Itt birmilyen szakadas

Kettétort rothadt almak ezreit hoznd a partra
Ismeretlen tengerhab és elszdradt bérfoszlanyok felh6it
S ki

Emlékezik

Erre

Ha a Hold nem?

S kinek van erre sziiksége ha alhat.

A boltok tele gémbolyd kipirult fejekkel

Mindezek az 6tnyelvii Napok

Felbatorodva fonédnak Gssze és égetik egymast
Osszekapesolodnak a séval és a kristalyok

Tébbnyire drtatlan tengerré valnak

Mégis csupin a Hold emlékezik és suhog
Mindebbél a nevetésbél és hazugsighbol

Egyszer versnek kell kibukkannia
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Szavai Dorottya

. . .el is vagyok veszitve, /
meg is vagyok taldlva™

Az elégia visszatérésérdl és az elégiko-ironikusrél a kortars
magyar koltészetben

A poétika nagyon dreg ,tudomdny’, de nagyon fiatal is:
azt a keveset, amit ,tud’, néha jobb lenne, ha elfelejtené.
(Gérard Genette)

Az a tény, hogy a mii nem ,engedelmeskedik” a sajat mii-
fajdnak, nem teszi ez utobbit nemlétezive.

(Tzvetan Todorov)
A kritika célja a miifajokkal nem annyira az, hogy osztd-
lyozzon, hanem inkibb az, hogy megvildgitsa a [...] ha-
gyomdnyokat é rokonsdgokat, s ezdltal mutasson rd sok
olyan irodalmi kapcsolatra, mely észrevétleniil maradna,
ha nem jelezziik a kidomboritdsdihoz szikséges kontextust.

(Northrop Frye)

Az aldbbiakban egy késziilsben 1év6, nagyobb lélegzetd munka részle-
teit fogom ismertetni, a f6bb irinyvonalak felvizoldsaval.

Mindenekel6tt azt volna sziikséges tisztdzni, hogy az utébbi fél év-
szdzad irodalomelméletének mifajfelszimolé kisérletei kozepette hogyan
lehet autentikus nézépontra szert tenni egy hagyomanyos eurdpai lirai
miifajt valasztva reflexiém targyaul. Nyilvin nem célom a gyokerekig, az
ovidiusi rémai elégidig, netdn annak el6zményeiig vagy Goethe Romai elé-
gidiig mint genezisig visszavezetni a kortdrs magyar elégiat.

Metadiszkurziv bevezetd

Erdemes els6 lépésben roviden felidézni a 60-as évek forduléjatl, don-
téen a posztstrukturalizmus, valamint a francia dekonstrukeid kozegében fel-
bukkané meghatirozé elméleti irdsok mifajkritikai aspektusit. Blanchot,

! Kemény Istvin



Todorov, Genette vagy Derrida nevezetes tanulminyai ugyanis jéval
komplexebb, ha nem ambivalensebb képet mutatnak a miifaj fogalmat és
a mifajisdg problémajit illetéen, mint ha leegyszertsitéleg ugy fogalmaz-
nink, hogy az utébbi 6tven év irodalomelmélete a miifaj fogalmit teljes-
séggel kritika ald vonta, elvetette vagy felszimolta volna.

Todorov elgondolasit osztva, akinek vonatkozé és emlékezetes tanul-
mdnydra az aldbbi gondolatmenet erésen timaszkodik: ,A miifaj az altald-
nos poétika és az irodalomtorténet érintkezési pontja — ebben az értelem-
ben egy privilegizalt tirgy, ami elegendé ahhoz, hogy az irodalmi tanul-
manyok legfontosabb témajiva tegye” (TODOROV 1988; 288). Az alib-
bi kis mifajelméleti exkurzussal s voltaképpen irdsom egészével azt a hi-
potézist igyekszem bizonyitani, hogy Todorov 1976-o0s kijelentése csoppet
sem idejétmult, hiszen lényegénél fogva nem lehet az. Mar amennyiben a
poétika mint olyan, illetve az irodalomtorténet mint olyan fogalmait nem
szamiiztik véglegesen az irodalmi reflexiénkbél. Minthogy részemrdl er-
16l nem lehet sz6, a kovetkezkben csupin azt sziikséges végiggondolnom
—ami persze nem csekély feladat, s jelen keretek kozott nyilvan legteljebb
csak részlegesen teljesithetd —, hogy a fenti idézethez mérten mennyiben
rendezddtek at az irodalmi és elméleti diszkurzusterek, s ennek milyen
konzekvencidi vannak a kortdrs magyar elégiit illetGen.

Kezdjik a sort a Blanchot hires elgondoldsaira timaszkodé Todorovval,
aki abbdl a tézisbél indul ki, hogy ,kronolégiailag nincs »mifajok el6tti-
ség«” (TODOROV 1988; 284-285). , Blanchot — mindenki mésnal er6tel-
jesebben —azt mondta ki, [....] hogy ma nincs kozvetits az egyes, individu-
alis m és az irodalom mint egész — a végsé miifaj — kozott. Nincsen, mert
a modern irodalom fejlédése pontosan abbdl dll, hogy minden egyes mi az
irodalom valédi létének a megkérddjelezése. — Todorov itt Blanchot-t idé-
zi: »Egyediil a konyv a fontos, ugy, ahogy van, a mifajoktdl tavol, a rubri-
kédkon [...] kiviil, amelyekbe a besoroldst visszautasitja [...]. A konyv tobbé
nem tartozik a mifajhoz; minden konyv egyediil az irodalombél emelke-
dik ki [...J«” (TODOROV 1988; 283). Todorov Blanchot Le /ivre a venir
cimd 1959-es konyvét kommentdlva arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,nem
a mifajok azok, amik elttintek, hanem a mult mifajai, és ezeket djak val-
tottak fel” (TODOROV 1988; 284).

Pontosan ez érvényesiil a kortirs magyar koltészet dltalam vizsgilt
opusaiban is az elégia miifajanak vonatkozdsaban.

Todorov szerint ,,a mifaj a diszkurziv tulajdonsdgok torténetileg hite-
lesitett kodifikdcigja” (TODOROV 1988; 288). , A szovegeknek csak azo-
kat az osztilyait nevezzik »miifajoknak«, amelyek mint ilyenek keriltek
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befogadisra a torténelmi fejlédés folyaman. Ennek a felfogasnak a hasz-
na legtobbszor a mifajokrdl sz616 kozlésfolyamatokban (a metadiszkurziv
kozlésfolyamatokban) taldlhatd, és szérvinyos, illetve kozvetett médon
magukban a szovegekben. A mifajok torténeti létezése a miifajokra vo-
natkoz6 kézlésfolyamat dltal meghatirozott; ez mégsem jelenti azt, hogy a
miifajok csak metadiszkurziv és nem diszkurziv fogalmak” (TODOROV
1988; 286).

,Egyfolytiban forditva beszélink.”
Kortirs? Magyar? Elégia?

A kortirs magyar — t6bb-kevesebb joggal posztmodernnek mondott
— irodalom® kiemelked§ lirai életmiiveiben az utobbi évtizedekben jelleg-
zetes poétikai tendencidnak mutatkozik az elégia mifajinak nyomatéko-
sabb jelenléte, az ironikus beszédpoziciét rendre athaté és atformalé elé-
gikus lirai beszéd el6térbe kertilése. Amennyiben a posztmodernnel az én
modernségbeli integritdsa is végképp megtort, az elégia mifaji hagyoma-
nyéra épuld kortirs magyar lirdban az elégikus beszédpozicié ab ovo ha-
sadt: a beszélé szubjektum olyannyira reflexivvé valik, hogy egyfajta ha-
sadds kovetkezik be a lirai én és az altala — épp a hagyomanyon it — meg-
szélaltatott, illetve megszdlitott lirai mifaj, az elégia kozott, aminek ko-
vetkeztében az elégikus hagyomdny integrildsa elsédlegesen az ironikus
beszédpozicién keresztil vilik hozzéférhet6vé, egyfajta belsé szélamként.
Az ekként ,kétszolamiva” vil6 kortirs magyar elégia miifaji identitdsa el-
s6dlegesen intertextudlis lesz tehdt.* Antoine Compagnon elgondoldsi-
nak megfelelGen, aki a mifajt olyan intertextudlis, illetve retorikai képzéd-
ményként gondolja el, mely a mialkotast fdrténeti palimpszesztként allitja
elénk (COMPAGNON 2006).

Folmertl a kérdés, hogy a — sokszor sematikusan egységesitonek tet-
sz8, olykor éppen az értelmezés, azaz az adott koltéi nyelv egyediségé-
nek feltardsat gitlé — posztmodern mindsitéssel szemben a kortirs magyar
koltészetben vajon megmutatkozhat-e egy olyfajta hagyomanyértelmezés,
melyet tobbnyire az irénia, a parédia, a pastiche vagy a travesztia felsl
szokds megragadni, melyet a magam részérdl az elégia miifaja feldl sze-
retnék megkozeliteni, s melyet e/égiko-ironikus beszédmaédnak mondanék.

? Kemény Istvan: Hangérien! Halfprdjz. In Lidbér. Magvets, Budapest, 2017; 25.

3 Errél lisd NEMETH 2012. Dolgozatom bévebb véltozatiban reflektalok is erre a
fontos konyvre.

* Err6l bévebben 1dsd kordbbi tanulmdnyomat: SZAVAI 2015.



Misként szélva, az a probléma foglalkoztat, hogy az elégia mifajanak
megUjitdsi kisérletei hogyan szabnak hatdrt a mai magyar versben az iro-
nikus megszdlaldsnak, s mindez milyen Gsszefiiggésben dll e lirai korpu-
szoknak az eurépai tradicioba dgyazottsigaval. Tudniillik az én 6nrepre-
zentdciéjaban, mely az elégidn belil létrejon, az ironikus én megszdlitja
az elégikusat, méghozza sokszor éppen a koltészettorténeti hagyomannyal
folytatott dialégusaban.

Mindez a kortirs magyar kéltészet homogenizdl felfogasinak, poszt-
modernként val6 tételezésének kritikai ijragondoldsara késztet. Az elé-
gia ,visszavagdsinak” és az irénia relativ visszaszoruldsinak jelensége fe-
161 tekintve ugy is fogalmazhatndnk, hogy a kortdrs magyar lira — leg-
alabbis innen nézve, legaldbbis bizonyos értelemben — 74/ van a posztmo-
dernen. Ami feltehetSleg szoros osszefliggésben all az dltalam feszegetett
kérdéssel, hogy mind az eurépai, mind a magyar koltészetbdl vett pél-
ddim tobbségiikben olyan ars poeticus, autopoétikus, onreferencidlis, illetve
aposztrofikus koltemények, melyek a liratorténeti hagyomany markéns dj-
raértelmezéseiként dllnak el8ttink. Itt azt a torténeti-poétikai jelenséget
érhetjik tetten, amit Jean-Marie Schaefter ugy ir le, hogy a miifajrél agy
kell gondolkodnunk, mint az ,irodalomtorténeti torések altali megujulas-
rél” (SCHAEFFER 1989; 143).

Mishonnan kézelitve a kérdést: miért éppen most, az utébbi évtize-
dekben hédit djult erével — legalabbis a mai magyar koltészet bizonyos ré-
tegeiben, bizonyos életmiveiben — az az 6si lirai mifaj, melyet a meghatd-
rozé kortars irodalmi kdnon tobb évtizedre kiszoritott, de legalabbis rela-
tive periferikus helyzetbe utalt? A vilaszadas illizidja vagy kényszere he-
lyett aldbbi gondolatmenetem kérdésfelvetéseit kindlom, illetve elézete-
sen e miifajelméleti-torténeti-poétikai kérdés zdrsadalmi beigyazottsigira
hivndm fel a figyelmet: ,A mifajok az intézményestiilés eszkozeivel kom-
munikdlnak azzal a tirsadalommal, amelyikben kivirdgzanak. [...] An-
nak a tirsadalomnak a jellemz8 vondsait nyilvanitjak ki, amelyhez tartoz-
nak” (TODOROV 1988; 288). Vagyis érdemes odafigyelni arra, hogy a
kortdrs magyar lira altalam kiszemelt korpusza az elégia mifajit aligha-
nem fdrsadalomkritikai okokbol (is) tiinteti ki ekkora figyelemmel, de leg-
aldbbis a magyar jelenkor tdrsadalmi kihivésaira, krizisére valé nagyfoka
érzékenységet tanusit. Mdsképp fogalmazva: végiggondoldsra mélté prob-
lémdnak litom — mely egy masik tanulmdny tdrgya lehetne —, hogy a kor-
tirs magyar elégia vajon nem illeszkedik-e szervesen bele abba a jéval td-
gabb poétikai trendbe, mely a mai magyar prézairodalomban a koltészet-
nél is erésebben fokuszal a szocidlis kérdésekre, s melyet szegénységiroda-
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lomként szokds megnevezni. Azzal a kitétellel persze, hogy az elégia ese-
tében a tarsadalmi konnotici6 a koltészet természetébdl adéddan joval ke-
vésbé transzparens, vagyis tobb dttételen keresztil jelenik meg.

Nézépontombdl kiilonos jelentdséggel bir, hogy a modern liraelmélet
atyja, Schiller az elégia mifajit az idill és a szatira kizé helyezi Itt em-
lékeztetnék arra, hogy mar a Schlegel fivérek is felhivtik a figyelmet az
Athendum-téredékekben irénia és elégia genetikus rokonsdgira.® Ahogy az
is figyelmet érdemel, hogy Northrop Frye A kritika anatomidjaban azt 4l-
litja, hogy az irénia nemcsak komikus, de tragikus is lehet (FRYE 1998;
198). Az elégia eredetileg panaszdal, egyik valtozatiban jeremidda. A pa-
nasz/jeremidda mindig egy mdsik, leginkdbb transzcendens szubjektum-
hoz sz6l: innen tekintve megkockaztathaté a kijelentés, hogy a lira miifaji-
lag értett dialogikussiga, még inkabb aposztrofikussiga’ és az elégia miifaja
kozott valamiféle szubsztancialis (genetikus?) osszefiiggés 4ll fenn.

Todorov nyomén elmondhatd, hogy az elégia esetében is arrél van sz,
hogy a miifaj egy beszédaktusbol ered: a panaszbdl, s kilonféle transz-
formicick kovetkeztében valt irodalmi mifajji. Mint ismeretes, Todorov
André Jolles nevezetes konyvére timaszkodva teszi e kijelentést.® ,Egyik
beszédaktusnak a masiktdl — igy a miifajoknak egymastdl — valé kiilonb-
sége a kozlésfolyamat szintjeinek valamelyikén talilhats” (TODOROV
1988; 287). Todorov még tovabb megy, amikor a miifaj kérdését a be-
szédaktusok szintjére helyezve azt illitja, hogy ,az irodalmi mifajok ere-
dete egész egyszertien az emberi kozlésfolyamatban van” (TODOROV
1988; 294).

A Misikhoz valé aposztrofikus odafordulds magéban hordozza az elé-
gia —mar Schiller dltal leirt — inherens fesziiltségét: ,A szentimentélis kol-
tének ezért mindig két, egymassal viaskod6 megjelenitéssel és érzéssel van
dolga: a valésiggal mint hatdrral, és a maga eszméjével mint végtelen-

nel” (SCHILLER 2005; 289-299). Az aposztrophé alakzatdban az En és

> ,Ha a vigy egy beteljesedett, elért idedlt rogzit a versben, Ugy az idill hangzik fel
a kolt6 ajkdn: harménidt érez ekkor a gondolat és cél, eszmény és valésig kozott.
A misodik lirai faj — s Gj, masfajta érzelmi, gondolati viszony — akkor timad, ha a
val6sdg és gondolat, kornyezet és eszmény kozott nagy a kiilonbség; minden csu-
pa diszharménia, fesziil§ ellentmondds. Ekkor az ellentmonddsok miifaja, a szatira
sistereg ki a kolt6i indulatbol. Es a kett6 kozott egy szép és nagyszerd miifaj all, az
elégia” (SCHILLER 2005; 312).

¢ ,A humornak dolga léttel és nemléttel van, és sajitos lényege: reflexid, innét rokon-
sdga az elégidval és mindennel, ami transzcendentilis” (SCHLEGEL 1980; 322).

7Vo. DE MAN 2002 és CULLER 2004.

$ JOLLES 1930.



a megszolitott Mdsik kozt dll fenn fesziiltség mint ,valésig” és ,végtelen”
kozott. Feltehet6 tehdt, hogy bizonyos koltsi életmivekben — Baudelaire-
t6] a kortdrs magyar lirdig — elégikus és aposztrofikus beszédpozici6 leg-
alabbis szoros dtfedésbe keriil egymadssal, amennyiben a dialégusban meg-
szélitott Masik elérhetetlen vagy elvesztett idealitasként jelenik meg, s ek-
ként gydsz targyavi lesz.

Az elégia schilleri koncepcidjiban érdemes tehat felfigyelni vdgy és
valdsdg kettGsségére, mely megfeleltethetd a lirai szubjektum — a modern-
séggel domindnssd vilé — megosztottsaganak, reflexivitisinak. Az elégia
miifajinak esetében e kettdsség a ,vigy” és a ,valosig” szubjektuma kozt
hazédik.

Mintha a kortdrs magyar koltészet sokszor épp azzal jitszana, hogy a
szubjektum dialogikus megosztottsagabdl kovetkezd reflexivitdson keres-
né azokat a ,réseket”, melyek a — programszerd posztmodern esztétikinak
ellentmond6 — személyesebb elégikus megszdlalast is lehet6vé teszik. Igy
jon tehdt 1étre egy olyan belsé beszéd a lirai beszéls szélamdban, melyben
egyszerre jut széhoz az ironikus és az elégikus lirai szubjektum. Schiller 1i-
raelméleti tipolégidjanak fogalmaival élve: az ,Ich” ironikusan reflektil az
elégikus ,Selbst™re. Alighanem egy olyasfajta torténeti-poétikai dinami-
kdrdl van itt sz6, mely az aldbbi kérdést indukdlja: ,léteznek-e a nyelvben
[...] olyan formak, amelyek — mikozben tudtul adjik a mifajokat — 6nma-
guk még nem mifajok?” (TODOROV 1988; 290). Az éltalam elégiko-
ironikusnak nevezett poétikai, kvizimifaji jelenség éppen valami ilyesmi-
nek latszik a mai magyar lirdban, olyan nyelvi formanak, mely 6nmagé-
ban nem miifaj, de ,tudtul ad” egy mifajt. Mindez feltehetSleg Gsszefiigg
azzal a tendencidval is, mely a neoavantgdrd relativ visszaszoruldsaval djra
teret nyitott a kortars magyar koltészetben az ontologizdls tipusi lirdnak.

Az alibbiakban a vizolt miifajelméleti kérdést — az elégia 6ndefinici-
6s kisérleteivel a kozéppontban — elsGsorban a baudelaire-i, misodsorban,
inkabb érintdlegesen a rilkei elégia hatistorténeti Gsszefiiggésében targya-
lom, melyek a mifaj eurépai torténetében a modernség két eltérs, am meg-
kertilhetetlen korszakkiiszobét jelolik.

Dolgozatom hosszabb véltozatiban a kortirs magyar kéltészet olyan
alkot6it veszem szdmba, mint Parti Nagy Lajos, Rakovszky Zsuzsa, T6-
756r Arpéd, Kemény Istvin, Téth Krisztina, Voros Istvan, Lackfi Janos,
Géczi Janos, Jasz Attila vagy Turczi Istvan, e tanulmédnyomban pedig Ke-
mény Istvin verseire helyezem a hangstlyt. Attekintve néhany kétetet az
utobbi egy-mdsfél év magyar liratermésébdl, az lithatd, hogy az elégia md-
faja vagy a mifajhoz kot6d6 poétikai kisérletek, illetve az elégiko-ironikus
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hang valéban meglepden sok helyen ttinik f6l. Gondolok itt olyan kote-
tekre, egyes részleteikben mint Tézsér Arpad Imdgdk cimii konyve, Térey
Janos Oszi hadjdrat cim gytijteményes kotete, Lackfi Jinos Szdvibar cimd
gytjteményes kotete, Toth Krisztina Vildgadapter vagy Géczi Janos Torek
cimd kotete, Jasz Attila E/ cimd konyve vagy Turczi Istvin Uresség cimd,
Elégia a mdsnapért, hajnaltol hajnalig, négy tételben alcimet visel6 legutbbi
verseskotete, valamint Voros Istvan megjelenés el6tt allo legtjabb verses-
konyve, elégiagyijteménye, melynek cime az Elégia lakdi.

Par6didbdl ,elég”. Kortars el6zmények

Tanulmédnyom hosszabb véltozatiban két olyan koltsi életmd is szere-
pel, melyek érvelésemben donté jelentdségtiek, tirgyaldsuk azonban ennek
az irasnak a kereteit meghaladja: Petri Gyorgy és Parti Nagy Lajos kolté-
szetérdl van sz6, melyek mindegyikében meghatirozénak mutatkozik az
altalam vézolt poétikai jelenség. A Petri-versek, és nem csupdn az utol-
s6 kotet, az Amig lehet darabjai, eminens példai az elégia mifaj centralis
jelenlétének, illetve az ,elégiko-ironikusnak”, mégpedig szoros Gsszefiig-
gésben alapvet§ etikai irdnyultsigukkal. A Petri-lira a gyudjtépontja annak
a poétikai tendencidnak, amir8l gondolkodom. Petri és Kemény esetében
is — véleményem szerint — az életmd korszakkiiszobjellege hordozza az elé-
gikus latismédhoz, a baudelaire-i mintihoz s ezen belil is a spleenhez valé
erdteljes kotddést. Az alabbi példakbdl is lithatd, hogy a mifaj mint olyan
eredend8en intertextudlis alakzat.

,2Kedves Mihily s Dezs6, egy részét mar tudom / annak, amit ti / tud-
tatok, elindultam a ti utatokon, / elkezdtelek titeket évatosan kovetni. S
nem is vacog a fogam, legaldbbis nem nagyon. / Utdnozhatatlan féregmoz-
gdsomat, / ahogy igy raikmenetben / hatrdlok, hatrdlok, kiviilebbre sziin-
telen / (vagy inkabb lebegek, pangé vizen moszat?), / nem csindlja utinam
egy6tok sem.”

(Kis elégia)

Nem tudom azonban szé nélkil hagyni, hogy Petri ugyanakkor
épp utolsé kotetében, az Amig lehetben hajt végre egy, hogy igy mond-
jam, elégialebontd, elégiamegsemmisitd poétikai gesztust 4 Dundndl
palimpszeszttel, amennyiben itt Jézsef Attila kultikus versének éppen az
elégikus mindségét dekonstrudlja.



,9z¢ép nagy folyam ez, tébb rokonomat belelstték, / isztak 1otetemek,
hullék "44-ben, [...] Kedves Attila, Duna nincs mar. / Hol vagyunk mar
att6l, / hogy dinnyehéj: a szar uszik, durva ipari szenny. / A Te Dundd mér
nincs. Gyorsforgalmi ut. / Nem lehet, nem érdemes mar odamenni. [...] /
De azért... En azt mondom, hogy NEM. / Hagyjunk mir végre fol a re-
ménnyel. / Lehet €lni hit és perspektiva nélkal. [...] / Jovd nincs.”

Mint az koézismert, Petri koltészetének esetében a személyesség kérdése
onmagdban is rendkiviil komplex, a mai napig eleven vita tirgya a recep-
ciban. Eppen ezért aligha lehetne komolyan beszélni a Petri-féle elégia,
illetve elégikussig kérdésérdl ennek a problémdnak a tirgyaldsa nélkl.
Itt és most csak egy rovid utaldst tudok tenni a Petri-recepciora, Horvith
Kornélia Petri-monografidjira hivatkozva (HORVATH 2012), valamint
Tamas Ferencet idézve, aki a Csak egy személy kapcsin ,elégikus ténusrol”
beszél (TAMAS 2004; 42).

Fontos megjegyezniink, hogy mar Jézsef Attila Elégidjaban (1933) is
fellelhet6 az ironikus mozzanat.” Ebben a kolteményben, mely a mifaji k-
non egyik mérfoldkove a modernség magyar lirdjiban, a lirai beszél — mi-
kozben felhaszndlja és ujjaalakitja az elégia miifaji hagyomanydt — 6nma-
gihoz és a vilighoz egyszersmind ironikusan is viszonyul."”

,Ezzel kapcsolatban maga Blanchot irja — olvashatjuk Todorovnal: »Ha
igaz, hogy Joyce a regényformat ugy zizza szét, hogy rendhagydan jeleniti
meg, akkor 6 azt a gyanit kelti, hogy ez a forma most a médosuldsai révén
létezik. [...] Minden ugy torténik a regényirodalomban — és valdszintileg
az irodalom egészében is —, mintha a szabilyt sohasem tudnink felismer-
ni, azt a kivételt leszimitva, amelyik megsziinteti azt: a szabalyt vagy pon-
tosabban azt a centrumot, aminek az a bizonyos md a bizonytalan allitasa,
a miér eleve destruktiv manifeszticiéja, a pillanatnyi és rovidesen negativ-
va valé megjelenitése«” (TODOROV 1988; 284).

A magyar késémodernség lirdjibol a Weéres-életmd alighanem meg-
kerilhetetlen hatdstorténeti el6zménye az engem foglalkoztaté kérdés-
nek: a kortdrs magyar koltészet egyik jelentés el6zményeként all el6ttiink
a Weores-lira az elégiko-ironikus modalits vonatkozdsaban is."

? V6. példaul SZABOLCSI 1987; 143.

1S nem kevésbé fontos, hogy a ,ze kemény lélek, te ligy képzelet!” kezdeti koltemény
az onmegszdlitd verstipus egyik reprezentativ példdja a magyar modernségben. V6.
NEMETH G. 1987; 264297, illetve KULCSAR-SZABO 1997.

1 Err8l 1asd egy kordbbi tanulményomat: SZAVAI 2016; 87-101.
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Gondolatmenetem eredeti inspiratora Parti Nagy Lajos kéltészete volt,
mely meggy6z8désem szerint az egyik legtipikusabb hordozéja az elégiko-
ironikusnak a mai magyar liraban. A Parti Nagy-recepciéban némileg el-
sikkadni latszik e lira litens, sokszor 6nmagit is elrejt6, mégis hatirozott
markere: az elégikus hangoltsig. Ezt a minéséget nemcsak az értelmezd, de
maga a Parti Nagy-vers is hajlamos lefedni, nehezen hozziférhet6vé ten-
ni: s alighanem éppen az irénia, illetve a parddia alakzatéval ,zdrja el az
utat” az elégikus olvasds lehetésége elél. Ha azonban e verseket hatdstor-
téneti perspektivaban olvassuk, kimondottan szembetlinévé vilik erétel-
jes kot6désiik az elégia mifajtorténeti hagyomanydhoz — kilénésen élesen
latszik mindez a Kosztoldnyi-parafrazisokban. De a Grafitnesz cimt kétet-
b6l szamtalan példit hozhatunk ezen tul is, nemcsak az Oszi Hedwigekbél
vagy az Oszoldgiai gyakorlatokbol, hanem éppuigy az hommage-versekbdl,
mint példdul a Csorba-kertet, az Alaplapot, a Kis dszi rididverset.

,Csak mint egy tdj, mely belém olvasédott, / csak mint alaplap, gra-
nulilt egész. / Egy hts-vér térkép, foldabrosz, vigasz, / csirketoll, hészag,
nyelvszag, puskaporszag, / vérsiilt vadszok, melltartdk, egy orszdg, / mint
éltets és szép reménytelenség. / Azt kéne megkoszonni, hogy volt, / s csak
gy lehet, lehetne, hogy lesziink.”

(Alaplap. Mészily Miklds haldlakor)

S6t — barmily meglep6 — a Rdkatdrgy alkonyatkor cimG ikonikus Par-
ti Nagy-versben is fellelhetk az elégia miifaji nyomai, illetve az elégiko-
ironikus modalitds — mikozben a verset egyszerbb és bevettebb a
»nyelvhis™poétika, az ironikus, a palimpszesztikus és dekonstruktér as-
pektus feldl olvasni. Mégis az Egy lopott kddé talan a legjobb példa, mely
Kosztolanyi Ha negyvenéves. .. kezdetl nevezetes elégiajat irja jra.

Minthogy azonban a Parti Nagy-lira hatistorténeti bedgyazottsiga
kétségteleniil a magyar koltészet vonatkozdsiban relevinsabb, figyelme-
met a tovdbbiakban az dgynevezett kilencvenes évek koltészete irinydba
forditom.

Az eperfa lombja. Kemény Istvan elégidirdl és ir6nidjardl

Kemény Istvin koltéi életmitvében élesen korvonalazédik a fent vé-
zolt dinamika, amit elégiko-ironikusként irok le. Ez a kéltészet torténe-
ti szitudltsigdndl fogva sokszorosan til van — a Kemény szdmdra egyéb-
irdnt kultikus jelent6ségti — Ady elégikus ,minden Egész eltorott” élmé-
nyén, a klasszikus modernség ,klasszikus” tapasztalatin. Még akkor is,



ha legtjabb kotetében, a Lidbér ciml esszékotetben azt dllitja e verssor-
16l, hogy ,ez pedig a Verssorom”. Adysan, nagybettivel irva. Mikozben az
Ady-féle hagyomdnyhoz fiz6d6 alapvetd jelentSségi és komplex viszonya
sokkal inkdbb affirmativ, mintsem ironikus, s igy gyakorta elégikus vagy
kvizielégikus. A kotet legrovidebb, otsoros (!) kisesszéjét, melyet a neve-
zetes Ady-elégidnak szentelt, igy folytatja: , A lehetd legtomorebben neve-
zi meg azt a nagyon nagy bajt, amibe a modern emberi tudat jutott. Fele-
18st nem nevez meg, megolddst nem tud, és nem szdl a vilig keletkezésé-
16l és végérél se. De még igy is ez a verssor a csicsa az dltalam ismert kol-
tészetnek.”* J6 példa ugyanerre a Valami a vérrél cimi vers (1997-1998),
mely szinte leplezetlen Ady-parafrizis.

Az élet dont fit a hintd elé, maga az élet” verskezdet, mely — Ady jel-
legzetes ismétléses retorikdjit idézve — kvazi refrénszertien tér majd visz-
sza Ujra meg Ujra ,az élet, az élet” fordulattal — elégikusan idézi fel el6d-
jének szamos poétikai gesztusit, jellegzetes prozodiai megolddsait. De a
zdrlat megcsavarja, kiforditja az alapmodalitdst: a nagy koltéi mintdhoz
valé identifikalé kot6dés, benne az Ady-féle elégia miifaji modelljéhez valé
adapticiéval itt a visszdjara fordul: a ,didolva, fiityilve halsz meg, te hii-
lye” zarlatban a Valami a vérré] mintegy levalik irodalomtérténeti és mi-
faji mintdjardl, s ezzel a dekonstruktiv gesztussal az elégikus beszédméd
atvalt (6n)ironikusba. Még pontosabban, ha innen, a dekonstruktiv zdr-
lat feldl olvassuk djra a versszoveget, felttinik, hogy az elégikus alaphang
(mely 6nmagdban is imitdcio, vagyis eleve osztott, ,polifonikus” lirai hang)
voltaképpen mir az elsé soroktdl dtitatédik egyfajta ironikus drnyalattal,
vagyis a vers beszédmaédja 1ényegében eleve elégiko-ironikus.

Ez a fajta ,mifajbillegtets” eljaras Derrida emlékezetes kijelentését
idézi, miszerint a szoveg a miifajhoz nem az odatartozis, hanem a rész-
vétel médjira kotddik, majd levalik réla (DERRIDA-RONELL 1980;
55-81).

Mégis donté torekvés e lirdban, hogy a kélt6i szubjektum nem mond
le a Titok, az ,egy” keresésérdl, s sziinteleniil lettint korok, siillyedd kultd-
rik s mindenfajta dekadencia archeoldgidjira vallalkozik, ami az egyik leg-
sajatosabb poétikai jegye. Pontosabban, ha folytonosan azzal is szembesiti
magit a lirai beszél6, hogy az ,egy” integritisa megsziint (, Nem dolt dssze a
vildg. / Ez mdr nem az a vildg, / ami dsszedél”), azt valamiképpen ebben az
elsiillyedt, feledésbe mertilt dimenziéban mégis felmutatni véli. ,[...] Csa-
ladom / kérvények f6 érve, magdrdl a csaldd szorol mdig is a régi / jut az eszem-

12 Kemény Istvan: Lidbsr. Magvetd, Budapest, 2017; 208.
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be A kertrél az a kert, a mindenrél az a / minden. |...]” — olvashatjuk a 77z
esillag cimi (1996), a gyerekkorra meglehet6sen ironikusan emlékezd lirai
narrativa elégikus zardszakaszaban. S éppen itt, e kettGsségben, e felisme-
réshez fiz6d6 ambivalens viszonyiban taldlja meg a helyét a Kemény-féle
elégiko-ironikus, még akkor is, ha az idézett versben az elégia miifaji ha-
gyomanya kerekedik felil.

Az Elégidcska verscim, mely A kirdlyndl cimi kotet (2012) nyitéver-
se — vagyis hangsilyos pozicidéban van — 6nmagdban is sokatmondé szem-
pontombdl, az elégia miifajinak jelenkori jatékterét illetGen: ,[...] Az é/mé-
nyeim keletkeznek, / az emlékeim kdrba vesznek. / Mint a kondenzcsik, most
kicsit ldtszom.” Itt tehdt maga a mifaj is csak ironikusan, groteszkbe haj-
16n kicsinyitett valtozatdban jelenik meg. Mintha a jelenkorrdl tehdt, mely
a 2012-es kotet egyik silyponti témaja, csak ebben a hangfekvésben lehet-
ne mar beszélni.

»A mifajok intézményként léteznek, hogy az olvasék szdmdra mint
»elvirdsi horizontok, a szerzék szdmdra mint az »irds modelljei« funkci-
ondlnak. Ez valéjiban a mifajok torténeti létezésének két aspektusa (vagy
[...] annak a metadiszkurziv kézlésfolyamatnak az aspektusai, amelyeknek
a mifajok a tirgyai). Egyfeldl a szerzdk egy létez6 miifaji rendszer funk-
ciondldsaként (ami nem azt jelenti, hogy ezzel 6sszhangban) irnak, amit
a sz6vegben és azon kivil is demonstralhatnak, s6t valamiképpen a ketté
kozott is: a konyv boritéjin. [...] Mésfelsl az olvasék egy miifaji rendszer
funkcionaldsaként olvasnak, (mindazondltal nem sziikségszerd, hogy tu-
datdban legyenek ennek a rendszernek)” (TODOROV 1988; 287).

A — részben torténelmi — biintudat, mely e koltészet egyik kozponti té-
mija, egyfajta jiték részeként jelenik meg Keménynél®™ (e tekintetben vi-
tathatatlanul a posztmodern poétika jegyében), s feltétlenil bizonyos ta-
volsagbol, kévetkezésképpen (6n)ironikusan. Am az ironikus tévolsigtar-
tis az életmiben — az Elsbeszéd s foképp A kirdlyndl kotettl kezdédéen
—egyre inkabb dtfordul az elégia két sikjinak tavolsigdba, a valésigos és az
idealis fesziiltségébe: a kolts etikai felelGsségének, blintudatinak, torténe-
lemmel szemben érzett felelgsségvallaldsinak — Adyt, masfeld] Petrit idé-
z6 — affirmdciéjaként. Pontosabban a felel6sségvallalds anakronisztikus-
nak tting gesztusihoz valé egyre kevésbé ironikus, ezzel egy idében egyre
inkabb elégikus viszonyaként. Az irénia szubjektummegosztd, éneltivolitd
mozgisa igy kozelit Kemény Istvin — sommdsan posztmodernnek mon-
dott — lirdjiban egyre inkdbb az elégidnak a valésigtdl az idedl (itt etikai

13 Vs, SZAVAT 2002.



ideal, masként idealis kolti szerep) iranydba valé mozgésa felé. Igy koze-
lit az irénia egyre erételjesebben az elégia felé. De a kérdés, mint lattuk és
latni fogjuk, nem ilyen egyszerd: nem irhaté le a maga komplexitisdban
az elégia klasszikus miifaj-meghatirozdsinak bipoldris modelljével (,valo-
sig”/,idedl”). Ahogy a versekben az ironikustél az elégikus felé tarté moz-
gds sem egyirdnyu, hanem dinamikusan oda-vissza tartd, vltozé.

E szempontbdl is jelentdségtelies a Valami a vérrél kotet, s6t az életmid
egyik nagy verse, az Eperfa lombja (1996), amit egy masik nagy vers, az Egy
nap élet mellett — a gondolatmenetemben jelzett megszoritasokkal, vagyis
a mai irodalomtudomany miifajkritikai bedllitéddsa ellenére is — egészé-
ben és egyszertien elégidnak neveznék, a kortirs magyar elégia egyik jel-
legzetes és jelentSs példajanak: ,Honnan tudjam, mit littam még miko-
désben? / Mi volt az a bicsi ott a napsutésben? [...] Akkor mar hisz éve
volt délben is este, / Gtéves sem voltam, nem tint fel az este, / aznap kér-
deztem csak, mért van mindig este, / azt mondtad, butuskdm, hiszen nincs
is este! / nem hittem, de este tényleg j6tt az este, / megmutattad litod, ez
most tényleg este, / cigarettis kézzel legyintettél: »édes! / sétapalcat lattal,
ma mar nevetséges!« / Akkor a régi volt éppen eltinében, / volt minek el-
tinni abban az idében [...]. A nagy villany aznap nem volt csak leoltva, /
aznap kavargott Ggy az eperfa lombja, / mesétekbdl egyszer litszott, hogy
kiméltek, / aznap kérdeztem meg a s6tét miértet.” Mikézben nem hagy-
hatom emlités nélkiil, hogy a vers a To/di prozédiai szerkezetére jatszik ré,
s6t motivikdjdban, elbeszéldi perspektivdjaban akar a 7o/di estéjére, s eny-
nyiben az irodalmi hagyomdnnyal folytatott parbeszéde megint csak két-
sz6lamu: az elégikus alaphangba déhatatlanul besziiremkedik az ironikus,
onironikus, olykor mar-mar parodisztikus felhang (1isd példaul: ,»sézapdl-
cdt ldttdl, ma mar nevez‘sége&/«”).

Mindez az értelmez6t arra készteti, hogy kritikailag gondolja djra e
lira posztmodern szitualtsigit. Persze azt is litnunk kell, hogy id6kéz-
ben a mai magyar koltészet diszkurzusterei e tekintetben is jocskdn dtren-
dezédtek.

Az elégikus beszédpozicié a Kemény-versekben a Valami a vérrél ko-
tet 6ta elsédlegesen a férfikor beszédpozicidja, ami — a Hideg cimi kote-
tig, mely e szempontbdl fordulépont — az apa elvesztésének témdja koré
szervez6dé verstérben bontakozik ki a legerételjesebben, majd a privét be-
szédhelyzetek mellett egyre nagyobb teret kapnak a kozéleti beszédhely-
zetek: s ezek az alapvetGen ironikus, s6t parodisztikus, mi tobb, szarkasz-
tikus kolt6i megszélaldsok olykor ugyancsak ,belecsisznak” az elégikus-
ba. Pontosan azért, mert véresen komolyak. Ebb6l a szempontbdl nyilvin-
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valéan 4 kirdlyndl cimi kotet versei a leginkdbb releviansak. Az imént va-
zolt elv szerint mikodnek az elhiresiilt kozéleti darabok: 4 Kossuth-téren, a
Nyakkends, az Egyiptomi csiirhe cimdekben az ironikus-parodisztikus ala-
pozast lirai narrativa, kozéleti ltlelet, egy ponton elégikusba valt dt: pon-
tosan az torténik, amit az elégia mifajinak schilleri meghatdrozdsa a ,va-
l6sagos” és az ,idedlis” fesziltségeként nevez meg. Pontosabban a kérdés
ennél is bonyolultabb, hiszen Kemény Istvin koltészete kezdeteitdl felsza-
molja és alddssa épp az olyan bipolaris fogalmak relevancidjit, mint ,va-
16sdgos” és ,idedlis”. Igen: ennyiben, ezen a szinten e lira kétségteleniil
posztmodernnek mutatkozik. De nézépontombdl is a Biicsilevel, Kemény
alkalmasint legismertebb, a szélesebb olvasékozonséghez is eljuté verse a
legreprezentdnsabb koltemény, melyben az irénidnak az elégia felé tar-
t6 mozgdsit, s6t az elégikus hangvétel fokozatos szovegbeli eluralkoda-
sit nem lehet nem észrevenni: ,Edes hazdm, szerettelek, / gy tettél te is,
mint aki szeret: / a tankényveid és a kolt6id is / azt mondtik, hd fiad le-
gyek. / [...] Amig élek, uton leszek: / haszndlni akarom a szivemet. / A fe-
jemben szélal majd meg, ha csengetsz, / édes hazim, szerettelek.”

,Ki gondolta volna, hogy pont a szelid Kemény fogja a magyar koz-
életi koltészetet megujitani Buicsileveél cimi versével? Kiderilt, van olyan
erés, hogy ezt a terhet, ha tetszik, keresztet is elbirja. Nem hogy elbirja,
de konnyedén, mégis méltésiggal viszi tovdbb, mert valakinek ezt is meg
kell tennie.”*

Kemény Istvan koltészete éppen azt példizza, hogy a posztmodern kori
lirdra vonatkozéan sem érvényes minden esetben, hogy ,az aposztrofikus
pozicid, a koltdi beszéd retorizaléddsa meggyengiti a szimbolikus beszé-
det” (BOKAY 2003). Kemény lirai miive sajitos szintézisét alkotja tehit
a liraisag posztmodern retorizdlédasdnak és a korabbi torténeti paradigmad-
hoz tartozé szimbolikus versbeszéd nem kizarélag ironikus fenntartisanak-
fenntarthatésdgdnak. Itt utalnék arra, hogy Antoine Compagnon a mi-
fajoknak éppen a reforika iltali rehabilitici6jirél beszél (COMPAGNON
2006).

Spleen és idedl. Baudelaire, Ady és Kemény

Aligha vitathatd, hogy a modern eurépai koltészetre jellemz6 szimébo-
likus versbeszéd, vagyis az eurépai szimbolizmus alapjait Baudelaire rakta
le. Innen tekintve a maig nem megnyugtatéan lezart vita, mely Ady szim-
bolizmusa és annak baudelaire-i 6roksége koril Ady koltsi szinre 1épése

Y Kemény Istvan: 4 kirdlyndl, filszéveg (Kirdly Levente).



ota folyik, szinte megkeriilhetetlenné teszi azt a kérdéshorizontot, mely a
Kemény-versek baudelaire-i mintdzatai felé irinyul.

Még akkor is, ha a kérdést jéval bonyolultabba teszi, amit Todorov dllit,
s amit egyetértSleg idézek: ,Nem kétséges, hogy a szimbolizmus irodalmi
mozgalom torténetileg 1étezett, de ez nem bizonyitja azt, hogy a részesei-
nek tekintett szerz6k mivei kozos diszkurziv tulajdonsdgokkal rendelkez-
nek (a jelentékteleneket leszdmitva)” (TODOROV 1988; 288).

A miifaj eurépai torténetében — a modernség korszakkiiszobét jelols —
baudelaire-i elégidnak anndl nagyobb jelentdséget kell tulajdonitsunk, hogy
a Baudelaire-md, benne a Spleen és idedl elégidinak hatisa, szervesen be-
épiilt a Nyugat elsé nemzedékének poétikajaba.

,2Haldlinak 6tvenedik évforduldjira Baudelaire-t a magyar kolté-
szet 6nmaga modernségének klasszikusaként orokbe fogadta. [...] Maga
Baudelaire sajatitotta el az Gjjateremtett magyar kolt6i nyelv minden csin-
jat-binjat — a Nyugat 6rokségérél a mindenkori kortars kéltészetben vol-
taképpen a mai napig nem lehet Baudelaire 6roksége nélkil beszélni”
(KARATSON 1994; 19-20).

Megprébalom tehit vizlatosan felrajzolni az elégikus hagyomany
baudelaire-i 6rokségének nyomait Kemény Istvin kolt6i munkassigaban.
Baudelaire Spleenjeit hivom segitségiil, hogy megkiséreljem lathatévé ten-
ni — ezen a litszélag onkényesen kiragadott, dltalam valéban releviansnak
gondolt példin keresztiil — az elégia mifaj eurépai hagyomanydnak orga-
nikus tovabbélését a jelenkori magyar koltészetben.

Baudelaire-t, akit éppen Kemény ,kéltsie”, Ady (,O a koltsm™) ne-
vezett ,szenveds, gydszos osinknek” (KARATSON 1994; 10), vagyis egy
olyan hangfekvésben beszélt a magyar liratorténeti modernség alkalma-
sint legfontosabb eurdpai forrasirél, mely maga is kozel van az elégikus-
hoz. Egy merész, kissé sommds, s6t provokativ kijelentést megkockaztat-
va: Kemény Istvin koltészete — legalabbis A kirdlyndl cimG kotetig — ebbdl
a perspektivabdl tekintve a spleen és idedl koltészetének latszik.

Kemény baudelaire-i kotddését kevéssé reflektilta eddig a kritikai
recepci6. Igaz, ez az 6rokség taldn valéban nem annyira szembe6tl elsé
litisra. Bodor Béla Elsbeszédr6l irott kritikdja azonban roviden, am 1é-
nyeglitéan érinti az altalam firtatott kérdést: ,Es akkor vissza a rovidebb,
magukban, vagy a Fe/ é ald az érdligeti dllomdson ciklusban taldlhat6 egyes
darabokhoz. [...] Ha a hosszabb darabokat az 1930-as évek prézdjihoz
hasonlitottam, ezek a versek még kordbbi dolgokat, Adyt, Rilkét, helyen-

15 Kemény Istvan: Lidbsr. Magvetd, Budapest, 2017; 208.
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ként Baudelaire-t juttatjak eszembe. Mintha Kemény annal a pontnl ke-
resne felelevenithetd poétikai szisztémakat, ahol a szimbolizmus kezdett
elvilni a romantikdtdl, a szimb6lum a metaforitdl és az allegériatél” (BO-
DOR 2006).

Itt és most a magam részérdl az elégia miifaji hagyomdnyanak, dtoroki-
tésének a kontextusara kell szoritkoznom. Azt azonban sziikségesnek ér-
zem jelezni, hogy Kemény Istvin markans poétikai, nyelvi, sét etikai ti-
volsdgtartdsa a mindenkori kanonikus trendektdl', ami sajitosan paradox
viszonyban dll azzal a ténnyel, hogy irodalmi munkdssiga és tevékenysége
a mai magyar koltészetben nemcsak centrilis, de meghatirozéan kidnon-
alakité is', mélyen rokon olyan nagy magyar és eurépai modernek kdnon-
alapit6 kiviilalldsaval, betagozéddsnak valo ellenalldsival, mint Ady, Kat-
ka vagy éppen Baudelaire. Ennek a — mondjuk igy — ,bennfentes kivilal-
lasnak” megvoltak a maga manirjai Kemény korai kéltészetében, és egy-
re letisztultabb formdi jottek létre nagyjabdl a Hideg kotett6l kezdédden.
De a kivilallds/kivil nem 4llds dilemma nem téinik el Kemény miveibdl,
igy legutols6 kotetében, a Liidbérben is reflektalédik, példaul igy: ,A nagy
kozos degenericiotdl tartok. Es még a bivilmaradistdl. Hogy id6utazé le-
szek, egyedil, egyre tivolabbra menekilve el6re a jovébe, a fényls, sivir
napsiitésbe.”® Egy fontos palyatdrsat idézve: , Kemény mindenekel6tt m-
vész, érdemes és kivalo, halk szavi és vildgosan beszéld, visszahiz6do és
hatdrozottan jelen 1év6, sziraz és szenvedélyes, esett és elegins — és foly-
tathatndm.”"

Kosztolanyi irja 1906-ban Baudelaire-rél, hogy ,sziiksége volt a me-
lankélia félhomalydra, a banat alkonyira. [...] Biszkén vallotta magit
dekadens, satinpoétinak. A kiilonckodés kicsinyes és ellenszenves. Baude-
laire-t azonban éppen ez teszi naggya és koltévé.” Nagyon leegyszertsit-
ve: Baudelaire 6roksége a mai magyar lirdban — kilonds tekintettel az
elégia mifajira — nyilvin ezzel a két mozzanattal is osszefiigg valahol: a
melankélia és a kiilonckodés vagy maniére mozzanataval.

Baudelaire kiilonck6désérdl olyan feljegyzések maradtak fenn a kortdr-
sait6l, miszerint egyszer zoldre festette a hajit, maskor egy gyonyori haj-
korondja lanyrdl azt taldlta mondani: szép lenne, ha nem a sajat hajit visel-

16 Ez a fajta tavolsdgtartds bontakozik ki a legtjabb kétetben, a Ladbérben is.

17 A tavaly megjelent Turista és zardndok cim( tanulmanykotet egyenesen iskolaalapi-
térol beszél. Vo. BALAJTHY-BORSIK 2016.

18 Kemény Istvin: 1d6gép. In Lidbér, 14. (Kiemelés t8lem — Sz. D.)

YParti Nagy Lajos laudiciéja Kemény Istvin Elébeszéd cimd kotetének
PALLADIUM-DIJéért, 2007. Forrés: Elet és Irodalom, 2007. mircius 2., 9. szdm



né, hanem mihajat. Kemény esetében persze ilyesfajta kiilonckodésrdl szo
sincs. De a korai verseiben csakugyan markdns jegyei litszanak a baude-
laire-i ,,dendizmusnak”, 6nmitoszteremtésnek vagy manirnak.

Tudjuk jol, hogy az Ady koril rendkiviil gyorsan kit6ré 4ddz és heves
vita egyik gécpontja éppen Baudelaire volt. Ady Endre irja (akiegy 1907-es,
Budapesti Szemle-beli maliciézus kritika szerint ,,a magyar Baudelaire-nek
képzeli magit™), hogy ,Baudelaire, akinek élete hidegebb és természe-
tesen még elegdnsabb a hirénél, a Démonrdl dalol okosakat. Ez a Dé-
mon nincs is, mink magunk vagyunk, de mégis van ez a Démon »képzelt
okot ad, szdz hazug mentséget s kapatja ajkunk gonosz italokra«.”*! Ep—
pen Keményre érvényes kiilonosen a kortdrs magyar koltészetbél, hogy a
»2Démonrdl dalol okosakat”. Két véglet rajzolédik ki Kemény baudelaire-
ianus ,démoni dalain” belil a Majdnem fekete (1999) (,Van egy angyal oda-
at Amerikdban, / és majdnem fekete. Ha még odadt van” — igy a verszérlat)
a maga kviziangelizmusaban és az Elsbeszéd-beli Kdin-ciklus kozott, mely
tobb pontjin tdl van az irénidn, s szimomra leginkdbb parddiasorozatként
olvashat6 (Egy hét az dreg Kainndl, 2004-2005). A Kemény-féle Kdin-ver-
sek 6nnon hatastorténeti elézményeiket — Baudelaire Abel é5 Kain, illetve
Ady Kdin megolte Abelt cimi darabjainak (melyek evidens modon egymds
kozt is hatdsviszonyban dllnak) romantikus hagyomanyba dgyazottsigat
lebontjik, s az intertextudlis athalldsok a zsidé-keresztény alapmitosz e
nevezetes lirai palimpszesztjeit gy kontextualizaljik djra, ugy teszik kor-
tars koltsi ,élbeszéddé”, hogy a ,démoni dal” regiszterétdl az irénia td-
volsdgtartdsin 4t a mélyen dekonstruktiv parédia irinyiba mozditjik el.

Jean Starobinski nagyszer konyvében, a Visszatiikrozdds melankilid-
ban Baudelaire koltészetét a melankdlia kulturtorténeti Gsszefliggésében
olvassa. Mi t6bb, A hattyi cimi kolteményt a schilleri értelemben vett
»szentimentdlis elégia” mifaji reprezentisdnak tekinti: ,4 romlds virdgai
cim kotet els6 részének alcime, a Spleen és idedl viszonylag pontosan meg-
feleltetheté a schilleri kategéridknak” — irja a szerzé (STAROBINSKI
2006; 199).

Gondolatmenetem szempontjibdl kiilonds figyelmet érdemel, hogy
Starobinski a melankélidt, illetve az elégikus modalitast a megszdlitd,
aposztrofikus beszédpoziciéval hozza 6sszefiiggésbe: , 4 Hattyii [...] remek

20 1dézi KARATSON 1994; 17.

M 1dézi Szegzardy-Csengery Jozsef Ady Vallomdsok és tanulmdnyok cim( koteté-
bél: Charles Baudelaire: Poemes choisi. Vilogatott versek. Val. SZEGZARDY-
CSENGERY Jézsef. Corvina, Budapest, 1957; 353.
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példajat szolgaltatja annak, amit Schiller 4 naiv és szentimentdilis koltészet-
76/ cimG hires tanulmanyiban (1795) »szentimentalis e/égidnak« nevez.
Ennek a hozzdalldsnak egyik viltozata a szentimentalis idi//: Baudelaire-
nek ez eszébe is jut, amikor a Parizsi képek nyité versében — hangjaban
persze az dlnaivitds irdnidjdval — kijelenti: »Es dlmodni fogok [...] minden
gyermekit, mit az Idill szeret« (Szabé Lérinc forditdsa)” (STAROBINSKI
2006; 199).

Jelent8ségteljes szaimomra az is, hogy A romlds virdgai kérdéses darab-
jat a kolté Victor Hugoénak ajinlja. Vagyis a megsziilet6ben 1évé modern
azt az eurdpai liratorténeti hagyomdanyt, melybdl kind, épp az elégia mi-
fajan keresztil szdlitja és szélaltatja meg. Ahogy annak is jelentSséget kell
tulajdonitanunk, hogy a Visszatiikrozédé melankdlia szerz6je A Hattyiban
feltirja az Ovidiusra vonatkozé alliziékat®, illetve az énmagit elégia-
ként identifiklé versben felfedi az irénia mozzanatat — autopoétikus vers és
elégiko-ironikus olvasismod szerves Osszefiiggését példazva.

Az eddig mondottakat a Fel és ald az érdligeti dllomdson példajaval sze-
retném illusztrdlni. Kemény ebben az emblematikus versében a hagyo-
manyt tobb szinten is lebontja és Gjraépiti, s ezen belil az elégia mifaji ha-
gyomdnyit is.

Avers emlékezetes refrénszerten ismétlédé szekvencidja: ,, Az ilyen ala-
kokat hogy megvetettem, / az ilyen figurdkat hogy sajndltam™ keril visz-
szavondsra a zdrlatban: ,Nem sajndlok, és nem vetek meg, / célt akarok és
konnyt lelket, / ha egyiitt nem megy, j6 gy, ahogy van: / zeng6 érc f6l6tt,
személyvagonban. / De nem tudom.” E ponton végsd soron a Fel és ald...
ellenelégialantielégia programjit semmisiti meg, dekonstrudlja a verszarlat.
A versbeszéld mindeddig — pontosabban a ,,Szomorkas csond lesz...” kez-

2 Megforditast taldlunk két kép kozott is, az egyik az dllat »goresos nyakac, melyet
a »glnyos, zordkék ég« felé tart, a masik pedig »az tres sir mellett« gornyedt ex-
tézisban sir6 Andromaché ezzel kontrasztban 4ll6 testtartisa. A hattyu alakja 4l-
tal hangsualyozott figgéleges dimenzié az égben tapasztalhaté hidnyra, tivollétre
utal - olyasmire, mint amivel Andromaché gydszanak is szembesiilnie kellett, ami-
kor a mesterkélt foly6 hazugsigdval és a siremlék trességével taldlkozott. [...] Azon
a ponton, ahol az allat »mohd csérét folfelé tartjac, a mozdulat ironikus jellemzése-
képp Baudelaire »Ovidius emberével« az ember fiiggdleges testtartisinak antik di-
cséitésére tesz célzast” (STAROBINSKI 2006; 205).

# Ez a dikcié nem ugy él8, mint az érdligeti dllomdson foly6 beszéd, ezt, az egész
érdligeti allomdst nagyon meg kell dolgozni, él6vé kell nyiistdlni ahhoz, hogy
pont olyan legyen, mint, és mégse, a kolt6i nyelv mdr csak ilyen.” Parti Nagy Lajos
lauddcisja Kemény Istvin Elsbeszéd cimi kotetének PALLADIUM-DIJaért, 2007.
Forrés: Elet és Irodalom, 2007. mércius 2., 9. sz4m.



dett versszakig — minden eréfeszitésével azon volt, hogy megprobaljon a
multhoz, gyokerekhez, gyerekkorhoz, sziilshelyhez nem nosztalgikusan,
azaz nem az elégia mifaji konvenciéinak megfeleléen viszonyulni. A vers
utolsé szakaszdig a vers alanya abban érdekelt, hogy tdvol tartsa magit az
elégikus hangoltsdgtdl, s az emlékezd én a jelen valésigit kezdetben épp-
gy igyekszik tobb mint ironikusan, mar-mdr szarkasztikusan megjeleni-
teni, mint a cséppet sem elégikusan idealizalt multat, mely ekként nem ér-
tékveszteségként jelenik meg. De ez a koltemény (mely alighanem az utéb-
bi évtizedek egyik legjelentdsebb magyar koltéi teljesitménye) szimomra
éppen azt mondja, s6t talin épp attdl jelentds, hogy — mintegy performativ
gesztussal — a vers ugy irja ,6nmagét” tovdbb, hogy azt teszi lithat6va,
hogy ez a nosztalgialebonté program nem mikodik. A lirai beszéd a vers-
sz6veg elérehaladtival egyre inkdbb Aasadt, s ez a hasadas elsésorban nem
a jelenbeli én és a multbeli én kozott all f6nn, hanem a jelenben megszdla-
16 lirai szubjektumon belill térténik meg. Egy olyan belsé szélam irédik be
egyre nagyobb erével a Fel és ald... sz6vegébe, melyben az ironikus besz€ls
egyre inkdbb elégikus hangra tesz szert, mdsként: az én onreprezenticio-
jiban az ironikus én megszdlitja az elégikusat. S ez épplgy érvényes a sze-
mélyes emlékezetre, a kolt6i szimvetés maganmitoldgidjira, személyes li-
rai memodrjara, mint a kollektiv emlékezetre: az a parbeszéd, melyet a vers
az irodalmi hagyomdannyal folytat (Radnéti, Jézsef Attila, Szent Pil), egy-
re markdnsabban elégikus hangot 6lt, hogy a verszdrlatban teljesen felsz-
molja az ironikus-parodisztikus-groteszk elemeket — valami olyfajta saji-
tos panaszként, mely a hagyomdnnyal, a gyokerekkel valé leszdmolds kép-
telenségének nosztalgidjitdl terhes. Vagyis egyre egyértelmitbben az elégia
miifaji sajitsagaihoz kozelitve.

»Az a tény — jut itt érvényre Todorovot idézve, hogy a mli nem »en-
gedelmeskedik« a sajdt midfajanak, nem teszi ez utébbit nemlétezové. [.. ]
ahhoz, hogy a szabdlyszegés mint olyan létezhessen, sziikséges egy tor-
vény, amit — természetesen meg fog szegni. [...] a normdt csak a megsze-

gése teszi lithatovd, élové” (TODOROV 1988; 284).

Spleen, szfinx, halaldal

A Baudelaire-recepciénak a ma is korszertinek érzett hagyomanyédban
markdnsan jelen is van ez az elidegenithetetlennek mondott poétikai saji-
tossdg: Jean-Pierre Richard-tdl, a genfi iskola egyik nagy alakjatdl, aki ki-
tin6 konyvében, a Podsie et profondeur-ben szintén felhivija a figyelmet arra
a hasaddsra, amely a Baudelaire-vers lirai énjét jellemzi egészen Jaussig,
aki a Spleen kapcsin a megkett6z6d6 ,lirai én metamorfézisaibol” indul
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ki, s azt dllitja: ,a »spleent<” egyfajta viligfélelemként kell felfogni, ami
az énkozpontu (pl. idébeli, térbeli) orientdcié 6sszeomlasibol kovetkezik”
(KULCSAR-SZABO). Hangstlyozza tovabbi a Baudelaire-nél kiilons-
sen gyakori aposztrophé megjelenését.

A baudelaire-i és a rilkei elégia autopoetikus jellegét idézi Kemény tobb
fontos verse, példaul a Ha/a’ldal/Egi harménia ciml parvers (1993-2001)
— melyek voltaképpen autotextudlis viszonyt alkotnak egymadssal — a kol-
t6i beszéd a megszdlitds vagy onmegszolitds egy igen sajitos valtozata-
ra, a név megszdlitdsara épil.** Az nreflexid, illetve az autopoézis sajitos
esetével van tehdt dolgunk, amennyiben a koltemény a — név felé fordu-
16 — aposztrofikus invokaciéval onmagat mint kéltt, vagy a koltsi név vi-
sel6jének énjét, s ezzel lényegében magit a kdltészetet szdlitja meg — mégpe-
dig ironikusan és egyben elégikusan. (,Semminek nincs mdr neve / a ne-
vek mdr szabadok / édes nevem, okos nevem / menj a tieid kozé.”)*

Amellett, hogy Kemény itt a kései Kosztolanyi-lira egyik nagy elégia-
jat, az Esti Kornél énekét idézi meg, ha a Haldldalt odatessziik Baudelaire
megfelels Spleenjei mellé, az fontos tanulsigokkal szolgdlhat. Azt lathat-
juk ugyanis, hogy az mélyen rokon a baudelaire-i elégia szimos poétikai
eljdrasaval, s hogy a Spleen és idedl valéban a kortdrs magyar elégia egyik
fontos hatdstorténeti el6zményének mutatkozik — kilonés tekintettel a ki-
lencvenes évek koltészetének erételjes ars poeticus jellegére. A Haldldalt
olvasva egy uj koltsi szubjektivitis megsziiletésének lehetiink tandi, amint
a sajat név idegenségének verse a sajattd lett név versévé viltozik at. S mint
ekként megsziiletd szivegszubjektum, az énnek a névvel valg identifikdcio-
Jjat—paradox médon — megerdsits széeseményt hiv létre, mely végsd soron
a koltdi identitds igenlésének magasabb fokdt teremti meg.

E ponton Kulcsdr-Szabé Zoltdn II Spleenrdl (Babits forditisaban
Spleen!) sz616 tanulmédnyéhoz fordulok segitségért, mely Jauss és De Man
Baudelaire-olvasatit kommentilja, s mellyel koncepciém t5bb ponton is
érintkezik. Jauss tudniillik a megkett6z6d6 ,lirai én metamorfézisaibol”
indul ki, s azt allitja, ,a »spleent« egyfajta viligfélelemként kell felfog-
ni, ami az énkozpontu (pl. iddbeli, térbeli) orientdcié 6sszeomldsibol ko-
vetkezik” (KULCSAR-SZABO). Hangstilyozza tovibbi a Baudelaire-nél
kiiléndsen gyakoriaposztrophé megjelenését.

A Haldlda[/Egi harmonia dltalam javasolt olvasatinak (SZAVAT 2009;
169-211) fényében kilondsen fontosnak tdnik, hogy Jauss interpreticié-

2 Err6l lasd egy kordbbi tanulmanyomat: SZAVAT 2009; 169-211.
% A kilencvenes évek koltészetének ars poeticus jellegét Pragai Tamds is hangsu-
lyozza fentebb hivatkozott tanulmanyédban.



ja arra a kovetkeztetésre jut, hogy ez a dal sajit létrejottét meséli el, vagyis
végsd soron a ,koltészet koltészete” paradigmdjiban helyezi el a verset.?

Ugyenezen 6sszefliggésben utalnék De Man értelmezésének azon as-
pektusira, mely szerint a ,Szfinx a lirai én legérvényesebb reprezentici6ji-
nak tekinthetd, amit szimbolikus volta is hangsilyoz, valamint arra, hogy
A Szfinxre mint szimbolikus alakzatra érvényes lehet az »onkifejezés« lirai
attitddje, azaz a verset sokkal jogosultabban lehetne a lirai én létrejottének
szinreviteleként értelmezni. Ebbdl pedig az kovetkezhet, hogy a Szfinx
valoban »énekel«, de amit énekel, az nem a Spleen II cimi vers, mintegy
a sorok kozott van elrejtve: egy masik szoveg tehdt, amelyhez nem lehet
kézvetleniil hozzaférni” (KULCSAR-SZABO).

Nézépontombdl kiilonos jelentdséggel bir, hogy ,ez a szakadds, tore-
dékesség vagy hidny a lirai én onprezenticiéjdban ugyanis elhelyezhetd
abban az értelmezési keretben, amely a »szimbolizmus« modelljét szokta
Baudelaire koltészetéhez tarsitani”. Ahogy az is, hogy mindebben a szim-
bolizmus egy mésfajta felfogdsinak lehetSsége is rejlik, mégpedig a Walter
Benjamin dltal megalapozott allegorikus értelmezési paradigmajanak, mely
a spleen lelkidllapotdban az id6beli szakadék tapasztalatat a melankdlidval
hozza kapcsolatba. , A »spleen« tapasztalata tehat arra vonatkozik, hogy a
versszoveg sziikségszerien tételez egy masik szoveget, amely azonban nem
hozziférhets” (KULCSAR-SZABO).

Koribbi versértelmezésem e ponton osztozik Jauss ,végletes
onreflexivitds” fel6li olvasatiban, és igen kozel kertil Benjamin Baude-
laire-olvasatahoz, mely a ,szdmvetés elégtelenségeként” tekint a Spleen I1.-
re, mely ,szerint a »spleen« tapasztalata egyfajta kudarcként értelmezhets,
miutdn a multba vald kiterjedés, az emlékezet »ttlcsorduldsa« nem juttat-
jik el az ént egy rogziils identitishoz”.””

Bar magam kordbban De Man segitségével kiséreltem meg Kemény
parversét megérteni, hogy a baudelaire-idnus Kemény a jaussi vagy a De
Man-i olvasisméd szerint olvashaté-e hitelesebben, az maradjon a Szfinx
rejtélye. ..

% [A]mi Baudelaire recepciétorténetének fényében nem is olyan kiilonleges miive-
let, hiszen mdr Théophile Gautier hires el6szaviban is felfedezhetd” (KULCSAR-
SZABO).

#Uo. Tovibbi tanulmédnyozds tirgya lehetne a Baudelaire-lirdban jellegzetes
chiasmusalakzatok Osszevetése a Kemény-lira jelentds részét és a vizsgalt parverset
er6sen dthatd chiasztikus eljardsokkal.
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Losoncz Alpar

Jeqyzet A toke elso kotetének
150. évforduloja kapcsan

1867. szeptember 14-én Karl Marx mintegy 800 oldalas kényvet je-
lentetett meg Hamburgban. Ot év multan a konyv, 4 ke els6 kotete, el-
kezdi vildg korili atjat. Tébb mint egyszer( életrajzi tény, hogy amikor
leforditjik oroszra, akkor egy Skuratov nevezetd cenzor nagyot legyint:
hadd menjen, dgysem fogja senki sem érteni, elvont, nem is vonatkoztat-
haté Oroszorszagra, drtalmatlan jészdg. De alaposan téved a derék cenzor,
Oroszorszigban meglehetésen gyorsan megvisiroljak a konyv minden pél-
ddnyit, és a md hamarosan jelentékeny befolyist gyakorol (OITTINEN
20105 187-192).! Soha nem volt a konyv drtalmatlan, hordereje, merészsé-
ge ezt nem tette lehet6vé, és ma sem hagy nyugton benniinket. Az emli-
tett m{ nemsokara 4ltalinosan ismertté, megkeriilhetetlen vonatkoztata-
si ponttd vélt a kapitalizmust meghaladé mozgalmak, torekvések szamara.
A téke latohatdrokat nyit, korszakalkoté kritikai impulzusokat mozgat
meg, és megannyi ember tesz erdfeszitést, hogy belemeriljon a miibe,
méghozza dacira az itt majd emlitend6 nehézségeknek.

Nem lehet pontosan tudni, hdny nyelvre forditottik le A zéket, lehet,
hogy az idén hozzijuthatunk majd eddig ismeretlen adatokhoz. Vélhe-
téen rengeteg nyelven olvashaté a konyv, néhdny évvel ezel6tt rogzitet-
tem példdul a tényt, hogy mdsodszor forditottik le perzsa nyelvre.? A ju-
goszlav forditds, ahogy ezt a szerepl6ktdl tudjuk, szinte nyelvijitdsi/nyelv-
teremtési gyakorlatot igényelt (COLAKOVIC 1980). A forditis kiilonos

nehézsége szerves része A tékére iranyuld recepcié bonyolult histéridjanak,

! Lisd az angolszasz osszefliggéseket: ANIMI 2016; 334-349.

2'The New Persian Translation of Marx’s Capital and the Iranian Economy. https://
www.iranianprogressives.org/the-new-persian-translation-of-marxs-capital-and-
the-iranian-economy/



maguk a forditdsok is torténeteket irnak. Marx dialektizilt, folyamatsze-
rii fogalmi nyelve esetében (6 maga irt a deutsche Wissenschaft nehézségei-
r61), amely nem utolsésorban a hegeli filozofia terepein forrasozik, szamit-
sunk arra, hogy a forditds komoly akadalyokba iitkozik. Igy, példaul, hi-
dba forditottdk angolra Marxot igencsak jeles forditék, valdszindsithetd,
hogy még a jelenlegi angol fordits is (kulcspontokat illetden) kifogdsolha-
t6 (HAUG 2017; 60-86). Erdekes, hogy Marx kértl is akadtak kivélé for-
ditok, nem utolsésorban a legfiatalabb Marx lany, Eleanor (akirdl melles-
leg tgy tudom, hogy & volt az elsé né, aki konferenciin tolmdcsként md-
kodott kozre, és biztosan tudjuk azt is, hogy 6 forditotta le Flaubert hi-
res regényét, a Bovarynét angolra: ennek a Flaubert-regénynek a beemelé-
se az akkori prid, viktoridnus kérnyezetbe figyelemre mélté teljesitmény
lehetett). Aztdn 4 t6ke emlitett elsé kotetét mégis Eleanor férje, a biolégus
Aveling, valamint Samuel Moore forditottak le angolra, Marx intellektu-
alis partnere, Friedrich Engels segédletével. A feladat azonban sok vonat-
kozésban talnétt rajtuk.

Manapsdg mar sok mindent tisztabban lithatunk a marxi opus ala-
kuldsat illetSen: néhdny évvel ezel6tt fejez8dott be a Marx—Engels 6ssz-
kiadds-projektum Németorsziagban, a MEGA, amely mintegy negy-
ven konyvet olel fel, roppant fontos filolégiai adatokkal (MUSTO 2010;
290-291). A MEGA szimtalan Marxra vonatkozé aspektus djragondo-
lasara 6sztonoz. Hiszen tudnunk kell, hogy még Marx is torzitott a sajit
sz6vege logikdjin, mondjuk akkor, amikor arra villalkozott, hogy el6sz6t
irjon a konyv francia forditdsahoz.

T6bb ez, mint filolégia, valéjiban e tény jol ecseteli az ember felet-
ti nehézségeket. Szokds széba hozni a repedéseket az életmiben, példaul,
a kritikusok ismételten raimutatnak 4 #6ke elsé és harmadik kotete kozot-
ti ellentmondasokra. Kétségtelen, hogy a szerzé sem tudott mindig meg-
felelni a sajat maga altal érvényre juttatott magas mércéknek, aztin olyan
szitudcidkrdl is tudunk, hogy Engels unszolasira kisérleteket tett a ne-
héz szoveg népszertsitésére (vannak olyan Marx-értelmezések is, amelyek
egyes fordulatokat a népszer(sit szdindéknak tulajdonitanak). Ezt hiba-
ként, egyszer kovetkezetlenségként elkonyvelni banté arinytalansig len-
ne: kiiktathatatlan tény, hogy Marx valéjaban nagy djrakezdé volt, a ki-
rajzol6dé roppant feladat, egy komplex termelési méd megragadasa szin-
te mindig Ujrakezdésre ingerelte. Voltaképpen nagyon kevés mivet fejezett
be, annak ellenére, hogy az opus éridsi.

Marx életében egyébként csak A #dke itt tirgyalt elsd kotete jelent meg,
a masodik és a harmadik kotet mdr csupdn a haldla utdn litott napvild-

95



96

got. A szerz8 munkdssiga tobbirdnyu és kiterjedt volt 4 dke el6tt is: je-
gyezzik a korai, Hegellel és Feuerbachhal gyiirk6z8 miveket, amelyek
el6szor a politikai filozofia (lisd azon okfejtéseit, amelyek a kortdrs ta-
pasztalatra reagdlnak: az egyén a szétszakitottsdg dllapotiban ¢él, elvilik a
burzsod és a citoyen), a jog és az antropolégia kereteiben mozognak. Az-
tin 1844-ben Marx sziikségszerdien szembetaldlja magit a politikai gaz-
dasigtannal, mint kilonds kritikai lehet6ségeket hordozé reflexivitissal.
Az olyan kényvek, mint példaul 4 filozdfia nyomorisiga nem elszért mi-
vek a munkdssigban, az életmi rekonstrukcidja pontosan megmutathat-
ja, hogyan épiilnek be a korai munkak elemei (példdul a munka megsziin-
tetésének stratégiai igénye) az opus egészébe. Marx érzi, hogy itt, mar-
mint a politikai gazdasdgtan 6vezeteiben lehet igazdn mélyre nyilni, ezen
a tertileten lehet megragadni a t6kés tarsadalom lényegét, de a fiatalember
nem rendelkezik, nem rendelkezhet kell§ kategorialis apparatussal, és hi-
jan van még a megformalt orientdciénak: az 1844-es Gazdasigi-filozdfiai
kéziratokban vannak zsenialis részletek (mondjuk a fogyasztds kapcsin), de
hidnyzik az atfogé irdnyuldst kibontakoztaté eredetiség, a kivivott névum.
Igy az angol politikai gazdasagtan emblematikus alakjat, David Ricard6t
Marx még az Stvenes évek elején is megfellebbezhetetlen tekintélyként
tiszteli — tobbek kozott ez vezeti félre azon kommentdtorokat, akik ugy
vélik, hogy Marx csupdn egy posztricardidnus szerzé. Es azt is érzéke-
li Marx, hogy ttéré6 munkdra, valamint médszertani fegyelemre, az dt-
gondolis kitartdsara lesz sziikség, bele kell majd mertilni a francia és an-
gol kozgazdasigtan teljesitményeibe, és ezeket majd kilondsen a hegeli fi-
lozé6fia dialektikus eljirdsaival kell elegyiteni.

Mindenesetre Marx élete gy alakul, hogy londoni emigracigjiban,
mégpedig a British Museum termeiben szivja magiba a 19. szdzad, kiilo-
nosen kozgazdasigi jellegl miveltségét. A t6kében visszatiikrozédik ez a
kiterjedt miveltség®, a szerz$ szenzorai sokféle médon érzékelnek. Maga
a mi egy felkésziilt és fogalmilag mivelt ember alkotdsa, aki ekozben ki-
vételes stiliszta is. Egyszerre latunk itt kimunkalt, erds, fogalmi nyelve-
zetet és stirl metaforikus diskurzust, amely, mikozben épitkezik, szive-
sen megmeritkezik a polemikus hangvétel vizében is. Toredelmesen be-
vallom, hogy még ma is megtérténik velem, hogy felnevetek A4 #6kében vil-
logé marxi humor okdn: a szerz8 ugyanis a 19. szdizad modordnak meg-
feleléen megannyi €élcet probal ki ellenfelein, és hit nem véletlendl irtak
dolgozatot a marxi stilusrél, és értekeztek akdr marxi irodalomrdl is, de az

3 Jegyzik, hogy Marx még az 6koldgia atyjaként tisztelt Liebig munkadjét is olvasta.



sem tekinthetd véletlennek, hogy A #6két mér a viktoridnus regény menete
felél is megkisérelték megvildgitani (KORNBLUH 2014).

A Marxra irdnyul6 recepcié gazdagsdga beldthatatlan, és nem all itt
médomban, hogy hirt adjak a frontvonalakrél. Hadd csatlakozzam gyor-
san azokhoz, akik azt a véleményt fontolgatjik, hogy a szerzd, és A téke
kilonésképpen, a torténelem egyik legfélreértettebb és legfélremagyard-
zottabb szerz6i és konyvei kozé tartoznak.* (Hovatovibb elképesztd os-
tobasdgokat is terjesztettek a konyvrél, voltak olyan vélemények, ame-
lyek a barbarsig himnuszit vetitették bele, még a sitdnizmus rémképét
is felidézték vele kapesolatban, de ezzel nemigen lehet mit kezdeni.) En-
nek sok oka van, ezek tilmutatnak a technikai értelemben vett értelme-
zés nehézségein. Az orosz cenzornak minden bizonnyal igaza volt ab-
ban, hogy a konyv kivételes hermeneutikai eréfeszitést és elkotelezettsé-
get igényel: 4 #6két nem lehet szorakozdst és onfeledt viddmsagot kere-
s6 allapotban olvasni.

Régen megkilonboztették a dolgok ezoterikus és egzoterikus oldalit:
az els6 a dologaspektusok mélyszerkezetérdl, a masodik a feliiletrsl adott
hirt. A t6ke ebben az értelemben csakis ezoterikus villalkozis lehet, azaz
mélyfuratot jelent. Mindenesetre, aki olyan olcsé aktivizmusra vigyik, mi-
szerint itt most valaki zugpréféta modjan kinyilatkoztatja, hogy a kapita-
lizmus az erkélestelenség gépezete, a kommunizmus pedig a megteste-
sillt mennyorszag, az tegyen le a konyv olvasdsirdl. Aki értelmezési kin-
l6dds nélkiil akarja elintézni a dolgot néhany kiragadott részlet elolvasa-
sdval, vagy idézetek szajkézdsival, annak hozziférhetetlenné vilik a md.
A gondolattalan, kozvetitetlen antikapitalizmushoz ugyanis nem kell sem
Marx, sem A toke, azt mashol kell keresni. Marx olyannyira értelmezés-
re szoruldnak tartotta a kapitalizmus szerkezetét, hogy szinte egész életét
e rendszer feltirasinak szentelte. Csak a reflexiv kozvetitések segitségével,
a fogalmak tiirelemmunkajaval lehet relevins ismeretekre szert tenni a sa-
jat lényegét rejtd kapitalizmusban. A kapitalizmus torvényszertségeinek
felismerése azzal kezdddik, hogy tudatositjuk a hozzatérés el6tt felmerti-
16 akadilyokat, a t6kés vildg lényege megvonja magat télink: a kapitalizmus
emberét jellemz3 vaksdg jelenségrendszerének tirgyaldsa errdl szol. Az,
hogy a lényeg és a jelenség nem esnek egybe, és hogy ez a tény a tudomany
létezésének a zdloga, Marx gondolkoddsinak sarkpontja.

* Az egyik legérdekesebb Marx-értelmezésben, amellyel meghatirozott pontokon
ugyan nem értek egyet, de amelyet rendkiviilinek tartok, ezt olvassuk: ,egyetlen fi-
lozéfus sem gyakorolt akkora hatdst, mint Marx, egyetlen filozéfust sem értettek
olyan sokszor félre, mint Marxot” (HENRY 1976; 9).
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A téke els6 kotete még véletlenil sem afféle bevezetd-el6készits jellegl
szoveg.’ Es aki nem mélyed bele rogvest az elsé fejezetbe, vagy nem tulaj-
donit kell$ fontossigot akar az elsé mondatnak, lemarad, semmit sem fog
érteni. Azt, hogy a kezdet stratégiai meghatirozdsa kilonosképpen fon-
tos, hogy a kezdet rogzitése nem technikai kérdés, hanem donté valasz-
tés eredménye, Marx megtanulhatta Hegel-studiuma alapjin (de hit ez a
modern gondolkodds alapproblémdja is). A f6ke szerzbje a kozvetitett, meg-
annyi meghatdrozdst magiban foglalé kezdet fogalmat juttatja érvényre.
Ez az dru, amely kiteljesedett formdjiban nem mds, mint aftéle dramatis
personae, amely dtszovi a kapitalizmus szerkezetét, és megalapozza a sze-
mélytelen dologi uralom mechanizmusait. A cserét valéjaban az druk ,kez-
deményezik”, a részt vevs személyek észszertiségét pedig az értéktorvény,
és nem a vigyak és a szandékok szabilyozzik. Az aru: megjelenési forma,
igy jelenik meg a gazdagsdg, igy olt testet a gazdagsdg a t6kés tirsadalom-
ban. Minden drukategéria objektiv szerkezetet testesit meg, ugyanakkor
tirsadalmi kozvetitettség.

Es itt jut felszinre a hires drufetisizmus-elemzés is, amely hirt ad a
kapitalista naturalizdlt valésig tapasztalati formdjdrdl, miszerint a tékés
gazdasdg miikodése e/rejti a tirsadalmi viszonyok meghatirozé mivoltit,
igy kilonosképpen az dru tirsadalmi meghatarozottsigit, a beléle fakadé
kényszereket. Es ez az elrejtési mechanizmus konstitutiv része a tdkés vi-
lagnak. A t6kés alany pedig nem a motivaciéi fell hatirozédik meg, ha-
nem aziltal, hogy 6 a téke onreferencidlis, onvonatkoz6dd, onértékels me-
chanizmusainak a megszemélyesitése. Hatalmas problémakér nyilik meg
ezaltal, az, hogy Marx tobb helyen is a sgkét tekinti alanynak, sokakban
azt a gyanut keltette, hogy az emberi szubjektivitds itt, az drumozgds jég-
hideg vilagaban, az dsszefiiggések rendszerében, semmissé valt. Val6ja-
ban a szubjektivitds kritikai szitudldsdrsl van sz6 a kényszermechanizmu-
sok kérnyezetében: a szubjektivitds formdi nem magyardzé elvként, hanem
magyardzands elemként tételez6dnek. Az dru létezése kapesin ellentmon-
ddsok bontakoznak ki, és a kapitalizmus, az drutermelés kiterjedt rendsze-
re nem egyéb, mint azon formak dsszessége, amelyekben ezen ellentmon-
dasok fennallnak és megnyilvanulnak. Igy bontakozik ki egy strukturdlt
egészszerkezet, a meghatdrozottsigok rendszere, az elére és hitra mozgéd
jelentések egyittese, az analitikus és szintetikus elemek elegye, amelyben
magyardzatot nyer a téke fiiggése a munka kizsikmanyoldsatdl, és az el-

s ELBE 2008, HEINRICH 2009, BELLOFIORE-TAYLOR-MACMILLAN
2004, ENGSTER 2014.



vont kezdeti kategoridk egyre tobb meghatdrozottsigra tesznek szert, va-
lamint messzemend viszonylatok nyernek format az dru és a t6ke kozott.

Es jelezniink kell: val6jiban a legnagyobb nehézséget az értelmezéssel
és a forditdssal kapcsolatban mégiscsak az a tény jelenti, hogy Marx ener-
gidjat egy djfajta reflexivits kidolgozasira forditotta: ezt nevezte 6 a poli-
tikai gazdasigtan birdlatinak. Alapja az az ambicié, hogy a politikai gaz-
dasdgtan kereteinek kritikai elsajatitisa révén az adott tarsadalom anatd-
midja ragadhaté meg. A politikai gazdasdgtan birdlata megjeleniti és kriti-
ka ald rendeli a 1étez6 gazdasdgtan kategoridit, de nem azért, hogy belter-
jes birdlatban részesitse a kozgazdaszok elméleteit, hanem azért teszi ezt,
mert ugy gondolja, hogy e kategéridk a t6kés vildg adekvit megnyilvinu-
lasai. A politikai gazdasigtan nem csupin egy diszciplina, hanem a kapi-
talista mélyszerkezet, a 10kés objektivitds reprezentdcidja.

A téke e mélyszerkezet artikuldcidjira irdnyuld igényt tikrozi repre-
zentativ médon, és ennyiben nem tulzds f6 miir6l beszélni, amely volta-
képpen djfajta értelmezési targyat hozott létre az elédikhoz képest. Ossze lehet
hasonlitani a kapitalizmus (legytink mar pontosabbak, hiszen Marx ritkan
hasznalja a kapitalizmus fogalmat, 6 a t6kés termelési modrol beszél) pol-
gdri, azaz weberi, sombarti, schumpeteri elgondoldsait a marxi fogalmi ke-
retekkel (teszik is ezt bségesen a kiilonféle értelmezdk), de tudnunk kell,
hogy az interpretandumok merében kiilonbéznek.

Nem is véletlen, hogy a marxi gondolkodds nem illeszthetd be az aka-
démia, a tudds és a hatalom intézményesitett kereteibe, amelyeket a pozi-
tivista tudomdnyszemlélet ural: a politikai gazdasigtan dirdlata, amelyet a
redlszocializmusban ideolégiai segédeszkozzé silanyitottak, kildgozva be-
16le minden kritikai igényt, meghaladdsra itéli a létez6 akadémiai disz-
ciplinakat, beleértve a kozgazdasigtant, mint elidegenitd, az embert csak
toredékességében megragadé reflexivitdsi formakat. A tudomdny, igen,
de mint a gyakorlati 4ritika kozege? Ezt nem lehet bevonni az akadémi-
ai jelentések korforgasdba. Marx nem szociolégus, aki belemertil a nyomor
és az egyenlStlenség elszdnt taglaldsiba, nem kézgazdasz, aki sikeresebb
képletet ir fel a tiblara az drak mozgdsrendje kapcsin, mint mésok: farag-
tak ugyan bel6le ipari tirsadalommal foglalkozé szociolégust, Ggy is be-
mutattdk, mint a tervezés kalkuldcidjval t6r6d6 kozgazdiszt, de mind-
ez nem egyéb, mint torzitds, egyszerisités egy olyan orienticié kapcsin,
amely a strukturalt egész artikuldciéjat célozza meg.

Marxnil a kritika meghatirozé fogalom, litéhatdr és tavlatot megnyito
keretféltétel: egyszerre értelmez, diagnosztizal, és nyitva tartja a torténelem
mozgdsit abban az értelemben, hogy targyit a kapitalizmus meghaladisa fe-
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161 szemléli. A kritika kiilonos dimenzi6ja a torténetiség, amely a kapitaliz-
mus 6rokkévaléként-naturalizaltként stilizalt kategéridinak az ellenfogal-
ma, amely emlékeztet arra, hogy a kapitalizmus ltrejott-kialakult, ami re-
konstrukciét, a genezis logikajat igényli.

Marx fordulspont a t6kés termelési médra vonatkozé kritikai gondol-
kodis torténetében.

Es ugyan igaz, hogy Marxot megannyi intellektualis 5sztonzés érte, és
sokat kiizdott ezen hatisokkal, de az életmii tengelyét a sajitos kritikai pe-
cséttel elldtott reflexivitds jellemzi. Lattuk mar, hogy egy id6ben Marx ho-
gyan viszonyult Ricardéhoz (aki az 6 szdmdra, a francia torténetirok mel-
lett, az osztily fogalmat kozvetitette), de aztin, legalibbis amennyiben be-
pillantdst nyeriink A #6ke érvelési meneteibe, pontosan tetten érhetd, hogy
e konyv szerzdje szimdra Ricardo mar régéta nem jelent kovetendé min-
tit.* Hovatovabb, szimara nem tdmpont az id6kézben kiformélédott bal-
oldali jellegt ricardianizmus sem, még ha ott a ricardéi eredmények balol-
dali terepre jutottak is.

Es nem 4ll fenn tanuléi-lojalis viszony Hegellel sem: ezt illetSen tév-
Gtra jut azon, egyébként nagyérdemd irdny is, amely a ,szisztematikus di-
alektika” nevet viseli, és ,homologikus viszonyt” vél megpillantani a he-
geli dialektika folyomdnyai és A4 s6kében felszinre bukkané kategéridk ko-
z6tt.” Homol6gia? Nem. Ha az emlitett homoldgia dllna fenn, akkor mit
kezdhetnénk azzal a maximéval, amelynek ugyan a korai Marx adott han-
got, de amely az egész opust megvildgitja, mdrmint a minden 1étez8 ki-
méletlen birdlatival? Ez azért mégsem a hegeli okfejtés megnyilvinuld-
sa. Vagy mit kezdhetnénk azzal a ténnyel, hogy a hegeli okfejtés a foga-
lom 6nreferencialitisdn alapul, elSlegezi az idedlis és a redlis egybeesését,
azaz, ott, ahol Marx a kritika 4ltal feltirt vonatkozdsokat mutatja meg, ott
a tudomanyt a kor formdjiban leiré Hegel ,végs6 igazsagokat” affirmal?
Vagyis ott, ahol Marx hamis kategériakat, fetisisztikus dimenzidkat pil-
lant meg, ott Hegel affirmal? Es a kritika reflexiv fogalma persze ott volt
Kantnil és az Gjhegelidnusoknal is, de Marx olyan irinyba vitte a fogal-
mat, amely er6teljesen tulmutat az el6dok keretein, egy termelési médot
ragad meg a maga immanenciajaban.

A valamikori, nagy elmeéllel ird, lengyel marxista, és a kés6bbi heves
antimarxista, Leszek Kolakowski, a hires Marx, marxizmus-monografia-
jaban, nagy el6szeretettel aposztrofilta A f6ke irdjat mint a keretfeszité an-

¢ Bizonyitds helyett: MILIOS-DIMOULIS-ECONOMAKIS 2002; 3-13.
7 ARTHUR 20005 5-11, BIDET 2005; 121-146.



tik Prométheusz kései fantdzidkkal megterhelt kovetdjét (ezenkivill Marx
a romantika lamenticié6mlengésének a leszarmazottja). Csak hat, folytat-
ja Kolakowski, Prométheusz dlma a marxizmus grandiézus fantdzidinak
megtorése utin semmissé vélt, a kollektivvd vilt Prométheusz ma ugy éb-
red fel, mint Kafka Gregor Samsdja. Marx eszerint a tilméretezett-kol-
lektiv prométheuszi aktivitds, az ember Onisteniilésének a gondolkodéja:
Prométheusz tgy jelenik meg, mint az isteneket, az istenek dltal biztositott
rendet megkisértd, Aibriszben tetten érhetd ember, aki nem ismeri sajit
hatarait, és a vakmerd hatiratlépések gyakorldsinak a rabja. Kolakowski
el6térbe hozza az emberi cselekvképességet meghatirozé korlitokat, és
gyantba fogja a prométheuszi magatartist, mint veszedelmes hiibriszt, és
tulerdltetett viltoztatdsigényt. Nem kellene reménykedni a kollektiv-pro-
métheuszi eréfeszités megoldd erejében, sugallja, és ez a tény végképp leir-
ja Marxot. Végiil az emberi kin komikus dimenzidja tor a felszinre.

Kolakowski azonban nem lenne Kolakowski, ha minden birilata elle-
nére, nem tenne megannyi értékes, megszivlelendé megjegyzést tirgyé-
val kapcsolatban. Marx szem el6tt tartja, hogy az igazsig nemcsak ered-
mény, hanem 1t, aztdn nila nem a szociologizilt nyomor, hanem a szub-
jektivitds nyomora jellemzi a kapitalizmusban rekedt embert®, 6t nem érhe-
ti a vad, hogy a szocializmust a despotizmus alapjin mintdzta, hovatovibb,
még azt is olvashatjuk, hogy a marxi gondolkodds elengedhetetlen ele-
me az egyéni megvaldsulds-felszabadulds, amely szemben all az egyéntipré
holizmusképletekkel, kiizd az elidegenedett kollektivits erdivel, noha el-
lentételezi a modern, burzsod individualizmust is. Ezt mi is igy gondoljuk.

Mégis, mi a helyzet a prométheuszi magatartdssal?

Nem éppen, pace Kolakowski, a hatdrostromld, prométheuszi tevé-
kenységeink gyakorldsa kozben tesziink szert a torténelmiségre vonatko-
26 tapasztalatokra? Es nem inkabb abbol fakad a szorongasunk, hogy bir-
tokoljuk ugyan azokat a (prométheuszi) kapacitisokat (TOSCANO 2009;
241-256), amelyek révén lehetséges a vildg megviltozdsa, de lemondunk
réluk, méghozzd a biztonsigi-kényelmi okok, az inercia, és nem utolso-
sorban a félelem szoritisaban? Nem inkdbb az fokozza a szorongist, hogy
nem tudunk eleget tenni a sajit lebetdségeinknek, és kozben a korrumpalé-
dds veszélyének tessziik ki magunkat? Nem éppen a meggyanusitott pro-
métheuszi magatartdsban ldhatjuk meg a korlitozottsig és a lehetdség dia-
lektikdjar?

$ Henry a szubjektivitds aldrendelése okdn a fasizmus cimkéjét ragasztja rd mind a
szocializmusra, mind a kapitalizmusra (HENRY 1990; 87-111).
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Az, hogy Marxot nem lehet sem lenyelni, sem kikopni, kifejezi a tényt,
hogy nem lehet taldlni atfogdbb birdléjat a t6kés rendszernek A #6ke ir6ja-
ndl. Azok szdmdra, akik nem elégednek meg az (anti)kapitalizmus feliile-
tes-sekélyes artikuldciéjaval, még mindig 6 a kihagyhatatlan timpont. Ezt
nem kérddjelezi meg az a tény, hogy a t6kés termelési méd elemei a kreativ
rombolds logikdjanak megfelelSen folyton véltoznak: A #6ke iréjat nem hi-
telteleniti az elmult 150 év szakadatlan dinamikédja. Marx ugyanis szerke-
zetet mutatott meg, amely reprodukdlédik a médosuldsok ellenére is, dialek-
tikus egységet létrehozva a viltozds és a reprodukcié kozott. Es érvényes
ez a megillapitds a tercier szektor és a kognitiv jellegd aruk elérenyomuldsa
ellenére is: ezek nem bontjak meg az drumozgas torvényeit, csak mds szin-
teken reprodukaljik azokat (STAROSTA 2012; 365-392). Ez a tény az
opus eléviilhetetlenségének biztositéka. Sokszor leirtik mér a szerzét, sok-
szor temették diadalittas dalokat énekelve, sokszor harsogtik, hogy végér-
vényesen ad acta helyezhetd. Aztin, mondjuk, Berlinben, 2008-ban, ami-
kor tet8zott a vilsig, a konyvesboltok nem gy6zték eldszedni a marxi opus
darabjait a raktarbol. Ugyis minden nemzedék jra felfedezi Marxot, és
szemléli-olvassa-magaba szivja a bimulatos fordulatokat, pergd gondolat-
meneteket: és torténik mindez annak ellenére, hogy mindekozben szisz-
tematikusan 6esroljak 4 6ke irdjit. Es torténik ez dacdra annak, hogy a
szerz$ nyakaba akarjik varrni a partoligarchiak ténykedését, a Guldgot, és
egydltalan az erészak eszkalaciojat a 20. szdzadban.

A dolog egyszerd: ameddig az emberiség t6kés tdrsadalomban ¢l
A téke iréjanak a csillaga nem huny ki. De azért ne felejtsik: Marx nem
azt mondja, hogy a t6kés tirsadalom sziikségszerden Gsszeomlik, csupin
néhdny helyen bicsaklik meg a gondolkodisa, és enged utat az 6sszeom-
las fantdzidjanak, amely a II. internaciondlé fontos motivuma. Minden-
esetre, a kvietisztikus magatartdst generalé 6sszeomldsmodellt nem szor-
galmazhatja az az ember, aki egy olyan elméleti hagyomdnyban nevelke-
dett, amely tiltja a josldst’, minthogy az elmélet nem illetékes a jové folya-
matait illetGen.

A t6kés tirsadalom szabadjira engedte a termelGerdket, és kiilonos
esélyt teremtett az emberiségnek, hogy tgy szabaduljon meg a t6kés rend-
szer kényszereitdl, hogy kozben elsajititja annak fejleményeit. A szabadsdg
és az egyenlség modern maximdi nem délibibok, a munkaerét szabadon
eladé munkds nem érthetd a rabszolgasig feldl, de meg kell magyarazni,

? Kolakowski, aki a préféta vagy a tudds alternativdjit hangsilyozza Marx kapcsin,
de Gsszemossa a joslds fogalmat a profétilds fogalmaval.



hogyan jon létre az értéksibblet egy olyan vilagban, amely az egyenl6 csere
eszméjébdl indul ki, hogy miképpen mikédik a nem-morélis médon ér-
tett kizsakmanyolds, és hogy milyen médon parosul a személy feletti kény-
szer a szabadsiggal és az egyenl6séggel. A marxi birdlat kozismerten im-
manens: a kezdeti-transzcendalé impulzus magabdl a t6kés termelési mod-
bél indulhat Gtnak, amennyiben az 6nmaga meghatdrozottsigaira, onma-
ga elidegenedettségére reflektalé ember fagadja énmagat. Ennek a tirsa-
dalmi alakzata a munkdasosztily, amely nem onmagit valdsitja meg, ha-
nem onmagit felszabaditva fagadja dnmagit, eltorli 6nmagét — valéjaban
ez a negdciéban fogant alany a proletariditus jelentése.

Nincs részletesen taglalt marxi terv a kommunizmusra vonatkozéan®,
csak orientdcids jelzetek a szeretet érvényesitése, a munkamegosztis meg-
sziintetése és az elidegenedett gazdasigi kényszerek lebirdsa, a hatalmi vo-
natkozdsok eltinése kapcsdn: lebetséges, hogy az ember életét nem kény-
szeritik tobbé a hdta mogétt megvaldsulé meghatarozottsdgok, lebetséges,
hogy majd nem a vak alirendel6dés determindlja 6t. Marx mive azt a
meggy6zdést kozvetiti, hogy az emberek felszabadithatjik magukat, de
a felszabaditds csak az 6 miiviik lehet. Nem igazan lehet valami mist kiol-
vasni az opusbdl. Az elkotelezett elméletird, mint Marx, aki egyuttal részt
vesz a politikai munkdban (ldsd szerepét és harcait az 1. internaciondlé-
ban), elutasitja az antiintellektualizmust, és az elméletet nem egyszerdsi-
ti le a politikai harc artikuldciéjanak a szerepére'; ismeri ugyan az elmélet
és a gyakorlat egységének kiilonds jelentdségét, tudomdsa van a tetté valo
gondolat jelent6ségérdl, de azt is tudja, hogy az elmélet és a gyakorlat uni-
fikici6ja a kilinbségek egysége.

Marx azért is irritdl6 a kapitalizmus embere szdmdra, mert kimélet-
leniil belegizol onteltségébe. Ezen irriticiét illetéen van wvalami kozos a
Biblia egyes részletei, vagy, mondjuk, a pszichoanalizis dltal kozvetitett ta-
pasztalatok kozott, hogy kiilonb6z8 irdnyuldsokat hozzak széba. Hiszen
Freud is azt sugallta, hogy meglehet, hogy sokan elfogadjik az embert
a tronrodl letaszit6, az embert kozponttalanité pszichoanalizist, de min-
dig tapasztalunk bizonyos ellenilldst vele szemben, soha nem fogjuk ma-
radéktalanul elfogadni. Ez meghalad benniinket. Nincs pszichoanalizis a
vele szemben formalodé ellendllds nélkul. A Biblian végighizodé gondo-
lat az ember szabadsiga, ami leny(ig6z6 tény, ugyanakkor ott van az ember

" De lisd HUDIS 2012.
1 Es nem egyszer(siti le az elméletet az elméletird politikai harcban valé részvéte-
lének értelmezésére, mint azt John Holloway teszi (HOLLOWAY 2002; 30).
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allagdval szembeni folytonos, méghozzd inhumdn gyaniper. Hogyan ma-
gyardzhatnink egyébként azt a folytonos prébatételt, ami az embert sok-
szor a legkegyetlenebb szitudciékba kényszeriti? A Biblia is tud a Biblid-
val szembeni ellendlldsrél, ahogy Marx is tud a t6kés termelési mod meg-
haladisival szembeni ellendlldsrél. Ezért timadja az ember allagit, mint a
Biblia és a pszichoanalizis, csak mas médon, minthogy dllag alatt a kény-
szerit$ torténelmi meghatdrozottsigokbdl fakadé diszpozicidkat érti. Ah-
hoz a gondolathoz, hogy az emberi szubjektivitis normalis dllapota ezen
rendben a valsdg, Marx gyujtéanyagot adott. Ami az emberben a legnagy-
szer(ibb, az egyuttal a legnyomorultabb is. Eseza kapitalizmus emberére
mindenképpen érvényes.
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Jodal Kalman

Menekiilés Valdosvirtualiabol

Geo_Metri_ja. Vajdasagi Kortdrs Miivészetek Mizeuma, Ujvidék

Bevallom, nagyon nehezen fogtam hozzé ennek a szévegnek a megira-
sihoz. Miutdn egy reggel hajnali hdromkor ébredtem, és kinomban olvas-
ni kezdtem egy, az asztalomon napok 6ta negyedéig elolvasva heverd svéd
horrorregényt, majd néhdny érdn belil, egy hirtelen 6tlettél vezérelve ugy
dontottem, Gjranézem a YouTube-on Chris Cunningham videdit, valahol
a tizedik klipet nézegetve bevillant: ez a vildg nem egy biztonsigos hely.
Es akkor rajottem: hisz pontosan ebbél indul ki, ezt fejtegeti a katalogus
kivilé kisérészovege is.

Manapsig a vildg legkilonb6zbb orszdgaiban miivészek tomege nyul
ismét a geometrikus mivészetnek nevezett irinyzathoz. Mint a kiallitds
anyagdbdl készilt katalégusbol kideriil, ezt akdr menekiilésnek is lehet-
ne nevezni a (rég osszefolyd valds és virtudlis) ét bizonytalansigibdl és
bizonytalansigiban fenyegetd voltibél valamibe, ami —hadd mondjuk rd —
biztos. Térékeny, birmely pillanatban 8sszeomolhaté éntinknek akar egy-
téle jjateremtési aktusa, vagy annak kisérlete is lehet ez a hozzdillas. Ez
volna a neohumdn édllispont a poszthumdnnal (ezt a kifejezést itt kizdr6-
lag ebben a sziikitett értelemben hasznilom) szemben, vagyis a szindékolt
énnélkiliség miivészeti praxisinak az ellentéte. Akkor is, ha a kiilonbsé-
gek szabad szemmel gyakran nehezen kiilonbéztethet6k meg, és mindkét
tendencia a posztmedidlis mivészeti praxis integrativ része.

Vagyis menekiiliink. A fenyegetd, kiszamithatatlan, szeszélyes jelen és
a klausztrofobikusan szorongatd, szétesé jové eldl valamiféle biztonsdgos
vagy latszélag a biztonsdg igéretével kecsegtetd szent geometria birodal-
maba. (Ne felejtsiik el, miota létezik a geometria tudomdnya, olykor ,szent
geometridnak” tituldltdk — hogy okkal vagy anélkil, nem az én illetékes-
ségem eldonteni,) Es immér nem az énnélkiiliség hiivés tavolsagtartdsa-



ban lubickolva, hanem megprébalva djjaalkotni, redefinidlni, Gjra artiku-
lalni ugyanazt.

Persze a vilaszaddsi modozatok sokfélék, és vannak, akiknek az egész
életmiivén végigvonul — talin Ariadné fonaldhoz hasonléan — ez a fajta
geometrikus onkifejezési méd.

Persze megvannak a kedvenceim, akiket kilon kiemelnék: Bosiljka
Zirojevi¢ Leli¢ Kis puba forma és Nagy puba forma cimeket viseld kemény,
minden bizonnyal falemezekre burkolt textil-, illetve gyapjiszovet alakza-
tai, ahol a feketéssziirke szovetalapra kék pasztell-geometriai formakat al-
modott, vagy Marija Sarvan Nulladik forma cim{ els3, nagyobbik sorozata,
ahol hat, két sorban elhelyezett, nagyobb formdtumu téglalapidomra fe-
kete, egymdst részben lefedd, részben kiemeld — s minden bizonnyal — se-
lyemcsikokbdl megdlmodott és azzal kitoltott téglalap-tereiben az alkotd
mintegy bujocskat, elegins, kifinomult valésigot és gazdag asszociativ me-
z6t sugall objektjeivel, vagy példaul Miroslav Pavlovi¢ egymadstdl elfordu-
16, de egymasba kapcsolddd, gorbitett, rozsdisodé acélalkotdsai. Valamint
persze Dragomir Ugren monokrém viszonsorozatai, melyek egy része
hommage mis alkotdsok el6tt, és melyekbdl torténetek bontakoz(hat)nak
ki, s a dimenzi6i, mint az el6z6 alkotd dltalam kivilasztott mitirgyainak,
szintigy valtakozé méretiiek lehetnek. Mivel nem célom felsorolni min-
denkit, még akkor sem, ha megérdemlik, legyen elég ennyi.

Vagyis: a valésig nem egy biztonsagos hely, beleértve 6nmagunk sérii-
lékeny énjét is. Az G4j geometriai mivészet csak egy a lehetséges valaszreak-
cidk, kiutkeresések koziil ennek a sajnos nagyon is valés ténynek az aspek-
tusibdl. Gondolatban a muzeum kerthelyiségében 1lok, és egy adag gépi
kavéval a kezemben csak mosolygok: Malevicsnek, Moholy-Nagynak, va-
lamint a tébbieknek mélységesen igazuk volt.
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