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Harkai Vass Fva

Tobb szaz (sajat) (és mas)
520 (bennszakad hang fennakad)

1. rész!

Egy kézikonyvbdl vett (meglehetSsen lapos és feliiletes) utasitds sze-
rint, ha Ggy érezziik, nem megy az irds, iljink asztalhoz, tegytink ma-
gunk elé egy papirlapot, s irjunk le sziz sz6t, amib8l — magunk is cso-
dalkozni fogunk —, kénnyebben, mint gondolnink, egyszer csak akar
kétszdz vagy haromszdz sz6 is lehet.

(Szamol4s nélkiil) (bevilt.)

Tiz nap alatt ebbdl két-hdromezer, egy hénap multival kilencezer,
egy év utdn akdr szdzezer sz6 lesz.

(De milyen tiz nap, hénap, év, évek, évtizedek...?)

Gradus ad Parnassum? Lehet, Madame. Az még lehet. Csak milyen volt
az életem? nehogy azt is megkérdezze télem. [...] Volt benne olyan gyonyé-
rii is, hogy voltaképp akkor kellett volna meghalnom. Es mEgis, e sxEpseg
ellenére sem kivanndm 1ijbol megélni.

Y amelynek szévege Arany Jinos- és Fiist Mildn-idézeteket tartalmaz. Azt is irhat-
ndm. aranyfiist lengi be.
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II. rész?

versben a szavak

sorokka a sorok
versszakokka lesznek
(feltéve ha a kolte-
ményben vannak
versszakok)

mert néha nincsenek

csak folyik olykor
végtelen (szdmu) sorokban
sodorja az ar

ahogyan masodpercekbdl
percek percekbdl 6rik

6rakbél napok azokbdl

hetek s hénapok

s ha felftiz6dnek

ahogyan szavakbdl sorokbdl ének
hetekbdl hénapokbdl év s évek
lesznek

vannak

s (eo ipso: ego sum) benniik

én vagyok

a szoban a sorban a versben

a percben a napban az évben
vagy lenni vélek mint a jégcsapok

ahogy csopoguve hiitik a napot

jottek (s ne legytink

naivak: mentek is)
vészj6slon sorjazé

évtizedek melyekben mindig
mids és mds voltam s vagyok
(végil is ki szavatol a lady
biztonsdgdért s a szavak

2 amelynek szévege Petri-, Esterbdazy-, Arany Jinos- és Jozsef Attila-idézeteket tar-
4 talmaz.



tartéssagaért marmint hogy
tartéssagukat és minéségiiket
akdr egy konzerv eddig

és eddig megérzik ha én
magam folyton-folyvast
valtozom?)

jobb hijan kisiklok és
eliszkolok miel6tt szavamat
adnim (mihez is?) miel6tt
szavamon fogndnak

s kideriilne: nem én vagyok
csak szovegbeli masom
lirai énem amely

nem azonos velem

csak szerep amit

elfed a maszk

a damaszk-

uszi Gton barmikor
szerepet valtok

palbdl saulld

saulbdl palla véltozom
o6nmagam alakmdsiva
szavakba ontve

szavak mogott rejtézve
vagyok és nem vagyok

s ha nem vagyok
ha nem leszek
sz6 bennszakad

hang fennakad —

no de hdt ne bisuljatok



II1. rész?

egész nyiron

az az egyetlen vers

az az egyetlen megirt széveg
kisért s végul a felismerés:
nem biztos hogy mindent
szavakba szinekbe

formédba hangokba

kell és lehet onteni

szavak lesznek beldlem
csak sz6 leszek

itt allok szoborba 6ntve
ott fiiggok vdszonra
teszitve vagy rajzlapra
rajzolva-festve
lekottizzak a hangomat
telirjak mint kozlekedési
renddr bintetéskor

és kinyomtatjak

a nevem

szavaimbdl tudjak
mit gondolok

ezért inkabb keriilnek

kell ez nekem?

(Elhangzott a Kanizsai Irétiborban, 2017 szeptemberében.)

6 ¢ amelynek szovegében kivételesen nincsenek idézetek.



via Gjvidék

odafelé az drral szemben
visszautban mdr visz a viz
oda és vissza hétrél hétre (2x)
a két hidlab kozott lebeg
lebeg a felszin(en) s hallgat a mély
minek a felszinén

nincs mélység csak ide-oda
rangatis és lebegés

mir el is feledte

az utébbi idében

sok mindent

hajlamos elfeledni

micsoda mélységek

vannak s mit rejt a mély

a mélységbe nem lehet beldtni
szélcsendben hullimok sincsenek
unalmas meg sem rebbend felszin
zavaros viztikor

nem tiikréz semmit

nincs veszély nincs kihivis

nincs semmi

mimosolyok és fényképek
dokumentaljik

a lényegtelen lényeget

L
via negativa

ez itt Gjajvidék
neuneusatz novinovi sad
ahovi hetente (2x)

cél nélkil célba ér



Gulisio Timea

Eléskamra

Oszi reggeleken

Bérkesztyiibe ugatnak a kutydk
Az egerek copfbdl épitenck fészket
A sparhelt odakozmalt
Szerelmekrél énekel

A hiziasszonyok diét térnek

Es hidegre teszik

Férjiiket

Véres inget hajtogatnak
Tulipanos laddba

Zsiros kalapot akasztanak szegre
Kébor szeretSk vonyitanak

A hidegbe

Ma az 4s6 sziiretel
Nagykorusag
1.

Mert mindent olyan olcsén meguszok,
hogy egyszer majd drigin megfizetek.
Felildozom magam

a hitetlenség oltdran.

Nem tolt be semmi,

mert nem t6ltok be semmit se.



2.

Nem megy a berugis,

se a belertgis.
Javithatatlanul megjavultam.
Hol vannak a pliissemberek
és az édesszaji mackdk?

A lényeg mindig kimarad.
3.

Gesztenye hull,

madarak és repulsk.

Sz6l6re taposunk

és reményteli szemekre.

Szendvicsbe paradicsomot passziroznak,

Foldbe anyit és gyereket.

Hamupipoke

fotorealisztikus
misolata vagyok
magamnak

kirdlynékkel élek

korondzatlan

nem tudom életiik
vagy haldluk
csillog jobban

kinek véresebb
a laba



Oktober végén

Kevés a levegs
Hasamba tigultal

Nem birlak kivirni
Pedig mindenki te vagy
Az utcan

Csak fél 6rat maradok
Szeretkezés utdn

Mikor egytitt alszunk
Diszkréten lehunyjdk szemik
A metaforik

Ha kizarjuk a szelet
Ruhink alé koltozik
Fejiinkre huzzuk a takarét
Belénk borzong

A viszonzottsig

A forro kasa

Ez a szerelem nem bir
Egyediil maradni

Hiztet6kon egyensilyoz
Autok elé ugrik lattatni magat

Ez a szerelem képtelen
Megszélalni

Csondes tenyerekbe simul
Hogy ringassik

Ez a szerelem

Mint egy jol taplalt macska
Miutan eleget jatszott
Elnyulik egérszagi vackdn



Tomic Gldria

Emlék a tancold diofarol

elsé gyermekkori emlékem
egy diéfa tincol a szélben
sOtétség és hideg

a pokrécom sem meleg

a szobdban csak mi gyerekek
kiviil egy-két sapadt felnétt
keresgél a jatékok kozott

a konyveimet bijom

olvasni még nem tudok

de mdr arra gondolok

ha egyszer felnévok
mindent megtudok magamrél
szeretem a szineket

taldn festd lesz beldlem

ha mégsem akkor
maganyos és céltalan ember
az orvosokat virom
gombdccal a torkomban
apam hidba nyugtat
télelmeim nem csillapitja
(nem érti a nyelvemet)
apim magamra hagy
érzem a gombédcot

jonnek az orvosok

sz6lni sem tudok

taldn 6k is nyugtatnak
(nem értem a nyelviiket)
lehunyom a szememet

1
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hatha véget ér minden

a helyen ahol diéfa

tancol a szélben

nem akarok felnéni

de ha egyszer fel kell néni

itt fogok majd élni

ebben a virosban

amit a nagyapam hagyott hdtra
még fiatalkoraban

te lennél az Ujvidék
gyermekkorom védelmezd virosa
ugy koét6dom hozzad

mint 4j sziil6khoz az drva

Highly sensitive person |

hisz éve tlirdm

hogyan veszed le a jatékbohécot
a konyhaszekrény tetejérél

még mindig ugy futok a szobamba
mint hdroméves koromban

ha most megtehetném
visszafutnék a gyerekkoromba
mint sért8 szavaidat

utilom a bohécokat

nem ldtod mit csindlsz anya
hidba sziiltél meg magadnak

ha meg nem tanitottad
elfogadni a létezésem

szeretni azt megtanultam
olykor haldlosan

én csak ehhez értek anya

miért hagysz magamra



Highly sensitive person I

a szokdsos reggeli hdnyinger utin
anya mindig a magzatomrol kérdez
s mindig ugyanazt felelem

egy né nem tud teherbe ejteni egy masikat
és az ujjaim se termelnek spermékat
anya nevet

utdna sir

mint egy csecsemd

kinek el8szor jut a tiidejébe levegd
mar nem ismer fel engem

idegent lat kék szememben

és egy ismeretlent

az tires méhemben

Fekete kod

az éjszaka fekete kod ereszkedett
a szeret6m szobdjdra.

termékeny fekete kod,

melybdl apré lidérc sziiletett.

a mellkasomon talalt

magdnak menedéket.
megkértem, hogy

maradjon mellettem,

majd én felnevelem.

13



We destroyed everything

ma megprobaltam megfesteni

a koztlink 1évé tavolsdgot

nem volt kénnyd megtennem

és nehéz errdl beszélnem

amit mondok nem értheted

a haldl megérkezett nem engednélek

te mégis mellette dontesz

igy menekiilhetsz

a legjobban mindig is ehhez értettél

én figyelmeztettelek

te minden jatékom ténkretetted

most Ujra melletted

kellene allni békésen varni

egylitt végignézni

hogyan tessziik tonkre a viligegyetemet
melyet a teremtém ajindékozott nekem

Egy év és harom honap

elmult egy év és hirom hénap
sirégoreseim nem csillapodnak

egy nyugodt éjszakdra vigyom

egy Uj idegrendszerre

vagy amnézidra

hogy anyiam ne faggasson

mar dlmodni sem akarok

meditdlni meg végképp nem

mert mindenhol te vagy jelen

nem tudok nem a haldlodra gondolni
én nem tudom nem magamat okolni
mar nem tudok gondolkodni



Labadi Lénard

A rozsak reggeli fényében

A napfény hét ora tdjin érte el a szemkozti épiilet terrakotta
cserepeit, onnan a mdsik oldalon 1évé tirsashiz zold vakolatdba csa-
podott, és dtragyogott a balkon ajtajinak sdrga rézsis fuggonyén.
Szétmallott a fehér szoba félhomadlyaban, és megcsillogtatta a konyv-
szekrény tetején 1évé ezist, kirdlykék és olajzold kabdtok melletti
aranyszind csétdnyokat.

Az eleven, harmadik féreg reggelenként fortelmes dlmabol L. si-
mogatdsara ébredt. Torok kavét £6z6tt neki. Driga replikdns, nem-
telen féreg — becézgette. A kavé mellett az eziist és az arany csétinyt
méregette. A reggeli fényben szikrdzé fémes héj alatt egy ideje rot-
haddsnak indult mindkettd. Az eziist hdrom, az arany pedig fél évig
jarta a szoba falait és mennyezetét. L. tudta, hogy a csétinyok olyan
él6lények, amelyek vesztiiket érezve bebdjnak az dgy ald, magukra
huzva a lepedd sarkét a hatukra fordulnak, az ég felé emelik izelt 14-
baikat, és virjak az isteni olelést, a végsé igazsdgszolgaltatist. Mind
a hat izelt labukat feldobjak, és megdoglenek. L. manidkusan szeret-
te Sket, mindennap odaadéan gondoskodott réluk. A pardkdit tet-
te rdjuk, befujta, konzervilta mindkettSt arany- és eziistszind festék-
kel. Olykor a reggeli 6rakban, amikor a napsugarak a szoba fehér és
szurke tejes homalydt sdargdra véltottdk, és elérték az élettelen csota-
nyok fényes kitinpancéljait, azok f6ldontuli ragyogasba kezdtek, fé-
nyuk tivegesen ver8dott vissza a fehér falrél. Az égbe nyjt6z6 vékony
libaik mar nem a testiik felé gornyedtek, hanem szétnyiltak, bizo-
nyéra az igen magas hémérséklet és a bels6 rothadas hatisira. Min-
den reggel megkaptdk az életben elmaradt isteni dlelésiiket. A halal-
ban napfényre nyil6 eziist és arany létussza valtoztak. De tiz 6ra tdj-
ban, amikor a sugarak a rézsik dltal mar nem 6mlottek 4t a fiiggony
red6in, a labak djra a potroh alsé részéhez lapultak.
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A hoéfehérre meszelt garzonlakdsban a konyha és a konyvszek-
rény kézotti dgyon, egymashoz lapulé libakkal két puha forma pihe-
gett. Viltozé domborulataik emelgették a mintds takarét. A telitett
formék fehér pihegései a dombort, mérvinyos formdkat emelték és
sillyesztették, egymdshoz tapasztottik és tavolabb 16kték.

L. ébredt fel el8szor, ugyanis szerette napoztatni sipadt arcit a r6-
zsak sugdrz6 fényében. A szemhéjai alatt nem fekete és sziirke homaly
tlepedett, hanem aranyszinl ragyogds. Az dlldig felhizott takarét
egyetlen mozdulattal lecsisztatta egészen a héfehér, kozépnagysigi,
csupasz melléig. Hurkds karjait a mintdk f6lé emelte, gyonyorkodott
egy kicsit a férgek reggeli csoddjaban. Olelte és szoritotta volna ma-
gihoz mindkettét, de az egyik két hénapja, a masik egy éve bujt be a
barna barsony dgy ald. Nem merte 6lelni, szoritani ket, ugyanis félt,
hogy Osszeroppanninak, ahogyan madarvinyos melleihez préseléd-
nek. Igy csak nézte az érinthetetlen, torédhetetlen gyermekeit. Eb-
ben a csoddlatban tiint fel neki, amikor az ezistszind ragyogds alabb-
hagyott, hogy a jobb mellsé labak végén talilhaté paranyi kampok,
amelyek lehet6vé tették a fliggdleges és a fejjel lefelé tart6 kozlekedést
a terem sikjain, a szekrény fa mintizatdn adtdk arany és eziist fénytket
az isteni manifesztdciéhoz. L. tudta, hogy az elkévetkezd napokban
mindkett$ balvinyra legaldbb két réteg arany és eziist zomancfestéket
kell felvinnie. Nem szeretné, ha els6ként a csipok és a ldbak pottyan-
ninak le, vagy az eredeti aranyait elveszitett potroh zsugorodna dssze.
L. a reggeli, sirga kétségbeesésben félrehuzta a feketével ricsozott
szlirke 4gy lepeddjének rojtos sarkat. A harmadik, még életben 1évé
csétiny a vesztét érezve bebujt az dgy ald, magdra huzta a lepedd
rojtos sarkdt, a hatdra fordult, az ég felé emelte izelt labait, virta az
isteni olelést, a végsé igazsigszolgiltatist. Néha, amikor a szenvedé-
sének intenzitisa csokkent, egy-egy aggddo pillantist vetett a konyv-
szekrény és a kabdtok melletti aranyszind csétinyokra. Mindig féle-
lemmel kisérte a férgek reggeli szikrazé csoddjit, félt, hogy a kévet-
kezé nap reggelén mar nem ilyen intenzitdssal ragyognak majd, és az
6 magenta szine kertil a balvianyok helyére. Tudta, hogy a test anyaga
folyamatosan munkalkodik, a haldl el8tt és a haldlban is. A konzer-
vici6 arany és ezlst csillogdsa sem tudja hosszu évekre biztositani ezt
a csoddlatos ébreszt6t, mert a nap, minden reggelen, ebben a szikrazé
tényességben emészti fel a testeket. A nagyobb, hisos test és potroh a
szarnyak vastag kitinpancélja alatt rothaddsnak indul, a kisebb férgek
részei egymdsba szdradnak, tovabb élhetnek a haldl utin, mint az



életben. A r6zsis szoba ketrecébdl, amelynek falain tdl évekig csak a
szemkozti iskola épiiletét lathatta, majd egy szikrdzé bronzburokba
kertil, és j6 ideig 6 lesz majd L. szimdra a reggeli, felkel6 nap elsé
csoddja. Gondozni, festeni és konzervalni fogja, mert nem az életben,
az 4gy alatt rejtézve, hanem majd a haldlban valik valéban értékessé.
Amikor az arany és az eziist féreg szikrdz6 burka 6sszeroppan, a har-
madik féreg kertil majd a kényvszekrény fa mintdzatd tetején elhe-
lyezett eziist vagy az acélos ruhadllvanyra fellégatott kabatok melletti
aranyszind csétiny helyére. Tudta, hogy egyszer eljon az a ragyogo,
narancsszin reggel, amelynek & lesz az egyediili csoddja. Fénye majd
szétvetil a hofehér falak és a mennyezet sikjain, megsimogatja L. és
A. hurkédzott, mérvinyos testének domborulatait. Az 6 fénye kdpra-
zik L. csukott szemhéjai mogott, nem fekete és sziirke homaly tle-
pedik majd alatta.

L. hatirozott mozdulatokkal kibudjt a mintds takaré szoritisdbdl,
az gy végéhez mdszott, a héfehér, puha, parnds karjain tdmasztotta
meg a felsGtestét, a kozépnagysigi mellei kibujtak a felsé karjainak
olelésébol. Miutdn félrehizta a lepedd rojtos sarkat, és aggddo pillan-
tast vetett a konyvszekrény és a kabatok melletti polcok aranyszind
csétanyaira, a harmadik féregért nyult, megmarkolta az izelt 1db vi-
szonylag vastag szdrszélak és kampok nélkiili felsd részét, kihizta a
teketével ricsozott barna agy lepedéjének menedékébdl, maga mel-
1¢, az dgyba. Puhdn nekidélt a pirna mintdinak, szétterjesztette vas-
kos, héfehér labait, hogy minél kozelebb érezhesse magahoz a féreg
kemény kitinpdncéllal boritott testét, és az éles szérszdlakkal fedett
csdpokat. Olelte, magihoz szoritotta a még életben 1évé harmadik
csotanyt, tudta, hogy a hurkas karjainak és kézépnagysdga melleinek
szoritdsiban kényelmesen elfér. Beleremegett a hatalmas tor6désbe, a
haldlon is tilmutaté szeretetbe, kozben az eziist és arany csétany fi-
gyelme csodélattd nétte ki magdt, mert tudta, hogy az eziist és arany
ragyogist, a felkel6 nap reggeli szikrait, meg sem kozelitheti.

Miutin L. kigyonyorkodte magit a rovarok reggeli csillogdsdban,
és rdjott, hogy a kovetkezé napokban mindennemd halasztds nélkil
tel kell vinnie az treges testekre a kovetkezd rétegeket, sipadt vil-
la folott rapillantott A.-ra, aki a fehér és sziirke félnehéz, tejes ho-
malyban tojasforma alldig felhizta a takarét. Arcanak kitiremkedé-
sei torték meg a mintdk dramlasit. Egymashoz tapadtak és 6sszeforr-
tak, a villakndl viszont a meleg anyag egyre szélesebb redéket enge-
dett. L. tekintetének simogatdsira A. pihegése egyenletesebbé vilt,
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rovid és strd lélegzetvételei attetszGbbek lettek, és a reggel elsé pil-
lanatdnak séhajtdsai torték meg Sket. A. is szerette napoztatni arcdt
a rézsik egyre halvinyul6 napfényében. Szemhéjai alatt aranyszind
kaprazat tlepedett. Az alldig felhizott takarét legorgette egészen a
tehér melléig, az arca szoritisdbdl szabadon engedte a megrekedt for-
mdkat. Sdpadt, hurkas karjait a mintdk f6lé emelte, 6 is gyonyorko-
dott egy kicsit a reggel elsé pillanatiban, a férgek reggeli csoddjdban.
A. is tudatiban volt annak, hogy a csétiny a vesztét érezve bebujik az
dgy ald, magdra hizza a lepedét, felfordul, hatin fekve az ég felé eme-
li izelt lébait, vdrja az isteni Slelést, a végsS igazsdgszolgiltatist. A.
szintén kiméletlenil szerette Gket, és remélte, hogy L. engedélyével a
voros és barna parékait majd 6 is rdjuk teheti, konzervalta mindket-
t6t ezlist- és aranyszind festékanyagokkal. A reggeli érakban, ami-
kor a napsugarak a szoba fehér és sziirke, tejes homalydt halviny na-
rancsszinre véltottdk, és megsimogattik a doglott csétinyok gyengén
ténylé kitinpancéljait, azok foldontuli izzdsba kezdtek, fénytk tivege-
sen ver8dott vissza a fehér falakrél. Az égbe nyujtéz6 vékony labaik
nem a testiik felé gornyedtek, hanem szétnyiltak, bizonyira az igen
magas hémérséklet és a belsé rothadds hatdsira elnyerték az életben
elmaradt isteni dlelésiiket. Ez a két doglott csétiny a haldlban nap-
tényre nyil6 eziist és arany l6tusszd valtozott. Tiz 6ra tdjban, amikor
az arany sugarak nem szlrédtek tovdbb a fiiggony reddin, a csétd-
nyok labai Gjra a potroh alsé részéhez lapultak. Gyonyorkodott még
6 is egy kicsit a csétdnyok reggeli csoddjdban. Szintén dlelné és szori-
tand magdhoz mindkett6t, de mivel az egyik 6t hénapja, a masik egy
éve bujt be a barna barsony dgy ald, 6 sem merte 6lelni, magédhoz szo-
ritani 8ket, félt, hogy 6sszeroppanndnak barsonyos melleinek szoritéd-
saban. Csodalta mindegyiket, a kdprdzatban t{nt fel neki is, amikor
az ezlstszind ragyogds kissé aldbbhagyott, hogy a jobb mellsé 1db vé-
gén taldlhaté kis kampdk, amelyek lehetévé teszik a fliggbleges vagy
a fejjel lefelé valé kozlekedést a sikokon, méar nem a helyiikén, a 1a-
bak végén, hanem a szekrény tetején adtik hozzd sajit fénytiket az is-
teni kinyilatkoztatishoz. A. is tudta, hogy az elkévetkezd napokban
mindkettd balvinyra legaldbb két réteg arany és eziist zomancfesté-
ket kell felvinnie. O sem szerette volna, ha elséként a csapok és a la-
bak pottyanndnak le, vagy ha a potroh elveszitené lapos, kellemes to-
jasformajat.

A. a reggeli kétségbeesésben félrehizta a sziirke dgy lepeddjének

sz

csipkézett sarkdt. A harmadik, életben 1év6 csétiny a vesztét érezve



elbyjt az gy ald, magdra hizta a lepedét, a hatdra fordult, az ég felé
emelte izelt ldbait, varta az isteni 6lelést, a végsé igazsigszolgiltatdst.
Néha, amikor a szenvedésének intenzitdsa csokkent, egy-egy aggd-
d6 pillantést vetett a konyvszekrény és a kabatok melletti fémes csé-
tanyokra. Mindig félelemmel kisérte a férgek reggeli csoddjit, rette-
gett, hogy a kovetkezé nap reggelén mdar nem ilyen intenzitdssal ra-
gyognak majd, és az 6 magenta szine keriil a bilvinyok helyére. Tud-
ta, hogy a test anyaga folyamatosan munkalkodik, a haldl el6tt és a
haldlban is. A konzervicié arany és ezist csillogdsa sem tudja hosz-
szu évekre biztositani ezt a csoddlatos ébreszt6t, mert a nap min-
den reggelen, ebben a szikrizé fényességben emészti fel a testeket.
A nagyobb, hisos test és potroh a szarnyak vastag kitinpancélja alatt
rothaddsnak indul, a kisebb férgek részei egymdsba sziradnak. To-
vabbélhetnek a haldl utdn, mint az életben. A rézsis szoba ketrecé-
bél, amelynek falain tdl csak a szemkozti iskola éptiletét lathatta éve-
kig, majd egy szikrdzé burokba keril, és j6 ideig 6 lesz majd A. sza-
madra is a reggeli nap elsé csoddja. Festeni és konzervalni fogja, mert
nem az életben az dgy alatt rejtézve, hanem majd a haldlban valik va-
l6ban értékessé. Amikor az arany vagy az eziist féreg elporlad, 6sz-
szeroppan a szikrdzo burok alatti torékeny test, a harmadik féreg ke-
ril majd a kényvszekrény fa mintdzatu tetején elhelyezett eziist vagy
az acélos ruhadllvinyra fellégatott kabitok melletti csétany helyére.
Tudta, hogy egyszer eljon az a ragyogé, narancsszin reggel, amelynek
6 lesz az egyetlen manifeszticiéja. Fénye majd szétvetil a héfehér fa-
lak és a mennyezet sikjain, megsimogatja L. és A. hurkdzott, marva-
nyos testének domborulatait, az § fénye kdprazik a csukott szemhé-
jak mogott, nem fekete és sziirke homaly ilepedik majd alatta, ha-
nem az 6 fémes szikréja.

A. hatdrozott mozdulatokkal kibudjt a mintds takaré szoritdsibél,
az agy végéhez mdszott, a héfehér karjain tdmasztotta meg a felsg-
testét, a kozépnagysagu mellei kibujtak a felsé karjainak 6lelésébél.
Miutin félrehuzta a lepedd csipkézett sarkit, és agg6dé pillantést ve-
tett a konyvszekrény és a kabdtok melletti csétdanyokra, a harmadik
téregért nyudlt. Megmarkolta az izelt 1db fels6 részét, kihizta a feke-
tével racsozott barna agy lepeddjének bortonébsl. Puhan nekidélt a
parna mintdinak, szétterjesztette vaskos, héfehér libait, hogy minél
kozelebb érezhesse magdhoz a féreg kemény kitinpancéllal boritott
testét, és az éles szérszdlakkal fedett csapokat. Olelte, magihoz szo-
ritotta a harmadik csétinyt, tudta, hogy kozépnagysigi melleinek
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szoritdsdban fijdalmasan elfér. Beleremegett a hatalmas torédésbe, a
haldlon is tdlmutaté szeretetbe, kézben az eziist és arany csétany fi-
gyelme csoddlattd nétte ki magdat, mert tudta, hogy az eziist és arany
ragyogist, a felkeld nap reggeli szikrait, nem kozelitheti meg.

A reggel tiinédései utdn A. L. marvinyos arcira forditotta kony-
ny( tekintetét. Elmesélte L.-nek, hogy dlmaban egy gorog sziget ki-
ralyanak és egy vagyonos polgirnak az elveszett gyermekei voltak.
Azon a csendes hajnalon egy 6reg pésztor talalt rijuk az elhagyott
barlang sziklafalanak treges bejirata mentén, rablok emelték ki Sket
tehér és kék gorogos csecsembigyukbdl. Késébb a pésztor egyediil
hagyta Gket, és sosem tudtdk meg, hogy mi a szerelem. Nem érhet-
tek egymdshoz, mert elt(int az életiikbél az egyetlen ember, aki meg-
tanithatta volna nekik, hogy a szerelemben mi az egyik, és mi a m4-
sik fél szerepe.

L. ajkdval szerette volna megtorni a borzalmas alom félelmetes va-
16sdgba dtcsorgé burkét, merthogy az 6 dlmédban is egy sziget polgd-
ranak és egy vagyonos embernek az elrabolt gyermekei voltak. Azon
a csendes, pdrds hajnalon egy vén pdsztor talalt rajuk az elhagyott
barlang tires bejarata mentén, zsivinyok emelték ki 6ket nyersvaszon-
nal boritott, durvin szétt csecseméigyukbol. Késébb a vén pasztor
eltivozott kozulik, és sosem tudtik meg, mi az igaz szerelem. Soha
nem értek egymdshoz, mert elveszett az életiikkbdl az az egyetlen em-
ber, aki megtanithatta volna nekik, hogy a szerelemben mi az egyik,
és mi a masik szerepe, hogy egyikiik termékeny, a mésikuk pedig az
életet ad6 termékenységnek a magjit hordozza, hogy az 6rok egytitt-
levés idején engedni és elutasitani sem konnyd.

A reggeli heviiletben az arany és eziist sz6rokkel boritott izelt 1ab
a masik pancéljahoz ért. A vaskos, puha csépjait a formds, narancsbé-
r6s fenékrdl a potrohra csisztatta. Az eziist és arany fényben csillogé
kitinnel pancélozott fejet simogatta. Megérezték nemi szerveik su-
garzo, heves izzdsit. Simogatisaik egyre hosszabb iveket vettek egy-
mds testein. Athatoltak és viladékoztak, egyetlen ragacsos tomeg-
ként néttek egymasba. A sdrga rézsik ragyogé fényei elapadtak, ra-
gyogisuk visszaszorult a csétinyok testérél.



José Luis Peixoto

Fotd San Franciscorol

San Francisco te vagy, meg azok a délutinok, amiket
a kanapén toltottiink, minden pézban és irdnyban
tlve vagy fekve. Egyiltalin nem neheztelek

San Franciscéra, sét talin eljon még djra az idé,
hogy egyiitt toltjiik a hétvégéket

a napernydk erdeje kozott. Kalifornia nem 6rok,

de van egy bizonyos csend, amire folyamatosan
torekednie kell, és ami csak nagyon ritkdn all be.
Ett6l vagy vonzé, San Francisco. Meglisd, rikité
virdgos ingekben jarunk, és mindenen nevetiink
majd. Es hidba volt mas a filmeken, amikor
egyikiink meghal, a masik majd ott marad egyediil.

Foto Abidjanrol

Abidjan csipéje tele van hegekkel.
Vigydzom, a masik oldalon pihentetem
kezeim, Abidjan derekit tartva.

Nem mintha érzékeny hegek lennének,
j6 ideje hozzdjuk szokott mar Abidjan,
hanem mert olyan nyomasztéan hatnak ram.
Abidjan hegeit nagyapja karcolta fel
egy piszkavassal, amikor gyerek volt.
Abidjan és én tveges kolit iszunk.
Tartogatjuk, mintha értékes volna,

egy pillanatra nagyurak vagyunk.
Abidjan sz6l: mutasd meg a szobdd,

és én, mint mindig, nem tudok ellenallni neki.

Gal Soma forditasa
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Jogositvany

Kocsim mir volt, olyan szind, mint a szemed. Ott
parkoltam le a kuplerdj el6tt, ahol mindig olyan szobit
béreltem, ami a szomszédok kertjeire nézett.

Utdna varakoztam sok pirosnal, nem sejtve, hogy
csak rad virok. A radiébdl a te hangodon széltak
szomoru faddk, amiket anydm is édivatinak tart.

A kovetkezd korforgalomnil egyszert jelszavakkal,
békés tiintetésbe kezdtek az ablaktorlsk,
mert még nem sejtettem, hogy mér engem vélasztottal.

Mig a tébbi sric unalmas matekérakon az autés-
magazinok lapjaira csorgatta a nyalat, addig
egyszarviakrol és tires gydgyszertirakrol dlmodtam.

Most, hogy tekintetiink kozott kilométerek allnak,
a kesztyttartéban a papirok utin tarok, és félek,
annyira félek, hogy mint hasznilt autét, tovabbadsz.



Ljubomir Simovi¢

Hasszan aga asszonya'

(Dramarészlet)

Szerepldk:
HASSZAN AGA
HASSZAN AGANE
HASSZAN AGA ANYJA
PINTOROVIC
PINTOROVIC ANYJA
JUSZUF EFFENDI
AHMED
HUSO
SULJO
MUSA

ELSO RESZ
1. kép: Katonai kérhdz a hegyekben

Léndrd Robert forditasa

SULJO

O, az agiba bele, az 6rdégbe,
a szolgélatba bele!

Na meg az életbe,

a megaldztatasba!

Meg ne kivinj semmit,

ha 6 azt nem kivanja!

Ne széljon a szad, ha

az 6vé nem sz6lt el6bb!

HUSO
Szétkergette Sket?

! A forditas alapjin késziilt eladast 2018. dprilis 24-én mutattik be az Ujvidé-
ki Szinhazban Urbin Andris rendezésében. 23
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SULJO

Akar a csirkéket!

Az utols6 pénziink adtuk oda,
Ibrahimot a vdrosba kiildtiik,
merthogy 6 a legiigyesebb!

Ez a spicli jott, ment, kenépénzt hanyt,
aranyhegyeket igért,
Osszeszedte, amit csak tudott,
kihozta magabdl a maximumot,
az is kinok kinja volt mar neki.
Kettét utkozben elveszitett,
akik megjottek, azokkal meg

Hasszan aga csirkeodlat jatszott.

HUSO
Allahra, miért?

SULJO
Azt mondja, a
tabort ne szennyezzék kurvik.

HUSO
Legalabb dgy... megfeleltek?

SULJO

Milyet vartal? Ledrazott volt csak.
Asszony, katonai hasznalatra.

Az egyiknek félig nétt csak haja,

a masik kilencven kil6t nyomott,

egy az santit, masik santikél csak,
megint masnak csorba a fogsora,

a hatodik sz6ros, mint te meg én,

a hetediknek hélyog van a szemén,
emezt utoljira nagyanyja fiirdette meg!
Nem mindegy az?!

Négy hénapja csak a pusztasdg van,
hdremnének téintek mindahdnyan!

O meg mint a léggyel, ugy bant velik.
Bugyogéik kutyék cafatoltdk!

HUSO
Mima elkergette,
holnap maga hivja vissza Gket,



hogy kavéra, ratlukra jojjenek.
Ilyen Hasszdn aga.

SULJO

Nem tudod te, milyen.

Orditott reggel,

hogy az asszonyokkal torkig van 6rokre,

a n6k miatt megy a birodalom tonkre,

hogy jobb lenne akkor, ha 6k nem lennének!
Es az a férjes asszony se johet mar tobbet!

HUSO

Hasszan aga?!

SULJO

Persze, Hasszin aga

Vérvoros a feje,

habzik a szija,

a dihtdl még hangja is kigydsziszegés.
Mintha 6lni kelne,

mondom, megbolondult,

igy visitott fel:

»Asszony!

Csak ha rd gondolok, megériilok menten,
ha idejon, fogjatok meg és vigyétek innen!”

HUSO

Bir fogadott volna

inkabb, ki emelne

varost a pusztiban!

S osztozkodjunk el igy:

jusson neki minden csdszari épitész,
hires mérnokok, kincstirnokok,
minden k&, homok és épitéanyag,
kalapacsok, vakoldk, vizmércék,
aso, kapa, cserép és meszelGecset,
kémiives, dcs és mindségellendr,
foldmérs, rakodd, furd és csavard
meg a kéfarago,

kocsik és 6krok, minden fogathajtd,
kompmester, vizhordd, inas és szakdcs,

és a legjobb fold is! 25
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Hogy né nem johet ide?

Altdjon? Semmi,

csak jégkorszak emészt!

De ha csak cingdr nddszél nét olelnék,
kényvmolyt, rézsaajkut, koszfészek-keritést,
cédait, ribancot, gombolyseggiit,
tertiljasztalkdt, butdcskat, deszkafenekiit,
adjanak nagynénit, hisztérids libat,
rongyrazét, pénzfalét, garzonjaré fajtit,
akaromkat, megdlljkat, ingyenadomkat,
spicceset, kacsint6t, mindenki 6romét,
nagyszdjat, dimat vagy benemallszdjamkat,
pisist, kdkabélit, okoskat, arvacskit,
dinnyemellit vagy épp liba-seggig érét,
szénaszizet, szalmadzvegyet,
hadiszajhit, csékost, imadkozé siskit,
tiszti ribit, kigydt, konyhai sztizkurvit,
parnatesttit, zsdkjafoltjit, bolondot,
szemkivajés-kormit, piacribancit,
dukitvadiszt, tisztaldbkoz-manidst,
korhelyt, kényest, fattyut, férfifalé ringyét,
szoknyagytirogetdt, kocsmaszéli lanykat,
uton-ttszélit, szottyadtat, hédcombt,
eladét, sietdst, vigaszlyukat nyujtét,
barcast, barcatlant vagy korzettes tyikot,
gyufatermészet(it, nadragost, kokottot!
Széval, lassuk csak:

kovet kével nem torhet fel 6 sem,

én meg olyat teszek, mint Isztambul ide!
Ahol szoknya susog,

ott jon a pogacsa,

telsistereg a paszulyszdsz zsirja,

teketén bélogat az eperfa lombja,

s a lomb alatt, mondom, voros lesz a tetd!
Ahol szoknya susog,

ott van épitkezés, ott vannak mesterek.

SULJO

Okvetlen igy mondd el Hasszan agdnak!
Ember, négy hénapja rohadunk a sirban,
mossuk le a vért és szérjuk rd a fiivet,



na meg az a sortiiz, amit6l megléptink!
En még félig siiket vagyok attol a lovegtsl,
és most ez a hegyfok, négy hénapja, hé!
Elfelejted tényleg, hogy beszél az ember,
megtanulsz a baglyok csérével huhogni!
Még egy kicsi, és még én is lombot hajtok!
Alig szedtik ssze kicsit az erénket,

alig koldultunk ki egy kis alamizsnit,
persze, nékre,

de Hasszan aga

azt se engedte meg, hogy beléjik nyaljunk!

HUSO

Hit én nem hiszek a tulajdon fillemnek!
Azt is meghallotta, ha hét szobdval arrébb
megmoccant a barsony!

Mindig jé fiile volt az ilyesmihez!

Ul az egyik szirten,

s hallja, nyaklanc cs6rren a mésikon!

J6 volt neki az 6blés, az apro,

az érintetlen és a makrancos,

a torok, a gyaur, a velencei,

de még az érett is, ha nem volt még szaga!
Es elég, az neki nem lehetett soha!

Amit te mondasz, az tdl nagy valtozas!
Te, nem tortént vele valami?

Nem kavartak neki mérgezé f6zetet?

Az, hogy igy megkergiilt, nem ok nélkiil van,
talan elatkoztdk?

AHMED

Asszem, abban a bizonyos csatdban

— és azt azért tudjuk, mi minden eshet ott —
valami bitang, egy haramia kardja

elég kellemetlen helyen érintette.

Es ott megsértette igen jelentGsen!

SULJO

Hogy mi volt vele —

nem dolgom, nem kérdem,
az 6 lgye.

Mikor kereste
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- azt mondjdk, hajnal hdrom-négyig is —,
engem nem kérdezett.

Az & szerszdma az 6 dolga legyen.

Nem vagyok asszonya,

hogy panaszkodjak, ha hozzdm mar nem érhet.
De csak hogy tudd, megjegyzem én ezt.
Lesz még olyan rakomdny a réven,
amihez az én garasom kell majd.

Keresni fog,

fordul 6 még hozzam.

Bujhatok én biikk mogé,

bozétba,

nem kell nekem mindig sirba lépnem!
Megakadhat nekem is a késem!
Megbotlik az én lovam is néha!

Azhat el a puskaporos hordém!

Meért ne azhatna?

Az es6 egy természetes dolog!
Betojhatok, épp a csata elétt!
Megfizethetek még mindenért!

AHMED

A biikk meg ne halljon,

ne halljon a ké se,

ne halljon a néma béka,

ne halljon a béregér fent,

ne halljon a pék haldja!

Légni akarsz a fin te egészbe’,
mint az aga bizonyos testrésze?

MUSA
Baritként azt tandcsolom,

halkabban ugass.

SULJO

Tudom, mit beszélek!

MUSA
Beszélj, beszélj, de arccal a vizben!

Meghallja valaki!



SULJO

Nem vagyok a nézetemmel egyediil!
Hogy az aga elkergette

azt a nyolc szépséget,

nem csak nekem tett keresztbe.
Hatvanét katona allt ott!

Itt jonnek ni, kérdezd csak meg Sket.
Mint a méhkas, gy zajonganak!
Tartsd ujjad a katondk csukléjin:
szivik félrever és bdsz a kintél,

nem szépelegnek mar!

HUSO

Nem katondk azok, hanem Hasszdn agal!

(A katondk elmennek. Bejon Hasszdn aga és Juszuf. Abmed, akit a
Jelenlévik észre se vesznek, akkor is a helyén marad, amikor beszél. )

HASSZAN AGA

A lovad zabiltasd meg rogton.

Csak lassan, mondom, miért.
Vigyél egy valtét is,

hogy cserélhesd dket.

Amint kész, vigtass el,

de mintha farkuk égne, gy menj!
Hogy odaérsz,

lehet az a legsotétebb ora,

mindegy mikor -

koltsd fel Hasszan aga egyetlen asszonyit,
s kozold vele kurtan,

hogy én két nap mulva hazamegyek,
de 6 engem otthon ne virjon meg.

JUSZUF

Hanem élljon ki, fusson eléd?

HASSZAN AGA

Vagy én vagyok hibbant és bicegve beszélek,
vagy te vagy a hiilye, hogy nem érted.

Azt akarom, hogy asszonyom

anyjdhoz térjen. Viligos most mar?
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se lathatja tobbet a hizamnak.
Megértetted?

JUSZUF

Ugyan mar! Te most azt szeretnéd, hogy egész estén it

beszéljelek le arrdl, amit nem akarsz?

HASSZAN AGA

Jaj, nincs nehezebb,

mint a tanult embert meggydzni:
ha ,zsiros kenyér” keriil széba,

azt ugy kell érteni: ,zsiros kenyér”!

JUSZUF

Kérlek, értsik mar meg végre egymist.
Te a te asszonyod

tényleg 6rokre eltizod otthonrdl?

Vilni késziilsz?

HASSZAN AGA
Igen!
Szemem elé tobbet ne keriiljon!

JUSZUF

Ok nélkil csindlni barmit - veszélyes.

HASSZAN AGA

Hordagyon hoztatok ide a tdborba,

igy volt-e?

A hordégy is lucskos lett, mert vérem
atfolyt a vasznon.

Seb sebet ért,

négy hénapja labadozom itten,

és a némber a négy hénap alatt
egyetlenszer nem jott latogatni!

Nem jott az asszonysag, olyan sok a dolga!

JUSZUF

Virjal mar, engedd, hogy egy kicsit letiljek.
Elgyongtlt a ldbam.

Ulj le te is,

még par perc, és mindketten nevetiink.



HASSZAN AGA
Réhoghetnél? Rohogni fogsz -

fenn a karén.

JUSZUF

Mit j6ssz karéval?!

Hogy miért is nem jott — széva se kell tenni.
Meért mondjam neked, hisz tudod!

Ma reggel éppen

magad tiltottad meg a n6knek, hogy j6jjenek!
Azt mondtad, okkal: felrigjik a rendet...

HASSZAN AGA
Azt mondtam, mostantdl nem johetnek,
de eddig johettek.

Csak 6 nem taldlta ezt mélténak...

JUSZUF

Hogy jott volna hozzad?

Azt pletykéltik volna, mint a tébbiekr6l:
pardzna vagy hozta hozzad, nem a féltés.

HASSZAN AGA
Azta, de eszes vagy! Mit kezd a sebestilt
a pardznasiggal?

AHMED
Azért is haragos az aga,
mert fél: nem kezd mar semmit...

JUSZUF

Azt beszél a csiirhe, amit akar —

kit érdekel, val6jaban mi van,

azt valasztja igazsagnak, ami felviditja!

Ha az aginé eljon, s mindenki el6tt

ugy beszél veled, hogy az egész had ott van,
s minden drtatlanul, ahogy kell, ugy zajlik,

pajzdn nétat akkor is kéltenének réla.

Nincs olyan né, aki ide betette a ldbat,

s réla egy boknyi ganysor el nem hangzott.

Meg rélad.

Rélad is mit énekelnének!
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HASSZAN AGA

Rélam? Na ldssuk, énrélam

ki merne pisszenni, kinek lenne mersze,
ha engem ginynétiba fogna,

a fejét tépném én le!

AHMED

Aranyban fizetném meg.

HASSZAN AGA

Nem, az én asszonyom kényes erre nagyon,
nem lépne nagyuri laba a tiaborba,
hentesek és nyakszegék kozé,

a hadikérhizban biiz és genny és vér van
és koszos katonik,

az irds-olvasds itt nem megy mindenkinek,
a higiénia meg egyenest nulla,

egy bicskdval szelnek kormot és kenyeret.
Ettd] tin még hanyna is!

Nem teszi be ide uri ldbikéjat!

Ha volna oka, tin jonne is egyszer,

de egy bég lednya, Pintorovi¢ bégé?
Képzeld mar!

Régi tri banda, mélyen gyokeredzik,

bég linya agéért, ha férje is, nem 1ép

uri palotabdl ide a hegyekbe!

Hit elég volt ebbdl!

Ugyhogy ttra kelsz most,

megmondod neki, hogy a hizbél ttinjon el! Orskre!
Lissa meg végre,

mit késtal urias szeszélye!

JUSZUF

Ezt az Gri murit veled binatod mondatja.
De hadd széljak valamit.

Amit itt most mondtal,

hogy eliz6d meg minden,

rettentGen vagysz rd, azért tervelted ki.

HASSZAN AGA
Megint ez az 8riilt keleti bolcsesség!
Hit neked minden szar mézesbodonre szaglik?



Nén jar a te eszed?

Ezeregyéjszaka?

Seherezadé? Gyonggyel rakott koldok?

Tul sokat olvasol és képzelegsz réla!

Attél, ami itt rohad e tdjon,

vilaszd mir el,

amit a tivolbdl hallottal!

Ez itt nem Isztambul, ez itt csak Trebinje.

Es az ott nem Bagdad, hanem Gacko vélgye.
Azt mondja, a vagy volt! Mi van?

Hogy én a vigytdl megkergiiltem volna?
Ember, hit ha ennyi éve szolgdja lennék, jott volna,
ha szolgalatomban 16kot6 lett volna, j6tt volna,
ha nem is énértem, hdt sebeim miatt,

ha nem sebek miatt,

tin a gyerek kedvéért,

legalabb a gyerek és Allah kedvéért

lett volna irgalmas!

Na, itéld meg ebbdl, micsoda anya ez!

AHMED

Tul sokat Gvolt az aga!

S mihelyst talsdgosan ordit valaki,
tudd, hogy a fiile mogott vaj van.

JUSZUF

Hasszan aga! Az a ng csak évta

szeplStlen szemérmét, ahogy a Kordn kéri,
s szemérmével egyttt nevedet kimélte!
Tudod, hogy hol élsz,

hogy ezen a £6ld6n

a név milyen kénnyen hullik lefolyéba.
Hasszdn aginé a hagyomadny szerint tett...

HASSZAN AGA

Es a hagyoményok

fontosabbak voltak, mint sebestilt férje?

Jaj, ugyan mar!

Masok szakadékot, szégyent és hagyomanyt
hopp, csak dtugrottak, s jottek!

A korcs szerelmet, mi meghajol szépen
hagyomadny s torvény el6tt — tovestil tépni kil
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JUSZUF

Te itt az erd6ben szénokolsz,
6 meg a virosban il odalent.
Ha lemégy, mas lesz majd.
Koénnyt erdd mélyén

képni a torvényre.

HASSZAN AGA
Nem mondtam-e, hogy a lovakat nyergeld fel?

JUSZUF

Hit nem birod kivarni,

hogy végre hazaérjél,

s Hasszan aginéval megbeszéld a dolgot?
Hogy elmagyardzzad?

Legalabb reggelig varj,

megigérem, hogy hajnalban megyek,

s gy érek oda, mint esti induldssal!

Az csak hdrom 6ra lovon!

HASSZAN AGA

Itt a bokkens, itt! Hirom 6ra lovon!
Lithatod!

Nem birt az Grasszony annyit se I6hdton!
Ez a némber engem mindig is megvetett,
kezdetektdl fogva, nem vakultam én meg!
Nos hit, vége ennek is.

JUSZUF

Nem vérhat mégis az egész reggelig?
Epp ma este kell, hogy eldsljon minden?
Hasszan aga, mi van ma éjszaka?

Mi itott tebeléd?

Miért nem gondolsz a kévetkezményekre?

HASSZAN AGA

A kévetkezmények mar Gj lap, Gj gond lesznek.

JUSZUF
S a fid? Hisz még nagyban szopik...

HASSZAN AGA

Eszembe jutott ez nekem is.



JUSZUF

Mi van hit veled?

Istenem, aga, hit rettentd biin ez!
Hogy gondolsz ezzel Allah elé allni?

AHMED

Egy 16 is megmondand, ha kérdezted volna:
az agitol Allah elég messze esik.

Ha szavad dgyt volna, Ggy dorégne,
Allahig az agin 4t akkor se jutna fol.

HASSZAN AGA
Mondtam, hogy nyergeld a lovat

és tlinés.

JUSZUF

A pestis lassu, ha sietséged nézem.

Ulj le, és gondolkozz!

HASSZAN AGA

Ugy fiilelj,

hogy eztin nem a nyelvem sz6l majd.
Tizenkét éven it hallgattam tandcsod,
értettél, jol szoltal és még a tobbi.
Ezért tlrlek még el.

Most hallgasd, mit mondok:

most ne érts meg engem.

Most engedelmesked;!
JUSZUF

Nem fogalmazol te tilontil keményen?

HASSZAN AGA
A husing, az keményebb.

Es azt hiszem, épp elég eszes vagy,

hogy a husdngot ne kelljen megmutatni kétszer.

AHMED

Agik kedvence voltil, s meglepddsz még,
hogy veled milyen szigordan bannak?

Jaj, szegény effendi! Aki az agikkal vet szelet,

az agak viharit egyszer learatja.
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JUSZUF
Jol van, aga, ahogy akarod,;
nyergelek lovat.

AHMED
Bolcs egy férfi!
Gyorsan megtanulta: kis pockok a szavak,

és most egérfogé kell, hogy szdja legyen.

JUSZUF

Odaérek, s lehet az a legsotétebb ora,
koltsem fel 4gydbdl egyetlen asszonyod,
kozoljem kurtdn,

hogy te két nap mulva hizadba hazatérsz,
de 6 téged otthon ne virjon meg.

Sz6r6l széra?

HASSZAN AGA
Hogy latni tébbé 6t én nem akarom, tnjon el,
igy mondd neki!

(Sotét.)
2. kép: Hasszan agané haza

HASSZAN AGANE

Es most mit tegyek?

Miért hagyjam el a gyerekem?

Mert igy parancsolta Hasszdn aga?

Es miért parancsolta igy?

Hogyha legaldbb oka lett volna,
barmilyen oka ha lett volna rd,

csak annyi, mint a kérmon egy cérnaszal...
de hopp, csak ennyi: Hasszdn aga mondta!
Es ez elég?

Ez mir a vad, az itélet, a torvény?

Azt mondja, nem szeret?

Ugy nem is kérdezem.

De mondott-e ilyet? Hét nem!

Hét éve a hdzbdl én ki se 1éphetek,

attdl fél, megnézne maganak valaki;



valaki azt mondja nekem, hogy ,j6 napot”,
és 6 hallgat utdna egy egész hénapot.

Még a bityammal se lehettem egyedul.
Kimegyek a kertbe,

és duhong: ,Mért pont a kertbe?”

S most azt kéri szdmon, a katondk kozt
hegyen, hogy nem vagyok?

Féltem, effendi, nem mertem menni!

Ha elmegyek, azt mondja, pardzna vagyok,
s nem hitte volna, hogy miatta jottem,
hanem mint egy szuka, himszagra vigyom!
Mintha hallandm a hangjat!

Hit nem hajtottam fejet

a fold, a hit szokdsai elStt?

S ki 6rzi a hitet jobban az agdnal?

Ki vigyaz 4gy bdszen a rendre, becsiiletre?
Szemérmet, mértéket, erényt itt ki 6riz
ugy, mint Hasszdn aga?

Itt ildogélve

a becstiletét vigyaztam serényen,

pont Ugy, ahogy azt 6 akarta télem.

Hit ezért veszi most el egyetlen gyermekem?
Istenem, hogy tortént, hogy elferdilt mindez?
Mi médon?

Mintha mas helyen

ébrednék, mint hol elaludtam!

Kezem az 6lemben, én nézegetem,

és mintha a kezem nem lattam volna még.
Isten ha kéri — jo!

Na de Hasszan aga?

Ha a vildg teremtGje kérné!

De Hasszan aga, aki birja a birkahust,
Hasszan aga, aki fiitydrészve hortyog?

JUSZUF

Nyugodj mir meg, te n8. Légy szives, csihadj.
Rémlik még? , A béke azokkal van,

kik sokaig tiirnek és tiirelmesek.”

Ez a j6 tandcs most alkalomhoz ill8.
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Tartsuk magunkat ahhoz, amit értink.
Miast ugyse lehet.

Ertem én,

hova hajt Hasszdn aga tzenete,

értem a hatdrt, hovi elkéboroltil.

Ott jirsz most,

ahol nem l4tsz mést, csak a boruldst

meg a szakadékot,

ahol minden rémalom megeshet.

Asszony, ahhoz tartsd magad, amit értesz!

Az aga azt mondta, menned kell — nincs mis.

Tedd meg, még ha nem is érted!

Ne kérdezd, hogyan és miért!

A, miértek” 16knek a tébolyba bele.
A legrosszabb mar megvolt,
rosszabb mér nem lehet.

Most kénnyebb.

A bityad is mindjart jon.

Mikor hazaérsz, pihenj le kicsit,

lj a kertbe, sz6j egy par 6rit,
bamulj soka egy fa kérgébe bele.
Vedd észre azt,

amit eddig nem vettél észre.

Es mig ez az atok

taldn jobbra nem fordul

— és végil fordulhat akar jobbra is —,
minden, amit litsz,

a vigaszodul szolgal.

Abban reményked;,

amit ott tudsz meg magadrdl,

a ciprusok alatt, pdr lépésre a viztdl.
Gyeriink, nyugodj meg.

Néha egy tiszta ing is megvigasztalhat.

HASSZAN AGANE

Nekem nem vigasz kell.

En csak érteni akarom!

Miért? — ez zdg a fejemben, effendi,

és beleroppan a koponyam! Miért? Miért?



JUSZUF

En sem értem.

Hasszan agit a csatdk megviselték.
Jelentést kildtink a gy6zelmeinkrdl,
gy6ztiink is valéban,

de legszivesebben mind elfelednénk.
Sok vér, sok halott és még tobb sebestlt.
Utkézben eszemben volt még sok egyéb,
kiilonféle bégek cselszovései.

Hasszan aga errdl hallgat,

én meg nem kérdezem.

A bégek mar sokalljak

az aga kezében a hatalmat.

Szurkéljak mindig valamivel.

Ezt igy ne csindld, ezt igy nem szabad,
ez nem a te dolgod,

ezt meg mi mondjuk meg,

azt meg nem tehetted engedély nélkiil.
Mindig valami viszaly.

Litszik: az uralmat kérddjeleznék meg.
De minél inkabb timadjak érte,
kezében a pilca egyre kegyetlenebb.

HASSZAN AGANE

Ertem, hogy mit akarsz mondani,

de bizonyitist rosszal nem nyer semmi.
Hit az er6 semmit sem bizonyit,

ha nem rosszal, csapdssal bizonyit?

JUSZUF

En nem mondom, én csak gondolom.
Az aga nagyon ideges Ujabban,

gyakran robban, 6nuralma nincsen,
ahogy viselkedik — csupa randa hébort...
és olyba tlinik,

hogy lehetnek mas okai is...
HASSZAN AGANE

Az igazsigtalansig nem vilogat;
annak barmi lehet az oka...

(A szobdba majdnem robanva ront be Hasszdn aga anyja.)
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HASSZAN AGA ANYJA

Itt van, jonnek!

HASSZAN AGANE
Lehet, hogy Hasszan aga?
Vagy az aga kovetei?

Hogy elmondjik, nem igaz?

JUSZUF

Pintorovi¢ bég az, Hasszan aginé.

HASSZAN AGANE
Hogy érhettek ilyen hirtelen ide?

HASSZAN AGA ANYJA

Azt hiszed, gyors ez,

de reszketek én, hogy ilyen késén jott meg.
Réges-régen érkezhetett volna.

Mir megijedtem, hova vigtatott el.

Elsé dithodésében

mist is tehetett volna...

De itt jon, Allahnak hala.

JUSZUF

Szedd most 6ssze magad, Hasszdn aga néje.
Ha a balszerencsét el nem kertilheted,
legalabb gyorsan magadhoz 6leled.

J6jjon hat minden, aminek jonnie kell,

és késébbre mir kevesebb marad.

Gyeriink, most a javin mar talleszel...

HASSZAN AGANE
Hogyhogy tal? O, szerencsétlen én!
A legrosszabb csak most érkezik!

(Belép Pintorovic bég.)
HASSZAN AGA ANYJA

Hallottal, bégem, a szerencsétlenségrsl?

PINTOROVIC
Jobbra ennél én nem is szdmitottam.
Készen illsz, higom?



HASSZAN AGANE

Hogyhogy ,készen”? Mit jelent a ,kész”?
Osszehajtottam-e a ruham?

Az ékszerek szépen egy dobozba rakva,
a gylrim mind szdmon?

Hogy késziil erre az ember?

PINTOROVIC
Azok kint az 6 14d4i ottan?

HASSZAN AGA ANYJA
Azok hit.

PINTOROVIC
Azokat a fitk majd kiviszik.
Nincs itt mire varni tovabb.

Vége van hit? Megytnk?

HASSZAN AGANE
Es a gyerek? T6le elkoszonhetek?

PINTOROVIC
J6, bucsuzz téle,
de bucsuzz téle gyorsan.

HASSZAN AGA ANYJA
Hirtelenkedsz a 16hitrdl, te bég!
Azt kérdezem, hogy

segiteni tudsz-e?

A megoldis tin a te kezedben van,

hogyha tudsz, hit segits,
lelkednek is kénnyebb lesz.

PINTOROVIC
Milyen sily nyomnd épp az én lelkemet?
Hasszan agad tette mindezt vele,
vagy tin én?
Mit akarsz t6lem?
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HASSZAN AGA ANYJA

Nem tudom, hogy biinés-e az aga,
de azt tudom, hogy szerencsétlen.
Taldn tévedek is, nem el8szor volna,
de hallgass meg legalabb.

Az utolsé remény te voltil ma reggel.
Hasszdn agin konyorilj meg, kérlek.
Hogyha meg is ingott, azt nem tudjuk, miért van.
De neki volt mindig legnehezebb.
Hasszan aga sok felkelést tort le,
pletyka targya, mennyi vérbe fojtva.

HASSZAN AGANE

Tudom, milyen ingujjakat mostam!

HASSZAN AGA ANYJA
Senkinek annyit tennie nem kellett.
Annyi vér omlott ki elé ajindékképp,
amennyit neked fel sem ajdnldnak.

HASSZAN AGANE

S a vér fejre szdll...

HASSZAN AGA ANYJA

Ott kezdte 6, ahol kezdenie kellett.
Mis tészta vagy.

Neked rég elkezdte dédapad a harcot,
vagy valaki mds volt, de 6rokbe kaptad.
Ne mérgelédj, nem azért mondom neked mindezt.
Téged a neved 6v, régidéktsl fogva,

de Hasszan agit csak a buzgésiga.
Tudod te, mit jelent

az 6 ipardban

a nagy buzgdsig.

Neki azt is vérrel kellett bizonygatni,
amit a dédapad rég bebizonyitott.

Ami neked biztos, neki bizonytalan.
Almdban is

reszketve fordul, ugy védi magit.



Tudom, kotélfond is lehetett volna,
ahogy azt csindlta megboldogult apja.
Ha ezt mondod, azt kérdezem erre:

a hatdrt ki er@sitette meg?

Te futsz talan 16hdton, esében
I6haldlban a hatdrvidéken?

Ne szakits meg, te bég...

Te mir sietnél,

de nekem kicsit tobb idébe van ez.

HASSZAN AGANE
Id6 kell még ott a kisgyereknek,
réla mind megfeledkeztetek.

HASSZAN AGA ANYJA

Ki vart volna mind a sok agdk kozt

hét évet, hogy gyermeke sziilessen?

Ki rettegett volna hét esztendét,

sziil-e az asszony majd egy csecsemét?
De Hasszan aga, latod, kivirta.

Nem nehéz azt kitaldlni, miért.

Es mostan, hogy 6rome teljes lett,
nézd csak, mit csindl!

Ugy tinik, elborult, hogy nem itél tisztn,
hogy a sok vér végiil a fejébe szallt,
mentSov kell neki.

Elmebaj ez, bégem,

és az elmebajban nincsenek szdndékok!

PINTOROVIC

Azt mondom én erre kurtdn, vildgosan,
a te Hasszdn agdd magdndl van egészen.
Velem igencsak jézanul tirsalgott.

HASSZAN AGANE
Hogy?

PINTOROVIC

Ma reggel!
Mikor jelentették,
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kérdeztem magamtdl: na most mit csindljak?
Es ugy gondoltam, hogy a legjobl? az lesz,

ha meglitogatom Hasszan agit. Erted mar?

HASSZAN AGANE
Mondott-e valamit?
Megkérdezted téle azt, hogy miért?

PINTOROVIC

Ha izzadt lovamat faggatom, vagy ha
megkérdem a kovet, amihez kotottem,
tobbet ér az.

Nem hagy Hasszan aga teret az ép észnek,
beszélgetésnek, kérdezéskodésnek.

Miért? Azért, mert igy adta parancsba az aga!
Gyereknek csorgére nem elég ez az ok!

De te ne félj, érted?

Hogyha egy lang kialszik,

nem lesz attdl sotét még mindenttt.

Nem vagyunk mi szélkakasok tetdn,

hogy a Hasszin aga szelének forogjunk.

HASSZAN AGANE
Mit kerestél Hasszdn agdnal?

PINTOROVIC

Artatlanség—igazolést, hit mi mast?

HASSZAN AGA ANYJA
Akkor hit eldslt, végleges.

PINTOROVIC

Mondtam neki,

hogy én igazolds nélkil haza nem viszem.
Es nem voltam bagyadt-szelid.

Itt van, nézz ide:

itt van az igazolds Hasszdn agitdl,

tanuk el6tt {rta al4,

hogy téged 6 nem elizott innen,



hanem hogy a hdzassigod semmis vele,
hogy most megsziinik,
jra férjhez mehetsz.

Itt a kézjegye.

HASSZAN AGANE

Mit mondasz?

Azt mondod, a hizassigom semmis vele?
Nem létezik? Torolték?

Az a hét év nem tortént meg egylitt,

és a gyerekem se tortént meg?

En hiilye csak szenvedek, sirok,

te meg Ggy dontdttél, meg se tortént!

Es Hasszan aga ezt igy aldirta?

Es most minden rendben, takadjak netdn nétira,

itt az igazolds?

Minek nekem?

Allahra hit, mutasd azt az igazolast!

Be lehet vele a sebeket k6tozni?

Azt az igazoldst meg lehet szoptatni?

A kolykomet a mellrd] letépik,

érted ezt?

Erted, batyim, Pintorovi¢ bég?

Az aga gyermekemtSl megfosztott tegnap,
te meg mar délutin Gjra férjhez adnal?
Miaris?

Ilyen bolcsességet bolondhazban se ltni!
Hogyha mindezt lehet,

mért nem {6ziink kavét dzsezviban a nappal?
Effendi, ldtod-e?

Nem csak az én eszem ment el kirdndulni!
Elveszett a kolke, esze is vele ment!

De az 6 eszik, az mitSl ment el végleg?
Mi vagyok nekik?

Agyigolyé, mellyel egymasra céloznak?
Az se - kicsi vagyok.

Idetehetsz, odatehetsz, dtrakhatsz,

csavarj be,

csavarj ki,
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végy el és hagyj ott,

belém sz6sz, majd szétfejtesz, majd Gjraszész...
Na te agyag, korsét gyurjunk beldled?
Borospohar leszel, viza, te agyagtomb?
Esetleg cserépsip,

vagy tan fazék?

Az agyag legaldbb nem szdl vissza...

HASSZAN AGA ANYJA
Nyugodj meg, linyom.

Nem latod?

Mindenkinek kénfiistds a szija.

PINTOROVIC

Te, oreg, hallgass.

Te meg -

csokold a fiad, és indulunk!

HASSZAN AGA ANYJA

Eriggy, lanyom.

Ma nincsen masféle beszélgetés itten,
csak hidbavald.

(Juszuf kimegy.)

Litod, hogy értelme, az nincsen.
Csak azt litjik ezek,
ami a viz szinén uszik.

(Juszuf a bolesével be.)

HASSZAN AGANE

Itt az én 4lddsom,

a pélydban ragyog...

Allah fénnyel teli boles6t kuldott nekem...
Almaarcu pira...

A mellnek de jé volt a szad szogletében,
mint a blinosdknek Allah kegyelmében...
Testvér!



A Korin azt mondja, két évig szoptassam!

Addig legalibb egy év van még hitra!

PINTOROVIC
Taldlnak majd gyorsan dajkt, ne félj ettsl.
Rendben lesz minden.

HASSZAN AGANE

Rendben lesz minden!

Hallod, mit mondanak? Rendben lesz minden!

Mintha szuka sziilt volna: mindegy,
igy maradsz-e, anyad teje nélkdl...
Olyan gyengécske vagy,

hogy mir én szégyellem magam...
A szégyentdl nem merek ranézni...

Elsz - és tgy sirasson téged meg az anyad>...

(Rdwveti magdt a bélcsore.)

PINTOROVIC

Istenem, nézz mir ra, kérlek!

Most taldlt jelenetet csindlni?

Nem akarom a vadkant a valydinal bevarni!
Nem azért nevelt fel engem apdm,

hogy a vadkan jél megvacsordzzon!

Kelj fel onnan régton, és indulunk!

(Sctét.)
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Orovec Krisztina forditasa

Dejan Atanackovic

Lusitania

(Regényrészletek)

WStirii kod nehezedik az én életemre, s ha komor, boriis
égbolttal, sdros talajjal bekiszontenek a hosszii dszi esézé-
sek, mindig eluralkodik rajtam a mérhetetlen szomorisdg
é valami dermedt, titkos fajdalom, amely hatalmas erd-
vel, konyorteleniil pusztit bennem. Megfajdul a lelkem s a
szivem mélyén megsziiletik a vagy: elmenekiilni valahova,
messze, messze e sziirke, nehéz égbolt alatt.”

(Petar Ko¢ié: Kodben)

N, az északi tengervidék ismert kutatdja 1912-ben, nem sokkal a
Titanic elsiillyedése utdn, bemutatta a nyilvanossdg elétt a jéghegyekre vo-
natkozd nem mindennapi felfedezését. Ugyanis 6 dllapitotta meg elsoként a

Jégtomb ldathato és lathatatlan részének méreteit: leszogezte, hogy a viz fe-
letti és a viz alatti rész ardnya mindig egy a nyolchoz. Am nem csak ennyi-
bél dallt a dolog. A bator kalandor a sajtotdjékoztaton nyilvinossigra hoz-
ta, hogy igazdbol minden jéghegyben, pontosabban a jéghegyek rejtett hét
nyolcaddban egy-egy felfordult haz rejtézkidik. Kiilonbizd korokbol szdr-
mazo é kiilonféle alakii hazak ezek, dllitotta IN., aki a viz alatt végzett
kutatdsai sordn bivdrsisakja rostélydn keresztiil sajat szemével gyozidhe-
tett meg a letezésiikrdl. N. dllitdsa szerint L. szigetcsoporttol nem mesz-
sze egy egész vdros képe jelent meg elotte, mely fejtetore dllva iszott a viz
alatt. Ez a felismerés az éles elméjii N. szdmdra azonnali betekintést nyj-
tott a jéghegyek természetrajzdba és eredetébe, mert, mint ahogyan kisvar-
tatva megdllapitotta, egyetlenegy olyan jéghegyre sem bukkant, amely viz
alatti gyomrdban ne hordozott volna egy-egy ilyen hdazat. N. kizolte az
elképedt sajtomunkdsokkal: a jeghegyek akkor keletkeznek, amikor R. szi-
geten olyan hideg tél kiszont be, hogy az egész sziget megfagy, a tél bekebe-



lezi a sok hdzat, melyek elbagyatottan és jégbe fagyottan eldszor kiemelked-
nek, majd elvdlnak a talajtol, végiil lecsiisznak a meredek part mentén, és
eltiinnek a tenger habjai kizt. N. elmondta, némely hdz igazdn hatalmas
volt, valodi tobbemeletes palota (egyébke’m‘, képzeljék csak el, az aranyo-
kat tekintve micsoda orids szornyeteg rejtozkodik egy olyan jégtomb alatt,
amely néhany tucat méternyire emelkedik a viz fo"le), mdsok pedig egészen
szerény hazikok és viskék voltak, aprobb szdlldsok és hétvégi hazak. N.
az ablakokon é az tivegezett ajtokon keresztiil megszemlélhette a szépen
megorzott targyakat, konyha- é rubdsszekrényeket, foteleket, csillarokat,
csipkefiiggonycket, konyvespolcokat, jatékszereket, edényeket és kancsokat,
mindazt a sok dolgot, ami valami csoda folytin sértetlen dllapotban, fej-
Jel lefelé tiszott a szobdkban, akdrba tincra kelt volna. Egy hdiziko elott
N. hosszan, bamészan figyelt egy iivegpoharat, melynek fala olyan vékony
volt, hogy igy tiint, egyetlen érintéstdl apro szilankokra torne. Ez a po-
har finoman kocogtatta az ablakiiveget, mintha hivogatnd 6t. Végil N. el-
mondta azt is, hogy exek a szobdk a legnagyobb titok 6rzdi: az elhagyatott
hazak titkdt rejtik. Ex a titok olyan nagy és olyan rettenetes, hogy némely
meg figyeld, példaul N. szdmdra is szinte teljesen mindegy, hogy kastély-
1ol vagy csupdn gerendahdzrol van-e szd éppen. Olyan mély a titok, mely
Gket Gvezi. Es ebben a perchen az iijsagirck fesziilten szemlélik N. elme-
rengd, szomori arcdt, mert valamiért egyszerre csak elhallgatott, mintha
hirtelen a fejteton iiszo, viz alatti vdrosok létezésérdl és a jéghegyek erede-
térdl szolo felfedezés teljesen lenyegtelennek tiint volna a vizben lebegd, to-
rékeny pohdrboz képest.

1.
A XX. szizad elején a belgradi Agyamentek otthona sajdtos és fej-

lett intézmény volt. Akkoriban, amikor Dusan Stojimirovi¢ doktor
els6 alkalommal tette be a libét ide, a vendégeket koszonté bizott-
sag tagjainak fele a kérhazi személyzet, fele meg a paciensek korébdl
keriilt ki. Mindenkinek megvolt a maga megbizatisa, kotelessége,
nem léteztek felettesek a sz6 szoros értelmében, mar a zoldségfélék-
ben és virdgokban bévelked6 udvar meg az annak fenntartdsa érde-
kében szorgoskoddk latvinya arrdl tanuskodott, hogy itt kiilonleges
bandsmédban részesitik az dpoltakat. Tilosak voltak bizonyos terapi-
s médszerek, mint példaul a paciensek viz ald nyomadsa és hideg viz-
zel valé zuhanyzisa, melyek, mondhatni, a mindennapos gyakorlat
részét képezték szaimos virosban Eurépa- és Amerika-szerte —ahol a
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kozvélekedés szerint virdgzott a pszichidtria tudomanya. A paciensek
agyhoz kotozéséhez és dltaldban véve a szabadsag fizikai korldtozasa-
hoz csakis a legsulyosabb esetekben folyamodtak. A kor szelleméhez
hiven a személyzet és az dpoltak énekkarba tdmoriiltek, zongorakisé-
ret mellett gyakoroltak. A hangszer a Piemontbdl menekilt Romita
doktor és szénéget6 hagyatékdbdl szirmazott, akinek kifejezett ki-
vénsiga volt, hogy a nép kérében doktor tornyinak nevezett ottho-
nit, az észak-olaszorszdgi falusi villak hi masat az abban az idében
igen nagy szakmai kihivist jelent6 hisztéria, hipochondria, melanké-
lia klinikai esetei és még szdmos mds névtelen pszichdzis gydgyitd-
sanak céljara hasznaljidk. Romita doktor megsejtette, hogy kora elsie-
tett diagnézisai szamos hibat tartalmaznak, és az igazsigokrdl a lep-
let elkertilhetetlentl lerdnt6, mulé idében vélte megtaldlni szovetsé-
gesét — errdl tantuskodik a tartégerenddba vésett titokzatos felirat is, a
toldszinti nagy szalon kellés kozepén, egyetlenegy sz, elegins virdg-
motivumokkal diszitve: Pazienza. Néhdny évtizeddel késébb, 1909-
ben, ugyanebben a teremben Stojimirovi¢ doktor elinditotta a péci-
enseknek és a személyzetnek szant, nagy hir erkolcsi-terapiai el6-
adds-sorozatit. Mindenféle témaval el6rukkolt, de mindenekfelett a
tarsadalmi kozosségek sokszintiségének, kilonféle szervezddéseik és
struktardjuk elemzésének szentelte értekezéseit. Az sem volt ritka,
hogy Stojimirovi¢ két egész déran dt beszélt idedlis varosokrdl, uté-
pisztikus allamokrdl vagy mesterséges nyelvekrél, minden jel szerint
teljességgel meg volt gyéz8dve arrdl, hogy az emberiség jovSje a min-
denre kiterjed6 ideol6giai alapvetésekben rejlik, s ebbél kifoly6lag az
emberi boldogsdg legnagyobbrészt az elemi ereji eszmék szabalyos
és kovetkezetes alkalmazdsival valésithaté meg. A teljesség érdeké-
ben Stojimirovi¢ b8séggel alitimasztotta eladdsainak dllitdsait a fe-
kete iskolatabldra rajzolt grafikonokkal és rajzokkal, és elGszeretettel
alkalmazott még egy hasznos tirgyat, mely szintén az olasz orvos ha-
gyatékabdl maradt fenn: a hatalmas, XIX. szdzad elejérdl szarmazé
diavetit6t — laterna magicat —, amely, bar adaptdltik a villanydram-
ra, kifogastalanul m(ikodott az elsddlegesen beépitett olajlimpa meg-
gyujtasaval is. A limpdas fénycsovai alatt Urbino és Pienza fotogri-
fidi, kézzel festett reprodukcidi, Palmanova eréditményeinek képei,
Fourier falansztereinek, Campanella Napvirosinak, Morus Utépia-
janak dbrazoldsai jelentek meg a k6zonség elétt.



E szazad eleji kérhaz meglehetSsen szokatlan szervezédése, mely
valamiféle elkiiloniilé utdpisztikus tirsadalmi berendezkedésre em-
lékeztetett, azt eredményezte, hogy mar akkor, amikor az Oszt-
rak-Magyar Monarchia seregei megkezdték Belgrad els6 ostromit,
majd késébb a masodik ostrom idején is, nagy figyelmet szenteltek
ennek az intézménynek, és ugyanakkor it is engedték sorsinak — né-
z6pont kérdése —, talin éppen a rendithetetlenségében valé meggyd-
z6dés okdn. Ugyanis nem volt lehet8ség arra, hogy szervezetten ki-
menekitsék az ostromlott virosbdl az Gsszes ,agyamentet”, szizhisz
személyt, akik a belgradi bolondokhaza vendéglitasat élvezték. Igy
az akkor harmincét éves Stojimirovic azt a megbizatist, pontosabban
parancsot kapta, hogy maradjon a megszillt f6varosban, és talalja {6l
magit, ahogy tudja és birja. Egyébként a bolondok hasznavehetetlen-
sége, szemben a fejl6dés szilard alapjdul szolgald termelés és haboru
telé fordulé modern tirsadalommal, mindeniitt megszabta a bolon-
dokhdza szerepét: a kidtkozottsig helyszinei lettek. A péciensek tes-
tét probatételnek tették ki, a fijdalom és a tiréképesség hatdrinak
megallapitdsat gyakoroltik rajtuk — ez a praxis hosszu évek gyakor-
ldsa utdn a ndci halaltdborokban érte el tetSpontjit. A modern kor-
szakban az igynevezett modernség javarészt a bolondok bezarasiaban
és mindennapos kihaszndldsiban mutatkozott meg, de a belgradi el-
megyégyintézet ezt a hozzdallast elvetette, és egy egészen rendkiviili
tirsadalmi korilménnyé alakitotta. Elkilonitve, igen, de egy funk-
cionalis vilagon beliil, melynek falain kiviil egyébként éveken at ha-
boruk, forradalmak tomboltak, uralkodékat gyilkoltak meg, s ime,
most is, Belgrad bevétele és romboldsa zajlik, az intézményeket fel-
oszlattdk, bek6szontétt a népuralom idészaka. Gyertyafényben gytlt
ossze az dpoltakbdl és személyzetbdl dllé énekkar, éppen azokon az
éjszakdkon, amikor a legerGsebben 16ttek, hiszen nem is lehetett ten-
ni ilyenkor semmi mast, csak elterelni a gondolatokat, az énekkel va-
lamennyire elnyomni a bombézds hangjat. (Késébb mesélték, hogy a
bolondok éneke hallatin, bar az 6sszehangolt és dallamos volt, valé-
sdggal megfagyott a vér az osztrak—magyar katondk ereiben, akiknek
fogalmuk sem volt, honnan j6n ez a kértilményektél iszonyatosan el-
ut6 dal, és az dgyizas hirtelen, néma sziineteiben befogtik a fuliket,
hogy ne halljik a rettenetes és valdszeritlen, a szirének énekéhez ha-
sonlatos hangot.) Stojimirovi¢ doktort kototte a parancs, igy oShatat-
lanul az események sodrdba keriilt: az osztrik-magyar sereg bema-
sirozott a romokban heverd Belgriadba, a doktort azonnal letart6z-
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tattdk, és a vezérkar elé vitték kihallgatdsra. Ugy gondoltak, elegen-
d6 szakkader marad a kérhazban, akik képesek megteleléen gondoz-
ni a pacienseket. Sem az osztrik tiszt, sem a német katonaorvos soha
nem fogja megtudni, hogy Stojimirovi¢ letartéztatdsa utin a kérhdz
tovdbbi mikodtetésérdl sz6l6 megbeszélést az elsd sz6tdl az utolséig
egy (jelenleg ismeretlen nevii) pacienssel folytattak le, aki maga is hitt
abban, hogy & pszichidter, és ebbéli hitében roppant kedvezs benyo-
mist tett mind a szaknyelv kifogédstalan hasznalatit, mind az egytitt-
muikodési készséget tekintve. Csak taldlgatni lehet: vajon miért en-
gedte dt a kérhazi személyzet a megszdllé hatalommal folytatandé
parbeszéd feladatit egy paciensnek? Taldn azért, mert éppenséggel a
személyzet meg volt gy6zédve réla, hogy senki sem taldlja £6] magat
ebben a szerepkérben olyan j6l, mint 6? Taldn azért, mert az intézet-
ben a személyzet és az dpoltak viszonyit mar kiosztott szerepek hata-
roztak meg, mint valami szinhdzban?

[...]

A sors utjai kiftirkészhetetlenek: alapvetden minden taldlkozds a
csodaval egyenértékd, ha szimba vessziik a megel6z8 véletlenek soro-
zatat, amelyek szdz- és szdzféle médon tudtik volna azt meghidsitani.
S mégis, amikor megtorténik egy-egy ilyen sorsfordité taldlkozais, az
ember gy érzi, mashogyan nem is lehetett volna. Es valéban, Ryan
doktor Belgradba érkezése akkora mértékben hatott Stojimirovic éle-
tére, hogy nem gydzte ezt élete végéig hangstlyozni. A két orvos egy-
azon pillanatban egyként vette fel a harcot a Szerbidban pusztité ti-
tusszal, megszervezték a belgradi ciginyok segélyezését, segélycsapa-
tokat kiildtek a kornyezé falvakba, s mindenekel6tt 6k maguk farad-
hatatlanul jartik keresztiil-kasul Belgradot, rendszeresen litogattik
a veszélyeztetett csalddokat, mikozben szlintelenil hullottak a gra-
natok. Doktor Ryan inditvinyozasdra az amerikai zdszl6 ott lobogott
mindkét épuleten, az dltalanos kérhdz és az elmegydgyintézet hom-
lokzatdn is. Ennek készénhet6en megmenekiiltek a német és az oszt-
rak bombazastdl — legalabbis a haboru elsé évében.



SiniSa Ubovic

Zen buddhista nagymamam'

(Regényrészlet)

Biércsak ne tortént volna meg ez az egész, de megtortént. Barcsak
masképp torténtek volna a dolgok az életemben, de nem torténtek
miésképp. Barcsak felismertem volna a jeleket a mindennapjaimban.
Abban az esetben biztos mas dontéseket hoztam volna, vagy legalabb
nyitottabb lettem volna az érkezd tizenetekre. Akkor nem itt lennék,
ahol vagyok, és nem az lennék, aki vagyok: magédnyos, elhagyatott,
kétségbeesett, rossz férj, rossz apa, megbizhatatlan, érzéketlen gyer-
mek. De itt vagyok, ahol, magdnyosan és sikertelentl. Amit sok éven
keresztiil teremtettem, egy pillanat alatt megsziint, és orokre elve-
szett. Ahogy a dal is mondja — egy hivis megvailtoztat mindent.
Egyetlenegy hivds megrengette az életem alapjait is, és altalaban véve
mindent, amit teremtettem az eddigi harminchét évemben. Amikor
idén janudrban betSltottem a harminchetedik évemet, valaki azt
mondta nekem: ,,Az élet jobbik része még csak most kovetkezik.”
Milyen ironikus. A jobbik része. Es itt vagyok, hat hénappal e kije-
lentés utdn, teljesen egyediil, néhdny dtvirrasztott éjszakdval a hatam
mogott, hatizsikba pakolom a cuccaimat, a szememmel a repiildje-
gyem keresem, mintha egy utolsé szalmaszal lenne, amibe kapasz-
kodhatok, ami kihazhatna a kétségbeesésbdl: hosszabb ttra indulok.
Egy hosszabb ttra, abban a reményben, hogy pont ott kapok vilaszt
minden fontos kérdésre, és ott fedezem majd fel a ,belilrsl fakadé
boldogsigot”. Ez allt annak a buddhista kézpontnak a weboldaldn,
amely Mumbai kozelében taldlhatd, és ahovd én is késziilédtem in-
dulni. Abban a pillanatban erre volt sziikségem: vilaszokat kapni a

! Krisztidn Noémi forditdsa elsé dijat nyert az idei K6zépiskoldsok Miivészeti
VetélkedGjének szerb irodalmi forditisainak versenyén.

Krisztidn Noémi forditasa
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fontos kérdéseimre és megprébalni megtalalni a boldogsdgot az éle-
temben, amely az elmult néhdany hénapban apré szilinkokra hullott
szét. Szamtalanszor megprébaltam Gsszekotorni az apré darabkékat,
sohasem sikerilt, s6t, mintha folyton egyre aprébbra és aprébbra
esett volna szét. Egyértelmivé vilt, hogy ezt a problémat nem tudom
egyedill megoldani. Képtelen vagyok, mivel szimomra érthetetlen,
hogy valaki hogy képes tiz egytitt toltétt év utdn csak tgy hétat for-
ditani, kézen fogni a gyereket, 6sszeszedni a cuccait és azzal a kifo-
gassal, hogy nem kapott elég torédést és szeretetet, csak ugy kilépni
az ajtén. Ana ezt megtette. Velem. Tiz év hizassig és huszonhdrom
év ismeretség utdn elkoltozott a sziileihez néhany napra, hogy ,elgon-
dolkodjon a dolgokon”. Gondolkodott, gondolkodott, és hét nap utin
kigondolta, hogy felhiv, és elmondja, hogy rdjott: egyaltalin nem is-
mer, és mindketténknek az lenne a jobb, ha elvilnank. ,,De Mila?”
— kérdeztem kétségbeesetten, ,,Mi lesz Milaval?” ,,Milyen hiilye kér-
dés” — hallottam a hiivos és folényeskedd hangot a vonal talsé végé-
r6l, ami annyira jellemzd volt ra. ,, Természetesen az anyjival marad,
mivel még csak kilencéves, az apja pedig hetente két alkalommal lat-
hatja.” ,Ana, tulzdsba viszed, én...” — be sem fejezhettem a mondan-
démat, mivel rogton kézbevigott. ,Na ne mdr, én viszem tulzasba?
En tilzok, mivel egész nap egyediil vagyok, én tulzok, mivel csak fu-
télag latlak, én tulzok, mivel megengedem, hogy széllodai szolgalta-
tasként haszndlj, amikor egy-két napra itthon maradsz. Kérlek, ne
mondd, hogy talzdsba viszem. Neked van a legkevésbé jogod ehhez.
Tudom, ezek a klasszikus manipuldciés eszkozeid, de hidd el, Nikola,
belefiradtam. Belefiradtam, hogy az arnyékod vagy tréfedd legyek,
akinek néhanap koszonetet mondasz. Még el is nézném neked, ha
legalabb néhanapjin kimutatnal egy kis szeretetet és Gszinte érdekls-
dést. De nalad nincs ilyen. Nincs, és nem is lesz, mivel kétlem, hogy
valaha is megviltozol majd e téren. A mérhetetlen 6nzés és egoizmus
nem kénnyen megviltoztathatd, és belefiradtam ebbe az egészbe.
Szeretetre van szitkségem. Tudod te egyaltalin, mi a szeretet? Tu-
dod-e...?” — a hangja feldult volt, és mar-mdr 6sszeszedtem magam,
hogy megmondjam neki: Ana, de te kérted t6lem, hogy... Ekkor fel-
sikoltott: ,Hagyd abba! Most mar tényleg elég” — ez volt az utolsé
mondat, amit mondott nekem, miel6tt megszakitotta volna a beszél-
getést. Azota a telefonszdma nem kapcsolhatd, a sziilei telefonja pe-
dig kicsong, de soha senki nem jelentkezik. Két nappal késébb kap-
tam egy SMS-t: ,,Kérlek, ne hivj tobbet minket. Ha valami megval-



tozik, majd én jelentkezem.” Mekkora hiilyeség. Mekkora marhasag.
Na ezt hivjak egoizmusnak. Csak, drdgiam, te nem vagy ennek tuda-
taban. Nem vagy tudatdban, hogy mennyit térekedtem, hogy lehetd-
vé tegyem, hogy meglegyen mindenink, amink van. Nem akarsz
emlékezni rd, hogyan buzditottdl, hogy fejlédjek és haladjak elére,
hogy bizonyitsak a munkahelyemen, harcoljak a magasabb beoszta-
sért, a bénuszokért és az utazasokért. Most egyszerre valahogy ez za-
var téged. Minden, amit eddig TE virtil el t6lem, most zavar. Soha
nem kérdeztél engem, hogyan érintenek a vadjaid. Azt hiszed, olyan
j6 a hét felét utazdssal tolteni, nem aludni a sajat 4gyadban, nem dlel-
ni a sajat gyermekedet lefekvés el6tt, és nem mesélni neki esti mesét?
Szerinted élvezem, hogy hetente viltogatom az id6zéndkat, hogy a
megbeszélésekre él6halottként megyek el, szinte azt sem tudom, hol
vagyok? Szerinted élvezem, hogy olyan hiilyeségekkel foglalkozom,
amik hidegen hagynak? A TE vilasztisod volt, hogy ilyen hilye
megillapoddsokkal, szimaddsokkal meg pénziigyi tranzakcidkkal
kell foglalkoznom. Az, hogy képes vagyok rd, még nem jelenti azt,
hogy szeretem is csindlni. De csindltam. Miattad. A jévénk miatt.
Ezzel nem mutattam ki eléggé a szeretetemet? Mert az dldozat, amit
hozok érted és a csalidunkért, szimodra nem elég? O, istenem, kez-
dek anyamra hasonlitani. Mdr csak az hidnyzik, hogy el6bukjon be-
16lem: Hit ez a hdla mindazért, amit érted tettem. Ekkor aztin még
nagyobb bajba kertlok. Szénoklatok az aldozathozatalrdl és tanacsok
a jovével kapcsolatban. Az egyik legfontosabb, anyamtél kapott ta-
nics az volt, hogy ne foglalkozzak miivészetekkel, irkdlassal és té-
velygéssel, inkdbb keressek magamnak olyan munkit, amibdl meg
tudok élni. E tandcsot kovetve vélasztottam a kézgazdasdgot. Min-
dig is jéban voltam a szimokkal. Nem mintha annyira érdekeltek
volna, hanem mert hittem benne, hogy van hozzdjuk tehetségem.
Késsbb, a genericié didkjaként természetszerien a kozgazdasigi
egyetemen folytattam tanulmanyaimat, majd megcsindltam a mes-
terképzést, végil pedig a doktordtust is. Két szakkiadvany a szakér-
t6k kozott nevezett meg engem is, és igy az egyik legfiatalabb és leg-
képzettebb szakemberré viltam, ami lehet6vé tette, hogy a viéllalati
kotelességeim mellett vendégeldadoként gyakran tanitsak hazai és
kilfoldi egyetemeken egyariant. De akdrmennyire is kifdrasztott ez
az egész, nem mondhatom, hogy tulzottan térekedtem volna. Barho-
gyan is nézziik, nem leltem 6réomom ebben az egészben. Sokszor ke-
riltem olyan szituicidba egy-egy megbeszélés alatt, hogy egyszerre
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felvet6dott bennem a kérdés: ,Mit keresek én itt, kik ezek az embe-
rek, mirél is van sz6?”, de egy hang kizokkentett: ,Onnek mi a véle-
ménye err6l, Novakovié¢ ar?” Ekkor felocsidtam a gondolataimbdl, és
mint akit d4gyubdl 16ttek ki, gyorsan, kénnyedén kapcsolédtam be a
témdba és mondtam el érveimet pré és kontra. Mintha fel se tettem
volna magamnak par mésodperccel korabban néhany egzisztencialis
kérdést. Tényleg j6 vagyok az értékelésekben és tirgyaldsokban, és ez
az egyetlen ok, amiért még mindig kitartok a munkdam mellett, még
ha untat is. Még akkor is, ha mdr nem litok semmi kihivist ezekben
a szamokban és reménykedd vallalatvezetSkkel, igazgatdkkal és be-
osztottjaikkal folytatott megbeszélésekben. Az a mérhetetlen meny-
nyiségl felfuvalkodottsdg, embertelenség és mdsok irdnti kézony,
melyhez tirsul a mérhetetlen haszonvagy, komolyan aggasztani kez-
dett. A cséd szélén allok felvdsdrlisinak mindennapos gyakorlata
egyre erésebben kezdett emlékeztetni a sziileim esetére. A mi kis
csalddi boltunkat nagyobb jatékosok kebelezték be, és ez végiil telje-
sen tonkretett benniinket. Egy csalddi tizlet, ami hirom generdcién
keresztiil létezett, egy éjszaka alatt eltint. Apa nem épiilt fel a vesz-
teség okozta lelkidllapotbdl, mindent elhanyagolt, a csalddjit és né-
héany évvel késébb énmagit is. De Anya, mint egy igazi anya, mint
egy hés, kiizdott, ahogy csak tudott értem és a batyamért, hogy a
legjobb ttra terelhessen benniinket. Csak egyetlenegy kivansdga volt:
szerezziink magunknak diplomit, és keressitk meg a magunk kenye-
rét. Es a kivinsaga teljesiilt. Ma mindketten képzettek és sikeresek
vagyunk a sajat szakteriiletiinkon — ha a sikert a keresetben mérik.
Ha létezne olyan mérce, mely a siker mértékét a boldogsig mennyisé-
gével mérné, mér a kevésbé sikeres emberek kozé tartoznék.



0lah Tamas

Teljes érzéstelenités

A tragédia szenvtelensége Jorgosz Lantimosz Eqgy szent szarvas
megqgqyilkoldsa cimd filmjében

yvedd le a terhem.

Nincs a halandok kozt, aki végig
boldog egészen:

bdnattalan egy se sziilethet.”
(Euripidész: Iphigeneia Auliszban)

SUrunk, mi Uralkodonk,

kinek dicsdsége betolti az egész Foldet,
mutasd meg a Ie szenvedésed dltal,

hogy Té — az igaz Isten fia minden idékben —
a legnagyobb megaliztatdasban is
megdicsdiilsz.”

(Bach: Janos-passi6)

Zavarba ejt6 az a hideg, érzelemmentes precizitds, ami Jorgosz
Lantimosz alkotéi univerzumit jellemzi. Nem pusztdn arrél van szé,
hogy a gor6g rendezd filmjeinek jelenetei és képi bedllitdsai tokéletes
kiszamitottsigrol, a természetesség szinte maradéktalan felszamold-
sardl taniskodnak. Rendezéi elképzelésének a szinjaték nagyvasznon
megszokott eszkozei is dldozatul esnek.

Lantimosz legtjabb filmje, az Egy szent szarvas meggyilkoldsa ab-
ban tér el kordbbi miveitsl, hogy annak forgatékényve nem a ren-
dez§ és allandé szerzétirsa, Efthimisz Filippou eredeti 6tletén, ha-
nem egy 6gorég mitoszon alapszik. Abban azonban hasonlatos az
életmi kordbbi darabjaival, hogy egy olyan — politikai allegériaként
is értelmezhets — viligot (vagy mikrokozosséget) mutat be, mely-
nek sajitos szabilyai prébara teszik vagy felemésztik a benne él6ket.
Mig a Szemfog (2009) cimi filmben egy elszigetelten €16 csaldd kii-

16n6s belsé torvényei vannak hatdssal a szerepldk tetteire, az Alpok-
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ban (2011) egy szigoru rend szerint miik6ds szervezet alkalmazot-
tai veszitik el szabadsagukat. 4 homdr (2015) cimd midben pedig 4l-
talanos allami rendelkezés sz6l bele a szereplék szabad akaratiba. Az
Egy szent szarvas meggyilkoldsaban a mitikus viligrend szabdlyai és
az antikvitdsbdl kolesonvett felsébb toérvény (mely hasonléan kérlel-
hetetlen, mint Lantimosz filmes univerzumaiban) hatirozza meg a
cselekményt, de ez csak trtigyként szolgal ahhoz, hogy a gorog ren-
dez§ tetteink sulyardl, biineinkrél és azok kovetkezményeirsl fogal-
mazhasson.

Az alapul vett gorog mitosz Iphigeneia torténete, mely Euripi-
dész verzidjdban maradt fent el8szor drimai formdban az utékor
szdmdra, de késébb Racine tragédidjinak és Gluck operdjanak ko-
szonhetden erds gyokeret vert az eurépai hagyomanyban. Az alap-
helyzet szerint Artemisz, a vadiszat istenndje szélcsenddel sjtja az
Auliszban vesztegl, Tréjat megostromolni késziil6 gorog hajéhadat,
mivel hadvezériik, Agamemnén megolte egy szent szarvasit. A ki-
rily j6sa, Kalkhdsz szerint csak egyféleképpen lehet kiengesztelni az
istennét: emberdldozattal. Agamemnoénnak sajat lanyat, Iphigeneidt
kellene felaldoznia, akit csellel Auliszba is csibitanak. Mikozben a
tettképtelen apa egyre jobban megtorik a dontéskényszer sulya alatt,
linya tudomast szerez a tervrdl, és elmondja, hogy kész martirhalalt
halni. Az utolsé pillanatban azonban Artemisz szarvassd viltoztatja
a lesujté kés alatt fekvd lanyt, aki igy megdicséil, s az istenek kozé
emelkedik.

Euripidészhez hasonléan Lantimosznil is kozponti motivum
lesz a magasabb érdek és a személyes boldogsig kozotti feloldhatat-
lan ellentét, mely prébatétel elé allitja a fels6bb hatalmak akaratd-
nak kiszolgiltatott embert. A filmben Colin Farrell alakitja Steven
Murphyt, a sikeres szivsebészt, aki mintacsalddban, elblvols ko-
rilmények kozott, jolétben és szeretetben él szintén orvos felesé-
gével, Annaval (Nicole Kidman) és két gyermekiikkel, a tizennégy
éves Kimmel (Raffey Cassidy) és a kortilbelil tizéves Bobbal (Sunny
Suljic). A Murphy csalidban minden kinosan rendben van. A koézos
étkezéseknél soha nem vignak egymads szaviba, a gyerekek mintata-
nulok, rdaddsul tisztelettudéan ontézik a kerti névényeket, és sétal-
tatjak a csalad golden retrieverét. Mégis van valami megmagyarazha-
tatlanul vészjosl6 abban, ahogyan minden dialégusuk szinte kizar6-
lag témondatokbdl dll, s az elhangzé szavak csaknem érzelemmen-
tesen hagyjik el a szerepldk szdjat, legyen sz6 dicséretrdl, utasitds-



r6l, vagy jelentéktelen félmondatokrdl, amik a vacsora kézben hang-
zanak el. Anna szeretkezés el6tt Ggy hanyatlik el a hatalmas francia-
agyon, mintha teste lebénult volna, s — ami még furcsibb — egyértel-
m, hogy e szerelmi jaték k6zmegegyezés eredménye. Hidba fogad-
juk el, hogy Lantimosz univerzumanak sajitos szabalyai vannak, ha
kézben gyomrunkban érezziik e kimért és merev vilig minden apré
részletének baljéssdgit.

A szintelen, groteszkil minimalista jitékméd, mely Lantimosz
védjegye, ugy eredményez meglepSen humoros pillanatokat, hogy
kézben végteleniil nyugtalanit is. Colin Farrell szimara nem idegen
e formanyelv, hiszen mar 4 homdrban is egyiitt dolgoztak a rende-
z6vel. Arca a teljes jatékidd alatt szinte maszkszerten rezzenéstelen,
s ezt csak tetézi Gsziils fekete szakdlla, mely arcdnak jelent8s részét
fedi el. A visszafogottsig jellemzi Nicole Kidman szinészi eszkoztd-
rat is. Még a legkiélezettebb pillanatokban sem ¢l er8s gesztusokkal,
holott az a kildtdstalansig, mely elé Lantimosz és irétirsa a csalidot
allitja, egyértelmien megkovetelné azokat. A Kimet és Bobot jat-
sz6 gyerekszinészek is meggy6z6en idomulnak e formanyelvhez, 4m
Farrell és Kidman alakitdsdval egy lapon csak a tizenhat éves Martint
alakité Barry Keoghan idegtépéen kozony6s jatéka emlithets. S bar
e jatékmaod szinte lehetetlenné teszi az azonosuldst, mégis képtelenek
vagyunk levenni a szemiinket a szerepl6krél. Eme ,aluljatszas” so-
rin virtuozitds és tokéletlenség keveredik egymassal (vé6. BRANDL-
RISI 2008), s a szinészek tedtrilis eszkozoket igénybe véve ellenpon-
tozzak a tragédia hagyomdnyait ,idézGjelbe és viszonylagossd téve”
(vo. ROSNER 2013; 190) azokat. Hidba lesz a karakterfejlédés a ra-
ciondlis logika mentén olvashatatlan, a film zirt univerzumdban e
szinészi attitid elfogadhaténak, s6t teljesen magitdl értet6dének hat.

A torténet elején a munkdjaban és maginéletében is sikeres csa-
14df6 meglepSen sokszor taldlkozik a tinédzser Martinnal. Egy id6
utin elhivija csalddjidhoz, bemutatja feleségének és gyermekeinek,
akiket a fid személyre sz6l6 ajindékokkal lep meg, s j6 modordnak
készonhetSen mindannyiuknak hamar a szivébe férkézik. Fokozato-
san deril ki a néz6 és Steven csalddja szamadra is, hogy Martin apja
a sebész egyik kordbbi paciense volt, aki a miitéasztalon halt meg
szivoperacié kozben. Steven ekkor a szarnyai ald vette a veszteségtdl
megtort fit, s fogadott gyermekeként kezdett torédni vele.

A csalddlitogatds utdan Martin egyre tobbet akar, s mikor meghiv-
ja Stevent a sziil6i hazaba, ahol anyjaval él egyiitt, az anya pedig tola-
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kodéan kezd el flértolni az orvossal, Steven és Martin szoros kapcso-
lata egyre inkabb fellazulni latszik. Miutin Martin kézli, hogy nem
lenne ellenére, ha Steven kapcsolatba lépne az anyjaval, talilkozdsa-
ik lerévidillnek, majd elmaradoznak. A film kulcsjelenete pont egy
ilyen ropke taldlkozds stirgetd idejét haszndlja ki, hogy elemi erével
rigja gyomron a nézdt, s ismertesse vele konyortelen jatékszabalyait.

A hézaspir fiatalabb gyermeke, Bob egy reggel minden elgjel
nélkil deréktdl lefelé lebénul. Martin nem sokkal késébb varatlanul
megjelenik a kérhdzban a fid dgya mellett, hogy felajinlja segitsé-
gét, majd tivozdsa el6tt kozli, hogy az emeleti bifében fogja varni
Stevent, csak tiz percet kér téle. Az orvos kisvirtatva megérkezik
Martin asztalihoz. Mikor egyértelmi jelét adja annak, hogy sietnie
kell, Martin eléredél, szinte az asztalra hasal, maga alatt 6sszekul-
csolja kezeit, s hidegen, Osszeszedetten, szaporan, és ha lehetséges,
még érzéketlenebbiil kezd beszélni, mint kordbban. Mintha bema-
golt tananyagot mondana vissza, maga elé néz, csak pillanatokra
veszi fel a szemkontaktust Stevennel, majd ismét lestti a szemét. Ha-
dardsa kozben csak a nagyobb szovegegységek kozott all le, hogy sé6-
hajszerten leveg6t vegyen. Elmondja, hogy elérkezett az a nap, amir6l
mindketten tudtdk, hogy el fog jonni. Mivel Steven megolte csaldd-
janak egy tagjit, az 6 csalddjabdl is meg kell valakinek halnia. Ré4-
addsul a csaladfének kell vilasztania kozilik, és sajit kezével kell
végeznie vilasztottjival, kilonben mindannyian lebénulnak, képte-
lenek lesznek tépldlkozni, majd vér csordul ki a szemiikbél, és meg-
halnak. Martin olyan tdrgyilagosan sorolja az egyes sticidkat, mint-
ha csak valamiféle haszndlati Gtmutatét olvasna fel, majd bocsdnatot
kér, hogy feltartotta az orvost. Steven kozben a szokdsos rezzenéste-
len arccal hallgatja a fiat. Egyediil Farrell szeme sugiroz valamit. Ta-
lin a figura kétségbeesettsége és zavarodottsiga osszpontosul ben-
ne. Nem tudhatjuk biztosan. Attdl valik leny(ig6z6vé ez az alakitds,
hogy a maszkszer( arc mégott képes elegend titkot tartani. Az ér-
zelmeket valéjidban mi, néz8k vetitjiik rd erre a maszkra. Egy inten-
ziv tekintet benniink all 6ssze valamilyen érzelemmé.

Nicole Kidman csaknem eszkoztelen jatéka Farrelléhez hasonlé-
an lenylg6z6. Porceldnfehér, szinte dttetszé arcbérével, s az elfojtott
kénnyektdl enyhén vizenyGs szemeivel parosulva maszkszertiségében
is kifejez6. Miutin bénult gyermekeiket hazaszéllitjik a kérhazbél,
a par egy éjjel hazuk konyhdjaban beszélget. Steven épp vacsorazik,
Anna a konyhapulton il. A né tdgra nyitja szemeit, és enyhén felhuz-



za szemoldokét. Teste teljesen mozdulatlan marad, alig pislog, ajka-
it résnyire nyitja, tekintetét Stevenre szegezi, fejét egy pillanatra sem
donti oldalra vagy forditja el. Monol6gjiban szdmon kéri férje tehe-
tetlenségét, de minden kiejtett sz6 mogott ott visszhangzik sajat két-
ségbeesése, haldlfélelme is. Hangjit egyszer sem emeli meg, végig
halk és kérlelhetetlentl kimért marad. Beldtja, hogy nincs mit tenni,
6 maga is csak aldrendeltje az el6éllt helyzetnek.

A jatékidé masodik felében a film a sebész morilis dilemmdjat
jarja korul. A dontés iszonyatosan nehéz. A tudomdny embere egy
szdmidra felfoghatatlan és elfogadhatatlan szabdlyszertséggel szem-
besiil. A szemet szemért elve civilizalt viligunkban, a csillogé tiveg-
teliletekkel boritott felhdkarcolék drnyékdban értelmezhetetlen. Bar
jeleket kapunk arra vonatkozéan, hogy Steven multja erkolcsi szem-
pontbdl nem teljesen makulatlan, de eldonthetetlen, hogy a g6gosség
(hiibrisz) blinébe esett-e, s6t egyik botldsa sem tlnik tragikus vétség-
nek (harmatia). Valéjaban még abban sem lehetink teljesen bizto-
sak, hogy tényleg a sebész felelGs-e egykori paciense haldlaért. De ezt
a dontést nem is nekiink kell meghoznunk. A déntés mdr megszii-
letett. Nem is a szerepl6k dolga, hogy mérlegre tegyék bineiket, azt
mér megtették helyettiik. Nekik a kirétt biintetést kell elszenvedni-
ik, hogy igy helyére billenthessék vilaguk rendjét.

Iphigeneia mitoszdnak megidézése azért is jelentSségteljes gesz-
tus, mivel annak koézponti motivuma tovabb ¢l a zsidé—keresztény
kultarkorben is. Abrahdm hasonlé koriilmények kozott kényszeriil
telaldozni fidt, Izsdkot, s az utolsé pillanatban Agamemnénhoz ha-
sonléan 6t is felmenti egy fels6bb hatalom. Szarvas helyett az 6sz6-
vetségi torténetben végil egy kos keriil az dldozati oltirra. Seren
Kierkegaard szerint azonban Agamemnén és Abraham kézott szem-
beotld kilonbség van. Az elébbi — bar hivé — emberi fogalomkész-
letét hasznélja, amikor Artemiszrd]l gondolkodik, s az igazsigossig
ugyancsak emberi fogalmai vezérlik, amikor aldozatot hoz. Azért
gyotrédik — Stevenhez hasonléan —, mert hite nem teszi lehet6vé,
hogy tillépjen az etikumon. Abrahdm azonban megérti, hogy sza-
mara Isten szindékai értelmezhetetlenck az igazsig és az igazsig-
talansdg emberi kategéridi alapjin. Az egyetlen, amit tehet, hogy
aldveti magit akaratinak (KIERKEGAARD 1986; 100-106). Bar
Steven nem hisz benniik, rd is érvényesek vildgdnak szabdlyai, me-
lyeket Martin — legyen perspektivija akdr agamemnoéni, akdr dbrahd-
mi — evidensnek vesz.
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Lantimosz filmjében igy az eurdpai kultira alapjai, az 6gorég hit-
vildg és a Biblia univerzuma fonédik 6ssze. Sokatmondd, hogy bar
elvileg Anna is veszélyben van a Stevent sijt6 felsébb térvény mi-
att, 6 nem mutatja az egyes sticiok jeleit, mint liny- és fiagyerme-
ke, azaz Iphigeneia és Izsak. Tehat egyértelmden ez utébbiakon, a
gyermekek életén vagy haldlin dll vagy bukik a binhédés és a vilag-
rend helyreallitisa. Ha ennek értelmében még tovabblépiink, lathat-
juk, hogy a gyermekét feldldozé apa motivuma egy mdsik kézismert
bibliai gyermekaldozatot is felidéz. A legnagyobbat mind kéziil: Jé-
zus kereszthaldldt, amelyet az el6z6ekkel ellentétben senki nem aka-
dilyozott meg az utolsé pillanatban. A film kezdéképein lithaté (ki
tudja, meddig) dobogé emberi sziv Krisztus-szimbsélumként is olvas-
haté, és erre az értelmezésre erdsit rd a képek alatt hallhaté zenemd,
mely egy, a kereszthaldlt tematizal6 oratérium, Schubert Stabat Ma-
terének a részlete. A film utolsé képei alatt — egyfajta akusztikus ke-
retet képezve — Bach Jinos-passidianak nyitinya hallhat6, mely ma-
gasztossigdban is fenyegetSen visszhangozza: a biinok aldl valé felol-
dozds emberéletet kivan.

A rend visszaillitisihoz tehdt dldozatra van sziikség, és Steven
kénytelen meghozni eme dldozatot. Helyzete épp azért kilatastalan,
mert pontosan tudjuk, hogy a tragédia elkertilhetetlen. De azailtal,
hogy a megidézett mitoszok toposzai és szerepl6i Gsszemosédnak,
képtelenek vagyunk eldénteni, ki a biinés, és ki az dldozat a torténet-
ben. A modern kor raciondlis embere és a mitikus vildgrendben él6
hivé szdmara a fels6bb akarat parancsa egyardnt kétségbeejts. Az al-
dozathozatal — legyen sz6 barmilyen korrdl vagy vildgrendrél — so-
hasem lehet puszta kotelesség. Valds, mar-mir elviselhetetlen érzel-
mi teher is.
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Kiss Julia

,En vagyok az, aki Istenigazabl
ennek az egésznek csupan a végét
varja”

Krasznahorkai LdszI0: Bdrd Wenckheim hazatér. Magvetd, Budapest, 2017

A most tirgyalt regény modern kori zsikutcdja annak a leib-
nizi feltevésnek, mely szerint ,ez a vildg a létez8 vildgok legjobbi-
ka”, de (anti)tézisregényként értelmezni is merd kovetkezetlenség.
A Baré Wenckheim hazatér — parhuzamba éllitva Voltaire Candide
avagy az optimizmusival — terméketlennek bizonyul, ha barmine-
md tudominyos tétel irodalmi visszaver6déseként akarjuk litni,
bardwenckheimbazatérsége nem az axiomatikus osszefiiggések szati-
rdjan alapszik, végsé oldalai nem hirdetnek egy ,miveljik kertinket™
hez hasonlé tanitdst.

Egy bekezdés erejéig tjra hivatkozva a Leibniz-féle viligmodellre:
bar az iréi szaindéknak készonhetéen tobbnyire timaszt nydjtanak a
felsorakoztatott, hiteles magyar helynevek (Mariafalva, Békéscsaba,
Budapest, Arad stb.), Krasznahorkai (regény)vilaga nem helyettesit-
hetd a kozelség nyomatékositdsdra szolgalé mutaté névmassal, az ol-
vas6 — paradoxdlisnak tind médon — mégis egy magyarorszdgi mik-
rokozmosz kiméletlen szinrevitelének lehet — és ezen a ponton egy
opciondlis vdlaszaddsi kételezettségbe tGtkoziink — tandja/résztvevéie.

Tudniillik, hetvenkilenc kocsmaval, Biblidval, egy kolbaszos bab-
tézelékkonzervvel, Albert Einstein Die Grundlage der allgemeinen
Relativititstheorie cimG mivével egyetemben pusztul el a baré szi-
l6varosa, de a tartalombeli zarlat ellenére mégis nyitott marad a Bdrd
Wenckheim hazatér: a benne szereplé tlizroham-veszteséglista (Fel-
haszndlt, megsemmisilt anyagok) utolsé egysége a kovetkezd: ,,és még
sokan masok” (508). A széban forg lista zavarba ejtSen részletes 9sz-
szedllitdsdra, a szerz6 irdsmiivészetére és nem utolsésorban az apoka-



liptikus-profetikus irodalomban valé jartassigira hagyatkozva gyu-
moles6z6 lehet azon interpreticid, mely szerint a kiemelt révid sz6-
vegrész a Bird regényt (is) magédban foglal6 viligmindenségre apellal,
de leginkdbb Magyarorszagra, ha azt a terjedelmes, név nélkiili leve-
let helyezziik ezen felvetés kozéppontjiaba, melyben a magyar nem-
zet kezdetektdl és mindorokké tartd, dtirhatatlan hanyatldsa fogal-
mazd6dik meg.

A Biro ,Ordkre; tart, ameddig tart” mottéja a fent idézett pasz-
szushoz hasonléképpen az olvasénak szant feladvianyként is magya-
razhaté. Mindkét szévegrészlet — egyébként csekély terjedelmiikbél
is adéddan — jéllehet enigmatikus médon, de a torténeti valésignak
tulajdonitott hdrom id8sik vélasztévonalait forrasztja 6ssze, mindezt
ugy, hogy a befogadé a bizonytalansig medrébe fullad, ha a kévetke-
26 kérdésre kivin vilaszt taldlni: a nagyregény cselekményének find-
léjaban torténd varosvesztés tulajdonképpen minek a végét is jelenti?

A kezdet és a végérvényes elmilds meghatdrozhatatlan mivoltd-
nak szellemében haladva eredményes 1épésnek bizonyul, ha az értel-
mezés kovetkezd szakaszdban a narrici6 ,valédi” kezdetét helyezziik
el6térbe, és csak azt kovetden forditunk figyelmet a Krasznahorkai-
regény epizodikus szegmentumaira. Miként a nem véletlenszertien
sokat sejtets cim is jelolni kivanja, a cselekmény kézéppontjiban baré
Wenckheim 4ll. A m tartalmi konstrukcidjira és karaktervildgira
kiterjed vizsgilatban elkertilhetetlen a megannyi eposzi kellék mi-
kodtetésének modszerére irdnyuld reflexié.

A rendkivili hés (1.) jelen esetben a biré — ,mert egybehangzé-
an allitottak, hogy a baré kétségkiviil rendkiviili jelenség” (218) — az
eposzokban gyakran megjelend epitheton ornans (2.) stiluseszkozével
élve: ,és kezdtek rola egyszertien csak Ggy beszélni, hogy a Kétméte-
res Bar6” (219). Mir a varoslakok altal véghezvitt névadisi aktus, de
az azonosit6 elnevezésben kiemelt jelzé is a baré személyének hatal-
massdgara utal, és végeredményében a Krasznahorkai-torténet jelen-
t6s része is e koré fonddik.

A talfitott virakozds — mely a Sdtdntangs vonatkozasiban is em-
litésre mélté —, a mar-mdr szertartdsos jellegl késziil6dési folyamat,
illetve a baré haldlat kévets emlékezetrombolds (egy példaval élve: a
hiradéfelvételek, fényképanyagok eltlinése és megsemmisitése) lénye-
gében az egyetlen olyan cselekedetsor, amit a vdros polgdrai végre-
hajtanak. A hagyomdanyos eposzi invokdcio (3.) értelemszerten elma-
rad a Krasznahorkai-mibél, de a barénak tulajdonitott isteni tekin-
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tély mégis maga utin von egy, a cselekménytdl nem figgetlen, hanem
éppen abba betliremkedé és azt irdnyité groteszk segélykérést: ,azt
mondjdk, hogy érkezni fog itt valaki, akire mindnydjan régéta vér-
nak” (60); ,hogy jon, és hogy a vagyona hallatlan, és szét fogja oszta-
ni” (151); ,itt felvirdgzds lesz, egy olyan 4j magyar élet” (176).

Az eddig emlitett harom eposzi kellékhez hasonléan a rend-
kiviili téma (4.) is komikus-ironikus megjelenitést szenved, az
osszcselekménybdl egyetlen olyan emelkedett atmoszférji esemény
vagy hésies cselekedet sem emelhetd ki, mely a klasszikus eposz mii-
fajahoz és tematikai megkétéseihez lenne rogzithets. A Bargban sze-
repl§ seregszemle (5.) bar nem a megszokott médon, de kell6képpen
funkciondl: a heroizmus hidnya arra készteti a vdroslakokat, hogy
szamukra ismeretlen, de orszdghatdrokat ativel§ hirnévvel rendel-
kez8 személyt dicsGitsenek. Megérkezését a virdgvasirnapi bevonu-
list megidézd, de igencsak mas eszméket centralizalé tinnepélyesség
kiséretében varjak: ,kizdrélag derls hangvételi események engedé-
lyezhetSk ittlétének teljes idStartama alatt” (159), ,siirgésen vegye
fel a kotelezd csokornyakkendst” (161), ki kell koltdztetni a teljes
[...] Arvahizat az Almidsy-kastélybdl, aminek a neve ettdl kezdve
Wenckheim-kastély” (165).

Az eposz miifajinak — és ezen belul f6ként a ,homéroszi eposzok-
nak” — a feltételezett eredete szintén Ssszefliggésbe hozhaté a regény
narrativ konstrukciéjaval. Wenckheim illuzérikus személyazonossa-
gt és érkezésének hirét a modern kori szébeliség és az ebbdl taplal-
kozé szdjhagyomany utjin terjeds tdjékoztatds épiti fel: ,maga lesz
az a nagyember, akirdl a mai Blikk-ben olvastam” (104); ,.a viros ne-
mes jotevéje, ahogy most mdr minden Gjsig és radié és televizié ne-
vezte” (330).

A polgirok és a baré kozotti kapcesolat kibontakozdsa mar az
els6 taldlkozas alkalmaval kétirdnyd csalédottsigba titkozik. Mig az
utébbi labilis azonossigtudata dekonstrudlédni litszik (,6 mar sem-
mit nem észlelt a valésdgbol” [217]), addig az 6t varé — uniformi-
zdl6 eljardssal élve — tomeg pontosan annak végtelennek hitt anya-
gi és transzcendens eréforrdsaira dhitozik timaszkodni, 1évén, hogy
nem rendelkezik sajit, 6ner6bél 1étrehozott értékekkel: ,barki és bar-
mi odaadta volna magit neki, és ez az odaadds volt a legelviselhetet-
lenebb” (180). Latszolag a baré tragikus — 4, dehogy! jelentéktelen
— halalesete, de kivéltképp nyilvinossdgra juté nincstelensége akada-
lyozza meg, hogy a regénybeli k6zosség a ,valasztott nép” dicsGséges



szerepét Olthesse magara, kordbban is meglévé ,szégyenfoltjainak”
ezt kovetd percepcidja futétiizként terjedd felejtésprocedurat generdl.

A médiaanyagok és a megalapozatlan szébeszéd édltal manipuldlt
kozosség egyuttérzésének (1) modosuldsit legf6képpen a most idézett
két szovegrészlet kozvetlen egymasutdnisiga mutathatja be: ,egy hd
hazaf, [...] mert hazugsig, aldvalé hazugsig, [...] hogy elkirtyazta
mindenét” (123) — ,ami tortént, az megrazta a viros egyuttérzd la-
kéit, de azt nem tekinthetik mdsnak, mint egy szerencsétlen 6regem-
ber személyes balesetének” (381). A baréhoz kapcsolédé nyilvanos és
privit sztéra megkiilonboztetésének teljes hidnya a cselekmény tobb
sikjdn is dramai végkifejletet von maga utdn: egyrészt ellehetetleni-
ti Wenckheim Béla és Marietta szerelmi kapcsolatinak kibontako-
zasit, s6t, végeredményében megsemmisiti azt, masodsorban a baré
személyes mindennapjainak irdnyitdsa olyannyira kulcsponttd vélik a
polgarok életében, hogy 6nnon aktiv jelenlétiiket veszitik szem el8l.
De nem kizérélag. Visszatérve a nagyregény és az eposzi kellékek ko-
z6tt mikodtethetd szoros diskurzusra, a Felhaszndlt, eltiint anyagok
listdjan is szerepld ,eszét vesztett Tandr Gr” (23) alakja az epizddok
narricioba valé kozbeiktatdsat (6.) idézi els, és nem kizarolag fel- és
eltlinése, id6kozonkénti felbukkandsa miatt. A Bdro els6 oldalain ol-
vashaté térbeli marginalizdloddsa, a varosi kozosséggel Osszefliggés-
ben llé paranoid viselkedése, a pszichotikus tiinetekkel telettzdelt
karakterkonstrukcidja okdn eldonthetetlen, hogy a Bdrd-torténetben
csupan epizodikus mellékszerepl6ként funkciondl, vagy a viros el-
pusztitisa is az 6 személyéhez kapcsolédik. A lakhelyéiil szolgalé ki-
gyulladt Csipkebokor ugyanakkor egy tovabbi olvasatot is eredmé-
nyez: a Kivonulds kinyve nyomén arra kévetkeztethettink, hogy a Ta-
ndr ur, és nem Wenckheim biré a virosban él6 zart tirsadalom kiuta-
sitott, de igazi megvaltdja.

Krasznahorkai Liszl6 stird szovést és gyakran szdndékosan re-
dunddns mondatszerkesztése, a komikus-ironikus hangvételt ponto-
san visszajdtszo nyelvezete egy olyan korpuszt hoz létre, melynek in-
terpretdcidja sordn nem csupdn a most kiemelt aspektusok okozhat-
nak olvaséi nehézséget, a fentebb targyalt vilaszaddsi kotelezettség
is a befogadéra hirul. Az eposzi igazsigszolgdltatds (7.) egyértelmi-
en nem rekeszti be a cselekménysort, csupan annak egyik dontd sta-
diumit zdrja le. A Bdré Wenckheim hazatér mindenkor felvetett kér-
dése marad, hogy az olvasis alanya csupdn taniként, vagy a megjo-
vendolt események résztvevdjeként szerepel. A tulajdonképpeni tor-
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ténetet meghaladd Figye/meztetés profetikus jellege (,én vagyok, aki
minddssze feliigyel itt, én vagyok, aki nem létrehoz, csak jelen van
minden hang el6tt, mert én az vagyok, aki Istenigazdbdl ennek az
egésznek csupdn a végét virja” [8]) is éppen arra utal, hogy béir pozi-
ciénk keriiljon a torténeten tilra, egy masik torténet feliigyelt elszen-
veddi vagyunk.



Szalma Judit

Osszefércelt identitas

Kirdly Kinga Jdlia: Apa Szarajevéba ment. Kalligram, Budapest, 2017

Kigy6z6, hosszan egymdsba fon6dé mondatok tartjadk mindvé-
gig dramlasban Kiraly Kinga Julia legtjabb, 2017-ben megjelent, Apa
Szarajevoba ment cimd regénye narrdtoranak emlékezéstél irdnyitott
tudatfolyamadt, most mégis haldsszunk a zavarosban, s ne csak egy apré
szegmentumot emeljink ki a rendkiviil sokrétd szovegegytittesbél,
hanem ruhdzzuk is azt fel a kulcsmondat, kiinduldsi pont szerepével:
»lalin mindig is van egy még nagyobb bezirtsig annal, amiben épp
vagyunk” (55). A mu heterogenitdsira vonatkozo, tobb izben elma-
rasztal6 kritikdk értelemszertien nem alaptalanok, hisz e kérdés nem
csupdn a regény narricids eszkozkészletét érinti, hanem a tematikai
sokszintségét is: a flilszveg altal road movie-ként meghatirozott al-
kotds az dton levés tapasztalatin kiviil feldolgozza a diktatira, a tra-
umaik, a (ndi) test és emlékezés, a hidny, a nyelv, a csalddi és a szerel-
mi kapcsolatok témdit, csak hogy néhany kulcsszéba tomoritstik a re-
gény tizenkilenc fejezetének torténéseit.

A sz6veg ilyennemd heterogenitdsa valéban lehetne zavaré is, 4m
ha azt a kiemelt mondat szempontjabdl vizsgiljuk, a regény olyan
kétosztatisdgot mutat, melynek kézéppontjiban a hatalom fogalma
all: annak er8szakos aliarendel6 mechanizmusait ismerjiik meg a kol-
lektiv, valamint az egyéni szempontjibdl, a traumafeldolgozas kudar-
cait, az ebbdl fakado tehetetlenségre adott vdlaszokat. A regény egyes
szam els6 személyl ndi narrtora, Jizmin nyolcévesen, az 1984-es téli
olimpia idején vesziti el édesapjit, akirdl az elkovetkez8 tobb mint
két évtizedben semmi hirt nem kap, mignem annak hirtelen Gjbé-
li felbukkandsa arra sarkallja a linyt, hogy a csaladf6 dltal vélhetéleg
megtett Utvonalat bejirva, Szerbia és Bosznia érintésével, elkoltoz-
z6n hozza Miinchenbe. Az apa személye nemcsak azért kimagaslé-
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an fontos, mert szinte az 6sszes késGbbi eseményt az & elttinése hata-
rozza meg, hanem mert bizonyos értelemben a korabbiakban emlitett
kétosztatisdg elemei kozt is a hidnya, illetve gyermeke esetében az
azéltal ellehetetlenitett 6ndefinialdsi kisérletek teremtenek atjardst.
Ha a felallitott dichotémia kollektiv egységét vessziik el6szor figye-
lembe, az egyes dllampolgar egyéni, csalidon belil megélt traumait
a diktatorikus dllam elnyomo, szabadsigot ellehetetlenit ,bezartsa-
ga” zarja keretbe, ezzel az értelmezés egy nagyobb kontextusit meg-
teremtve, majd ezt a kelet-eurépai orszdgok aldrendeltsége koveti a
nyugatiakhoz képest. A tirsadalom vertikalis strukturéltsigdban el-
képzelt, felilrsl elkovetett erészak jelentései az egyén életében kival-
tott traumdk szintjére is dtkonvertialédnak: a narritor ,testbe zartsd-
ganak” érzését 6nelidegenedése taplilja, mely szoros 6sszefiiggésben
all a torz, hidnytdl vezérelt csaladi és szerelmi kapcsolatokkal. Ha
egyszertbben szeretnénk fogalmazni: az er8szak, mely az dllam dltal
preferdlt ideolégidval szembemend belsé szabadsig Gsszeroppantdsi-
ra torekszik, megtaldlja szubjektiv megnyilvinuldsi formdit is példa-
nak okdért a narrdtor olyan szerelmi viszonyaiban, melyek ugyanigy
alarendeltségre épiilnek, lelki zsaroldsra, ezzel minduntalan megerd-
sitve a bizonytalan elbeszél6 folytonos befelé forduldsit. A testre ird-
nyul6 kihasznilds élesen elkiloniti a személy materialitdsdban léte-
zését bels6 vildgatol, melybe a férfi partnerek vagy képtelenek, vagy
nem hajlandéak behatolni. A bels szabadsig, s vegyiik itt erkolcsi és
szubjektiv értelemben is, elvesztésével szemben érzett tehetetlenség
kiil6nboz8 megnyilvanuldsi formdi mindvégig szoros osszefliggésben
kertilnek bemutatdsra a regényben. A szerzé mindezt nem csupin
a tudatfolyam idésikjainak valtogatott, folytonos parhuzamossigban
valé szerepeltetésével éri el, hanem, mint ahogy mar emlitettem, az
apa alakjdnak segitségével is, hisz & az, aki a bels6 szabadsig védno-
keként szembemegy az uralkodé ideolégiaval, s mint valami 6nmeg-
semmisit8, -feldldozé gesztust végrehajtva elttinik a téli olimpia ide-
jén, maga mogott hagyva a csalddjit, a kisldnyt, aki erre a hidnyra
prébélja minduntalan felépiteni megszilardulni képtelen identitdsat.
Az apaval valé talalkozds tudatalatti késleltetése az utazds topo-
szanak azon koézhelyes vonatkozasait erdsiti meg, miszerint nem a
megérkezés szamit, hanem a célhoz vezets 1épések megtétele. A vé-
gigkisérhetS folyamat szokvinyos jelentései mégiscsak izgalmassi
valnak, hisz a jelennek, az uton levés elsédleges narrativ idejének fo-
lyamatossagat szaggatottd teszi az, hogy a mult szélamai mindunta-



lan utat térnek maguknak. Noha t6bb mint két évtizedet atfogé id6-
intervallumrél van sz6, az emlékezés asszociativ csapongdsa a meg-
torténteket egy nagy tombbé olvasztja. Az utazds nem csupdn keretil
szolgdl a mult megidézésére, hanem e ketts, az ok és okozat paradox
moédon eggyé olvad egy vég nélkil hompolygs tudatfolyamban. Te-
hat apa Szarajeviba ment, am ez hogyan is hatirozza meg a késébbi
eseményeket? Ezzel hozhat6 sszefiiggésbe az anyival a késébbiek-
ben megromlott kapcsolat, a kiosztott, elére elrendelt tirsadalmi sze-
repre vald reagilds, hisz ,taldn, ha akkor nem hagysz el benniinket,
most nem latom nevetségesnek a bukdécsold kicsiséget, ami a kiutat
kutatja abbdl az utveszt6bdl, amit mirednk, magamfajtikra testdlta-
tok” (140), valamint a zdtonyra futott szerelmi kapcsolatok, az egye-
temi évek sikertelensége. Az apa eltlinésének motivuma f(izi az 6sz-
szes kés6bbi eseményt egy lancolattd, idébeli tombbé, melyben a hu-
szonnégy évvel késébbi Jazmin nem tud elszakadni gyermeki énjétél,
hisz ,kett6be hullott életemnek csak egyik része volt a hidny — a ma-
sik a réla val6 kényszeres beszéd volt, ami erének erejével itt tartotta,
hogy édllandéva tegye” (102). A jelenbeli 6ndefinidlds zsdkutcdba fu-
tdsai a fiatalon elszenvedett traumakbdl vezetheték le, 4m a md nar-
rativ épitkezése, az utazdssal parhuzamos multidézés lehetSséget te-
remt arra, hogy a gyermeki szemmel érzékelt, bemutatott események
naivitdsaba a feln6ttdl szarmazoé reflexiok is beoltédjanak. Mintha az
onkeresés térbe val6 kivetiilése egy nullpontra vezetné vissza a szam-
talan sikertelen kisérletet, s paradox médon az apahoz vezetd t, a vi-
szontlatiskor érzékelt id6-, térbeli, személyek dltal jelzett eltdvolodas
szamolja fel a hidny gyermekkortdl tapasztalt jelenlétét.

Mint ahogy mdr utaltam rd, e regény esetében semmiképp sem te-
kinthetiink el a diktattra tirsadalmi vonatkozasaitdl, dm ezeket leg-
inkdbb egy csaldd életének mindennapjain dtszlrve érzékeljik. Az
elbeszéls sziikebb familidris kérnyezetébe nemcsak a két, illetve a
késébbiekben egy sziil tartozik, hanem a nagymama is. A gyermeki
elbeszél6t mintha elemibb, verbdlisan le nem irhaté, attdl tavol tartott
kapcsolat flizné édesanyjihoz, a rd vonatkozé elShivott emlékek ér-
zékszervekre haté ingereket idéznek meg, leheletének kavéillata me-
legségét, selyem haléingének puhasigit, egy kisérteties testi egymads-
ba zartsdgot: , Filzugis, vérserkenés, amit mindketténk hallott, 4m
mintha egyetlen testbél dramlottak volna két kiilonvalé idegkdzpont
felé” (55). Az apéval kapcsolatban azonban minduntalan a nyelv fo-
galma merul fel, pontosabban a megnevezhetetlenség, a dolgok el-
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vilasztédnak az Gket megjelols kifejezésektdl, mintha tivozdsakor
utolsé szavaival magéval vitte volna ket, egy artikuldlatlan drt hagy-
va maga utin. A nagymama esetében szintén a nyelv kap kiemelked6
szerepet, dm egészen mds értelemben, hisz hozza elsédlegesen a miti-
kus, anekdotikus, bizonyos egységeikben sziirredlis szerkesztési tor-
ténetek kapcsolédnak, melyek éppen sejtelmességiiknek készonhe-
téen ruhdzzak fel a mesél6t a mindentudds és a méltésdg illuzérikus
tulajdonsdgaival. Meséit ugyan értelmezhetjik a traumafeldolgozds
kisérleteiként, de ezek talin csak még inkabb felhivijik a figyelmet
azokra a szemantikai résekre, melyeken keresztil a tényleges vila-
szok elillannak az anekdotikus keretbdl. Befejezéstil tehat a mi fen-
tebb emlitett két fontos kézponti motivumat jarjuk koril: a test, va-
lamint a nyelv regényben betdltott szerepét.

Az elébbi fogalom mely jelentései domborodnak ki a szévegben?
A test mint tirgy, mint viszon, amelyre kivetiilnek az idegen vigyak,
a féltékenység és a megcsalds, a test mint az emlékezés térbeli kiter-
jedése, hisz beleirédnak az identitdst meghatirozé események és he-
lyek, illetve mint a szexualitds n6i megnyilvinuldsa. A test néi mivol-
taban vilik tdrggyd, aldrendelddik az azt kizsikmanyolé maszkulin
viagyaknak és elvirasoknak. A torténet egyik fontos mellékszdla a
mdsikra, a szeretSre vonatkozé emlékfoszlinyok sorozata, melybdl
egy éveken dt elhiz6dé viszony rajzolédik ki, egy olyan ,transzalla-
pot”, amit ,az aldvetettség szélaltat meg” (24). S noha bizonyos érte-
lemben az apa alakjiban taldlkozik a hatalom és a miben szerepel-
tetett személykozi kapesolatok vertikalis rétegzettsége, a lefelé ird-
nyul6 erészak s a felfelé szabadkozé kicsinyesség, mint ahogy erre
a kordbbiakban mar utaltam is, Jazmin Sebestyénnel folytatott kap-
csolata modellalja leginkabb a diktatorikus dllamgépezet makroszin-
ten megvaldsulé elnyomo, tirgyiasité mechanizmusait, metanarrativ
egységként leképezve a milegészt meghatdrozé szabdlyszeriségeket.
A tirsadalom alarendeltjeinek tehetetlenségét képezi le a néi fél pasz-
szivitisa, mely passzivitds tirggy4 alakitja a testet, igy az kevéssé tud-
ja betolteni az identitdsban jatszott szerepét, sokkal inkabb szolgélja
a szexudlis vigyak kielégiilését; vagy ha mds oldalrdl kozelitjiik meg
a kérdést: a testiségben engedi Gsszpontosulni, arra egyszerdsiti le,
abban rekeszti meg az 6ndefinidlast. Az anyaval valé elemibb, tes-
ti formaban val6 egytivé tartozds a tirgyiasult néi test szempontjabél
valhat visszatetszGvé, sejthetSen a regény utolsé hazatérési jeleneté-
ig. Az elbeszéls azzal, hogy engedi el6térbe keriilni a testiség targyi-



asult materialitdsat, ,hogy a testemnek ebbe az egyetlen darabkdjiba
[értsd: nemi szerv] szuszakoljam a teljes integritdsomat” (193), elle-
hetetleniti a traumdk feldolgozasira szolgdlé nyelv megtalaldsit. Eh-
hez nem csupdn arra van sziikség, hogy a test ismét felvegye az em-
lékezésben és az identifikdciés folyamatokban betoltétt szerepét, be-
leértve a nemi identitds kérdését is, hanem, hogy az elzirt bels6 vilag
ne hatdrolédjon el ennyire élesen az annak hatdrait biztosité kils6tél.

Az apéval val6 4jbdli taldlkozds egybeesik az emigricié, a kalfol-
do6n valé munkavallalds tapasztalatdval. Jizmin ebben az ,igéretes jo-
vével kecsegtets” miincheni kornyezetben sem tud szabadulni a ma-
gaval vitt tirsadalmi beidegzédésektdl, vagyis attdl, ,amit abban a
masik lankaszté orszdgban belénk neveltek, a kicsinyesség dgaldsa,
az djtatossig vertikalitdsa, [...] ahol erény volt kicsinek tdinni, mély
meghajldssal torokhangon énekelve alimenni, [...] és én Ugy szivtam
magamba, ha igaz, mir a nagymamam kromoszémaibdl, hogy ak-
kor is a porba fingjak, amikor épp magasra highatok” (69). Mintha
az 0j nyelvi térben valé idegenség, az, hogy a hazai, romaniai kozeg-
ben ellehetetlenitett szabadsag, legyen az kiils6 vagy belsé, az alaren-
deltség egy ujabb dimenzidjaval egésziilt ki, kikristalyositotta volna
az ,otthonos traumakban” valé nyelvtelenség dllapotit. Az elbeszé-
16 az emigraciéban valami koztessé, két vildgot elvilaszté paravin-
nd, nevétdl megfosztotta valik: a tirsadalmi értelemben vett ,targyi-
asulds”, az én tapasztalatitdl valé eltavolitottsig arra sarkallja, hogy
végre meghatdrozza 6nmagit, kijelolje sajat hatdrait. Jizmin egy he-
lyiitt arrél elmélkedik, hogy ha két, id6ben egymashoz kozel titeme-
zett rossz dolog torténik, az emlékezés valéban arra kényszertl-e,
hogy az egyiket torolje. Es ha igen, akkor megadatik-e még valaha,
hogy az elfeledettet tjra el6hivjuk, s ,visszapenderiiljink az tt legele-
jére” (180)? A narrdtor a regény legvégén hazatér édesanyjihoz, im
a mi utolsé jelenete nem teszi egyértelmten értelmezhetévé, hogy
milyen befejezést rendeljink az orszdgokat dtszel6 road movie utol-
s6, a kiinduldshoz visszakanyarodé lezdrdsidhoz. Mégis, miutin ott-
honi dgyaban fekve bedugja fulébe a fiilldugét, a kiilsé zajok mér csak
ysustorékoldsnak” hatnak, ,zizegett a vildg, tombokben zizegett”
(295), éppen mint a teremtés kezdetén.
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Patyerek Réka

KényszeRabok

Kemény Zs6fi: Rabok tovdbb. Jelenkor Kiadd, Pécs, 2017

Egy konyv tigrissel és H6sok terével. Kemény Zséfi Rabok tovibb
cim{ regénye sok hasonlésdgot mutat az egymadsra hdnyt, kupacot al-
koté linyregényekkel. Viszont a szdmomra szimpatikusabb olvasat
is érvényestilhet: egy rendkivil ironikus, kidbrandité korkép repre-
zentdcidjaként is befogadhat6. A konyv egész hangulata és torténe-
te, ahogyan a narrdtor is irja: ,visszafordithatatlanul atlagos” (8). Az
egyetemista f6hésné céltalanul 1ézeng, keresi az életének, a létének az
értelmét. A cimrdl természetesen Pet6fi Sandor versére asszocidlunk:
egy fenséges eszmére és az ezt hangoztat6 tudatos, tettre kész embe-
rekre, s6t tomegekre, melyek egyként pulzilnak. A Kemény-regény
vonatkozdsdban ezek a hatalmas erejd szavak, az oridsi tettek nem
kapnak hangsulyos szerepet. A tiintetés, a forradalom szikrdja egy
Facebook-csoportban pattant ki. Az internetes feliilet az Gj generacié
féruma, ugyanis nagyobb tomegeket érhetnek el. Hatékonyabb-e egy
kozosségi oldalon viligmegviltist, viltozdst megszervezni? Az ilyen
szervezkedés nyelvezete rendkivil intim, t6mor és révid. Olyan ké-
dolt nyelvezet, melyet az id8sebb réteghez tartozék nehezebben vagy
akdr nem is tudnak értelmezni. Kemény Zséfi a szlinni nem akaré
kétségbeesés tragikumat szovegezte meg.

A f6hésné nem nevezheté antiforradalmarnak, viszont a Buda-
pesten kialakult forradalomnak, harcnak a passziv résztvevéje. Nem
alakitja az események sorozatit, nincs befolyassal rdjuk, egyfajta
antih@s. Természetesen az & viéllat is nyomja az eltintethetetlen te-
her, mely Magyarorszig minden lakosira rinehezedik: a tehetetlen-
ség és a gorcsosen vart viltozas bekovetkezése.

A torténet f6 mozgatdereje a kényszer és az emberi kapcsolatok
vilsiga. A f6h8sné szenvedéstorténetét kovethetjik végig: a ,valamit



tevés”, a barmilyen kozosséghez tartozas, az idedlis par megtaldlasa
izgatja Borit. A problémak hierarchikus viszonyban dllnak egymadssal
(ez taldn a regény egyik leghangsulyosabb torténetmagja), a szerelem
idealizdlasanak problémdja dtitatja a regényt, ereje megkérddjelezi
még az itél6képességet is. Igy tudtak eltdnni a lingokban dsz6 Buda-
pestrdl Boraék. A szerelem erejével kozmikus magassidgokba emelke-
dik a két f6hés. Felértékelédik a forradalom, a csalad és a baratok. A
kettejiik dltal teremtett mesterséges kozeg testesiti meg a harméniit.

A boritén lithaté tigris egy vele 6sszeegyeztethetetlen latvinyos-
saggal parosul: a Hésok terével. Elméleti sikon mégis dsszetartoz-
nak. A téren megformalt szobroknak (személyeknek) ennyi jutott ha-
liluk utdn — mondja el Bora. Bebortonozték Sket. Rabokka viltak.
Pusztin jelképpé viltak. Nekik mdr nincs valasztasuk, itt ragadtak
orokre, viszont ezekkel a mélyenszanté metafordkkal prébal olyan
tudattartalmakat el6hivni, melyeket hajlamosak vagyunk nagyon
mélyre temetni, s elfeledni 8ket. Ide tartozik a szabadsdg vagya és el-
érése. Egy olyan lételemrdl van sz6, mely nélkiilozhetetlen az egyén
szamdra, muszdj ennek megvalésuldsa érdekében viltozast indukaél-
nunk, kilonben létezéstink értelme is megkérdéjelezédik. Hogyan
kertil képbe a Tigris? Szdmara sincs mds valasztds. Tri a ketrec szi-
kosségét, a létminimumot.

A regény az értékek megviltozdsirdl és dtértékel6désérdl szol.
A fiatal generdciérol, azok mindennapi problémdirdl, a csalddi prob-
1émakbdl adédé komplexusokrdl, a kozosséghez tartozasrél. Mind-
ez olyan unalomkontosbe 6ltoztetve, ami sajit generdciém alapérze-
te, alaptapasztalata.

Kemény Zsofi sok aktuilis problémdra reflektdl. Magyaror-
szag kozhangulatit festi meg a lapokon, ahol tombol a fesziiltség.
Ugyanis ,Budapest egy granatalma. Grandt, mert hétvégente rob-
ban, alma, mert sotététbordés piros hangulatd, és egy szimpla al-
masdgban is egzotikus gytimoélcs” (56). A torténet gyujtépontja egy
innepség, melyen Mityds kirdlyt Gjratemették. Voltak ellenzéi és
tdmogat6i. Az tnneplés nem egyértelmien, de tintetéssé alakult
at. Megindult a lavina, a totdlis kdosz. Fontos megemliteni, hogy
a miniszterelnok Ginnepi beszédét meg-megszakitja egy rapszoveg,
melyben fellelhetSk az intertextualitds csirdi. A fiatalok rétegének
sz6csove €s egy orszdgot kormdnyz6 miniszterelnok steril beszéde
all egymadssal szemben.
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Nagyon frappins megoldds, hogy a regény minden olvaséi tapasz-
talattél mentes befogaddék szamara egy konnyed olvasmanyként arti-
kulalédik, mig egy mdsik réteg szamara a rejtett tartalmak megfejté-
se keril a fékuszpontba. Adott esetben nagyon vékony a hatir az al-
talam felvetett két olvasdi perspektiva kozott, ettdl vélik izgalmassa.
Viszont mindkét olvaséi szempontbdl egy tragikus korképet olvasha-
tunk ki a betiikbél, amelyeket a mindennapjainkban mér nem is rea-
lizalunk, csak dtsiklunk felettiik.



Dancsd Andrea

Davie fotoirol

A vajdasigi magyar miivészeti szcéndban egy ujabb nemzedék van
kibontakozéban. Nagy Abonyi Dévid, mivésznevén Davie koztik
is a legfiatalabbak kozé tartozik. 1999-ben sziletett Zentdn, jelen-
leg pedig a Bolyai Tehetséggondozé Gimndzium végzds didkja. Az
egyetem, a fotogrdfia szak még el6tte dll, mégis, mar hirom éve ak-
tiv alkotétevékenységet folytat Davie alteregé alatt, s mivészeti pro-
jektjeiben jol érzékelhets fejlédési iv mutatkozik meg. Szdmos ki-
sebb, akciéval vagy performance-szal egybekotott onallé kiallitast
tudhat maga mogott, melyek megfontolt, 6sszefiiggd szimbdélumvi-
lagra épiilnek.

Fontos utkeresések ezek, nemcsak a fiatal alkoté pélyédja, hanem
a vajdasdgi magyar képzémivészet viszonylatdban is. Davie fényké-
pei egy olyan nemzetkozi, legijabb kortirs fotémiivészeti dramlat-
hoz is kapcsolédé vildglitisnak adnak hangot, melyben a fokozott
érzékenység, szenzibilits, az érzelemkozpontu szubjektivitas, vala-
mint az identitis megkérdGjelezése, hatdrainak feszegetése, a szub-
jektum mibenlétére val6 rikérdezés domindlnak. A kortdrs fotémi-
vészek a self legintimebb kérdéseit, vivédasait 8szintén, leplezetleniil
tarjik a kozonség elé, villahegyen mutatva fel a normétdl valé elté-
rést, a kilonbozést.

A fotografidnak a sziiletése 6ta az egyik legnagyobb témadja az em-
beri test. E toposz az évek sordn azonban jelent6sen megviltozott.
Mig korabban a test puszta objektum volta, kilsé megjelenése, esz-
tétikuma kapott hangsulyt, addig manapsag altaldban a nem feltétle-
nil tokéletes individuum jel6lGje. Vagyis a fénykép néhdny évtizede
a nem normativban keresi és taldlja meg az esztétikumot. Az ember-
18], testrdl valé gondolkoddsunk és felfogdsunk jelentsen rétegzd-
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dott, sokkal osszetettebbé vilt a 21. szdzad individuumkozpontd vi-
ligiban. A fotogrifia az egyik kézenfekvs eszkoze annak, hogy meg-
figyeljik, mikor fordult a kamera figyelme a tokéletes testtdl a valé-
sdgot reprezentdld, az idedlistdl, a vigyottdl kisebb részletekben el-
tér, akdr torziés alakok felé. Diane Arbus példdul teljes opusit a
marginalizalt szubjektumok fotézdsdnak szentelte, jelentdsen arnyal-
va és teljesen Gj oldalat mutatva mindannyiunk emberképének. Az
akt pedig mdr rég nem a meztelen ndéi test patriarchalis idealizala-
sa. Warhol és Mapplethorp példdul a férfitest erotikdjinak (Gjra)fel-
tedezése felé nyitottak utat. A performance-mivészet pedig eleve a
test (szinhdztdl eltéré médon torténd) mivészeti kifejezSeszkozként
val6 kezelése.

Az utébbi évek egyik legmérvadébb elméleti tendencidjava a gen-
derkutatds valt, mely a nemi szerepek komplexitasat helyezi el6térbe.
A genderkérdések a miivészetben is elétérbe keriiltek. Igy a kortars
fotéban is megfigyelheté egy olyan irdny, mely a genderszerepekre
kérdez ra. Davie képei nem a vajdasigi magyar foté (igen gazdag, im
valahol részben megszakadt) hagyomdnydhoz, hanem inkabb ezek-
hez a nemzetkézi sodriasokhoz kapcsolédnak. Projektjei tobbnyi-
re olyan provokativ témdkra hivjik fel a publikum figyelmét, mint a
gyermekbdntalmazds, szexudlis és érzelmi gatldsok és sztereotipiak,
valamint az identitdskeresés.

A kortars foté, még ha dokumentativ jellegt is, mindig kilép a
kétdimenzié korldtai koziil, valamilyen torténet vagy koncepcié hoz-
za létre a végs6 mialkotdst, mely igy akdr tobbéves, intermedidlis
projektté is alakulhat. Davie fotéinak kontextusit a performance-ok,
installacidk, irodalmi alkotdsok adjik. Miuveinek szévedéke izgal-
mas parbeszédet, a pusztin képi megnyilvinulisi formdkon ative-
16 narrativit fogalmaz meg. Ennek vonalvezetdi a szimbélumok,
melyek nem tdl bonyolultak, 4m anndl lényegretérébbek, szinte
archetipikusak.

A fondl példdul a maga mitikus jelentéseivel az Osszetartozdst,
a muzsihoz valé sorsszer( kot6dést jelképezi. Davie modelljei ma-
zsdkka emelkednek, ez pedig egy romantikus kort idéz meg. Ugyan-
akkor a haj is visszatéré elem Davie fényképein. Kiemelt szerepben,
mesterséges parékaként hoz létre felfokozott jelentésréteget. A Bar-
bie-babik tipikusan sz6ke, miszalbdl készilt hajkorondjira emlékez-
tet6 pardka €16 emberek — fiatal nék, majd férfiak — fejére helyezve
azokat a gendersztereotipidkat kérddjelezi meg, melyeket gyermek-



korunk é6ta sulykolnak belénk. Davie Etelfotozds sorozatiban ez elemi
erével és némi irénidval fogalmazédik meg: a férfimodell a képsoro-
zaton féktelen étviggyal egy hajcsomét majszol. Az évszdazados szép-
ségidedlok terhe a gyerekkorba vezet vissza minket. Davie interjaiban
beszél arrdl, hogy mar egészen kis kordban egy sminkasztal jelentet-
te szimdra a késébbi bdbszinhdzat, melyben kiilonb6z8 alteregékba
bujva fejezi ki 6nmagit.

Az efféle vilaglatds, nyilt beszédmdd a Vajdasigban még szinte
teljesen gyokértelen, igy nehezen nyer megértést, és tobbnyire ezen
kibontakozé, formalédé 4j generdci6 élteti, vagyis a sajit utjat keresi.
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,Alteregokba bujok bele..."

Nagy Abonyi Ddvid — Davie performance- és képz6mdvésszel Ferencz
Fehér Dorottya beszélgetett

— Annak ellenére, hogy tizenkilenc éves vagy, a kortdrs vajdasigi ma-
gyar milvészeti térben mar-mar jelenségge notted ki magad. A témava-
lasztdsaidat is egyre céltudatosabban alakitod, é tobb miivészeti dghan is
alkotsz egyszerre: 1rsz, fotozol, szinészkedsz, performance-okat és instal-
ldcickat is készitesz, és nem utolsosorban végzds gimnazista vagy.

2016-ban, tizenhét évesen tartottad az elsé kidllitdsodat Zentdn: so-
kan azt mondtdk rélad, hogy bator vagy, én is igy gondoltam, de fogal-
mazzunk gy, hogy az dtlaghox képest kordn indultdl. Ugy tudom, mdr
egészen kicsi korod dta érdeklodsz a miivészetek irdnt.

— Magyarkanizsin a nagysziileim hdlészobdjiban 6t-hat éves ko-
romban taldltam egy tikros sminkasztalt. Azzal teltek azok a vasar-
napok, hogy a hilészoba sminkasztalindl megismertem 6nmagam:
kinyitottam a fiékjait, régi ruhdkat és rongyokat talaltam, és alta-
luk alakultam 4t kiilonb6z8 emberekké, olyanokka, akiket a tévében
lattam, akik érdekesek voltak szimomra. Ha a tatimmal cirkuszba
vagy szindarabra mentiink, a tiikor el6tt reprodukdltam a latottakat
az emlitett ruhdkkal. Ez valamilyen tudatos-tudatalatti, naiv gyer-
mekkor volt. Ha 8szinte akarok lenni, akkor azt mondandm, hogy a
mai napig pontosan ezt csindlom: alteregékba bujok bele. Igen, van
Davie, aki dllandéva nétte ki magat és folytonosan mikodik, de mel-
lette szdmos mds személyiség van jelen az életemben, és az & béruk-
be is bele-belebujok. fgy tejezem ki azt, amit érzek, vagy ami vagyok.

— A veled késziilt interjiik visszatérd eleme egy digitdlis fenyképezikeép,
amely nagy szerepet jatszott a miivészethez valo viszonyod alakuldsdban.

— Hetedikes-nyolcadikos koromban vettem kezembe a csaldd di-
gitalis fényképezbgépét, és kezdetben az otthoni dekorécidkat fotéz-



tam vele. Amikor réjéttem arra, hogy ezzel ki akarok fejezni vala-
mit, akkor elkezdtem a bardtaimat, bardtnSimet fotdzni, és tartal-
mat prébaltam megjeleniteni a fotok mogott. Legyen tizenet, legyen
tartalom — nekem az a legfontosabb, hogy ne csak egy képet lassunk,
hanem legyen mogotte valami, legyen valami ismeretlen a nézének,
amit 6 fejt meg a sajit gondolatai dltal. A sminkasztal és a digitélis
tényképez8gép kozott van egy nagyon ziiros idészak. A kamaszkor-
ba belépve egyre tobb olyan problémaval szembestiltem, amiket nem
tudtam megoldani, kezelni. Otddikes voltam, amikor aldozattd val-
tam. Az iskoldban bdntalmaztak, valészinileg érezték azt, hogy va-
lamiben mads vagyok, masként viselkedek, nem illek bele az elvart
képbe, nem megyek focizni, hanem csak vagyok, elvagyok egy kis li-
getben. Ez eléggé durvin elfajult. Nagyon gyorsan egyediil marad-
tam az iskoldban, és semmibe sem tudtam kapaszkodni. Elveszitet-
tem a sminkasztalt, elveszitettem azt a naivitdst, ami azelStt megvolt.
Volt egy tényképezSgép, de azt akkor még nem tudtam ment6vként
haszndlni. 2015-ben, egy horvitorszigi nyaralds sordn egy muvészeti
tesztival zajlott az utciakon, performance-ok, kidllitdsok, installacidk,
és ezek teljesen elbdvoltek. Ott jéttem rd, hogy valami nincs rendben,
mert nekem is itt van valahol a helyem, valami hasonlét kellene ne-
kem is csindlni, mert elveszitettem azt, aki vagyok.

— Erre tizendt évesen ilyen tudatosan rdjottél?

— Itt volt egy nagyon fontos pont, egy nagy torésvonal. A miivé-
szeti fesztival zardestjén tltem a tenger mellett a szikldkon, mikéz-
ben a hullimok csapkodtak. Romantikus pillanat volt, bar korint-
sem szép. Sok olyan dolog tort a felszinre, ami eddig nem taldlt utat
magdnak, mert lenyeltem a problémdimat, és nem beszéltem réluk.
Az volt az a pont, amikor eldontdttem, hogy én is azt fogom csindl-
ni, amit a horvétorszagi fesztivalon felléps mivészek tesznek. Akkor
neveztem el magamat Davie-nek, ezt a nevet egyébként egy levele-
z6tarsamtdl kaptam. Horvatorszagbdl hazaérve kezdtem szervezni a
kiallitisomat Zentdn, ez 8sszel tortént, és janudr elejére beért a tarlat.
Ott mér Davie-ként jelentem meg, sehol sem irtam le Nagy Abonyi
Davidot, eldontdttem, hogy innentdl kezdve minden mis lesz. Meg-
hatirozd pillanat volt, ahogy ott dlltam a mikrofonnal és a szemtand-
ja voltam annak, hogy kérulbelil szizharminc ember kivincsi arra,
hogy ki ez a Davie, és mi fog torténni ezen a kidllitdson. Az egyhe-
tes kiallitas elég nagy sikerrel ment tovéibb, én pedig oriiltem annak,
hogy ez a Davie-dolog elkezdett mikédni.
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— Davie az dllando alteregod. Mit tettél annak érdekében, hogy
Davie-ként dllj ki az emberek elé? Milyen mddon és mennyire konstru-
dltad meg 61?2

— Davie egy tiszta dologként sziiletett meg 2015-ben, de 6 korab-
ban mir létezett a sminkasztalnal. Ugy tekintek r4, mint aki min-
dig bennem élt: két 1élekkel éltem és nagyon gyakran most is ebben
a kettSsségben élek. Van egy olyan része a torténetnek, amit nehezen
lehet megmagyardzni. Nem tudom, honnan volt annyi er6m és bé-
torsigom, hogy létre tudjam hozni és el tudjak indulni ezen az dton.
Visszatekintve erre a két évvel ezelétti induldsra, nem tudom, hon-
nan kapartam el6 ezt az egészet. Rengeteg ambicid, legtéképp pe-
dig batorsag kellett hozzd, hogy végre azzd viljak, aki mindig is len-
ni akartam, de megfosztottak téle. Davie talan azért van, mert Déavid
nem tudta volna megélni, kifejezni azokat a dolgokat, amiket Davie
ma is tesz. Igy konnyebb volt egy Gj személyiséget, ,ij életet” kezde-
ni egy masik névvel.

— A mindennapjaidban mennyire jelenik meg ez a kettdsség a sziilok, az
iskola, a bardtok viszonylatdban? Hogyan funkciondlsz a hétkoznapokban
Dadvidként és Davie-ként?

— Mondhatnam azt, hogy mér csak Davie van, de ott az iskola, az
a viaros, azok az emberek, akik elnyomtak. Még ma is sokszor meg-
szélasnak, verbdlis er8szaknak, atrocitisoknak vagyok kitéve az ut-
can. Davie Horvétorszdgban tud teljes értékiien mikédni, az teljesen
mis kozeg, ott tudok igazdn énmagam lenni. Abban viszont biztos
vagyok, hogyha felvesznek az egyetemre, akkor ez a kettdsség egybe
tud majd forrni, és Davie-ként tudom majd tovébbvinni.

— Miért Horvdtorszdg? A lokdcic, a kevésbé ismertség, vagy a kizeg
miatt?

— A kozeg és a nyitottsdg miatt is, ott nagyobb az egyenjogusdg.
Ugy érzem, ott nem probléma, ha az ember Ggy megy ki az utcara,
hogy nem atlagosan van fel6ltozve, hogy valamik az arcira vannak
ragasztva, hogy szines ruhdkat hord, esetleg félig né, félig férfi. Elfo-
gadobb kozosségnek érzem. Persze ott is vannak egyesek, akik nem
nézik ezt j6 szemmel, de érezheten mis kozeg.

— Terjiink vissza a kidllitdsokhoz: tavaly janudrban Zentin volt a
Pucérlélek cimii kidllitasod, ami bizonyos szempontbil tablgjelleggel birt.
Egyrészt az érdeklodésed kiilonbozo szegmensei is megnyilvanultak mind
a tematika, mind a megjelenités szempontjabol, emellett a nézdknek be-



pillantdst engedtél a legintimebb belsé vildgodba. Miért érezted sziikséget
ennek az egyittal feltarulkozo, egyiittal pedig mély autoviviszekcionak,
on-élveboncoldsnak?

— A Pucérlélekben mar nagyon érezhetd volt, hogy ez egy mdsodik,
sikeres és elfogadott év teljesitménye. Ugy gondoltam, lépjiink egyet,
adagoljuk az embereknek azt, amit k6zolni akarok. Nem a szépség-
re térekszem, nem a szép dolgokat akarom megmutatni, hanem a va-
l6sagot — elég keményen és nagyon &szintén. Abban a kiallitasban a
gatldsokkal foglalkoztam, azokkal a dolgokkal, amik gitolnak min-
ket abban, hogy azok legytnk, amik vagyunk. Déavidként is sokszor
szembesiiltem ezzel, a sajit b6romon tapasztaltam. Harom tematikd-
bél épilt fel az egész: az érzelmekbdl, Davie és David viszonyabdl,
valamint a szexudlis gatldsokbdl. Kézépen kapott helyet a sminkasz-
tal installaciéja, és a megnyit6 performance-it se felejtsiik el, amelyen
beljebb invitdltam a k6zonséget ebbe a vildgba.

— A gdtldsok valamilyen modon kapcsolddnak a tabu fogalmahoz, te pe-
dig egyre célzottabban igyekszel olyan témadkra figyelmet irdnyitani, mint
a gyermekek bantalmazdsa vagy az abizus. A Jaték-Szer cimii installd-
ciddban lényegében metaforikusan, egyiittal ettél a metafordtol elszakadva
konkretizdltdl, kiilonosképpen az elozd installaciodhoz képest: az erdszak
és a szexualitds tematizdldsat hangsilyosnak érextem ebben az alkotdsban.
Exzek pedig nem tartoznak a te generdciod dtlagos beszédtémadi kozé — meg-
kockdztatom, hogy ilyen dolgokkal nyiltan nem is foglalkoznak, és a leg-
tobben csak utolag jonnek rd, hogy dldozatokkd vdltak. Hogyan jott létre a
Jaték-Szer, esetleg valamilyen sajit élménybil sejlett fel?

— Amikor elkezdtem Davie-vel dolgozni, tudtam, hogy ha nem is
az els6 éveimben, de valamikor mindenképp szeretném felhivni a fi-
gyelmet olyan dolgokra, amelyekrél nem beszéliink. Nemcsak az én
korosztilyom, hanem a felndttek sem nagyon hozzik ezeket a témd-
kat széba. Ez kicsit hasonlé a Pucérlélekhez: a gatlasokrdl sem igazin
beszéliink, a szexudlis bintalmazdsokrél pedig végképp nem. Utébbit
ebben a kidllitisban a gyermekekre éleztem ki. Mindig is szivigyem
volt és most is az, hogy olyan dolgokkal foglalkozzam, amiket fon-
tosnak tartok, amikre fel szeretném hivni a figyelmet. Ezt egyfajta
adok-kapok médszerrel szeretném az emberek felé kozvetitetni: van-
nak ilyen dolgok az életben. A Jarék-Szer kiallitis elég nehezen in-
dult el, és nem gondoltam, hogy ekkora sikere lesz — megmozgatta a
véarost, ugyanis egy jitékbaba-gydjtéssel kezd6dott a projekt. A kial-
litds és az installdcié Barbie-babakbdl és egyszert babakbdl épiilt fel.
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Nem hittem, hogy 6ssze tudunk gydjteni koriilbeliil szdz6tven babit,
ez 6ridsi mennyiség. Ezek az emberek odaadtik a jaték babdkat, tud-
van, hogy milyen célra lesznek felhasznédlva. A megnyitén nem vol-
tunk sokan, igy elég intim légkor alakult ki. Az alatt az egy hét alatt,
amig latogatni lehetett a kiallitist, rengeteg olyan ember nézte meg és
beszélgetett velem, aki dldozata vagy kozvetett szemtandja volt ilyen
eseteknek. Egy kérhdzban dolgozé né mesélt nekem példdul arrdl,
hogy egyszer behoztak hozzdjuk egy csecsemét, akit stlyosan meg-
vertek, az apuka borzalmas dolgokat mivelt vele. Ezek a jelenségek
mindenhol ott vannak, minden virosban, sok ilyen torténetet hallot-
tam az egy hét alatt.

— Ex azt is jelenti, hogy ezek az emberek kérés nélkiil nyiltak meg
elétted?

— Igen, elértem azt, amit akartam. Ugy gondolom, hogy itérez-
ték ennek az egésznek a hatdsit, esetleg a kidllitds felépitése megin-
ditott benniik valami olyan gondolatisdgot, amelynek az eredménye-
képp beszéltek ezekrdl a dolgokrol.

— Es a kidllitdsi anyag kapcsolodik a #metoo-kampdanyhoz? Szerettél-e
volna erre reflektdlni, vagy mindettdl fliggetlen volt a koncepciod?

- Ettdl figgetlen volt, és abban sem vagyok biztos, hogy akkor
volt-e mar, illetve mennyire volt nyilvinos ez a kampdny — tudom,
hogy a tavalyi év végén rengeteg ismert ember megnyilt, 4m én akkor
még nem hallottam errél a kezdeményezésrél.

— Témavdlasztdsaid felfoghatéak-e tudatos provokdcionak? Vannak-e
olyan miivészi példaképeid, akiknek a (pmwéa’z‘ori) tevékenysége a sze-
med elott lebeg?

— A Jaték-Szerrel nem akartam provokalni, bar a kidllitds felépité-
se alkalmas lett volna rd. Az alkotdsaimnak és a performance-aimnak
egy bizonyos oldala valéban eléggé provokativ. Sok olyan idolom van,
akik szintén ezt a vonalat képviselik a mivészetiikben. A legfon-
tosabb és az elsd, akit emlitenék, Marina Abramovi¢ performance-
miivész, illetve ide sorolnim Lady Gagit is. O is megszolal, er6sen
kampdanyol, sok motiviciés beszédet tart. Ezekben van tartalom és
provokacié is. Szerintem ez a kettd igy egyttt teljesen elfogadhaté és
normilis.

— Munkdidban a performance szerves egészként van jelen. Az elsé
ilyen esemény kulcstargya, amelyet késébb is megtartottdl, a piros fonal
volt, és ehhez egy novellaciklus is kotodik. Ez a vexérmotivum szdmom-



ra Chibaru Shiota Emlékesé cimii, 2016-o0s magyarorszdgi installdcidji-
hoz kapcesolhato: a tobb ezer méternyi vérvords fonalra asszocidltam rola.
A tavalyi horvdtorszdgi fesztivdlfellépésrol — ez az Arterije Fesztivdl volt
— t6bbszor is azt nyilatkoztad, hogy ez dttorést hozott a szamodra. Milyen
liton _fonddik dssze a Tértelen tér, a hat orin dt tarts horvdtorszdgi Kiss
és a legiijabb Purple?

— A Tértelen tér cimd novellam inditotta be ezt a vonalat. Ott je-
lent meg el6szor a fonal, amit a kapcsolat, a torédés szimbdélumaként
hasznéltam. A novelldban kilénb6z6 médokon jitszottam a fonal-
lal - volt, hogy szorosabb, volt, hogy lazdbb volt, ami az én esetemben
a mivész és a mizsa, a mlivész és a szerelme kozotti vivoddst mu-
tatja be. Ez kapott helyet a Térzelen tér cimi kiallitisomon egy ins-
talldciéban, amit két prébababdval csindltam meg. Nagyon sok foté-
mon is megjelent eszkozként, szimbdélumként a fonal. Nem tudtam
elszakadni téle, folyamatosan irtam réla, a Pucérlélekben is volt fonal
—nem dominalt, de ott volt a sminkasztalnal, jitszottam is vele. A fo-
nal rejtve, de mindenhol ott van. Ezutdn jott a Kiss, ami teljesen meg-
valtoztatott mindent bennem, a performance-aim vilidgdban, de ma-
ganak a fonalnak a 1étében is. Ott a fonal mar nem piros volt, hanem
rézsaszin és fehér, emellett beledofkodtem egy festékesakvariumba
is. A hatérés performance alatt minden megviltozott bennem: pozi-
tiv élmény volt, onnantdl kezdve viltoztak meg a munkdim mentdlis
allapotai. Hatdssal volt rim az, hogy Horvitorszdgban milyen mivé-
szek kozott vagyok, milyen kozonség el6tt adom el6 magam, és az a
komoly Gzenetd munka is, amit ott csindltam. A kévetkezd februdr-
ban jott a Purple — A one night performance. Féltem is el6tte, hogy ta-
ldn jobban kell majd teljesitenem, mint Horvétorszigban, de ez ab-
szolit nem volt igy. A Purple és a Kiss performance-ok rengeteg do-
logban kilénbéztek, de kézos pontok is voltak benniik, hasonlé volt
a témdjuk. Ezek muzsakézponttd dolgok, nagyon gyakran a muzséd-
immal dolgozom. Van egy muzsai viligom, ahol négy muizsa van meg
egy muizsatemetSm is, ahol néha-néha feltimad kozulik valaki. Har-
mincéves koromra ebbdl tervezek egy retrospektiv kiallitast is. Sze-
rintem az egy nagyon komoly dolog lesz az életemben.

- Erzelmz'leg, [fizikailag milyen megterbelést jelent neked egy-egy
performance? Hiszen az dttoréshez, amit mdr emlitettél, el kellett érned
egy bizonyos katarzist.

— A horvitorszagi performance el6tt nagy technikai probléma-
ink voltak, de pillanatok alatt megoldédtak, igy lényegében beloktem
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magam a performance-ba, és nem volt idém atszellemiilni. Altaliban
meg szoktam magamnak adni azt az id6t, hogy elérjem a helyes men-
talis allapotot. Az elsé tizendt perc volt az dtszellemilés ideje, ezalatt
nem is szerettem volna nagy dolgot csindlni, volt elég idém belelen-
dulni. Fél ora elteltével teljesen kizdrtam a kozonséget. Persze nyitva
volt a lelkem kapuja feléjiik, mert gy nem lehet performance-ot el-
adni, hogy a kozonség ne lenne a tudatodban, mély kommunikacié
zajlik a performer és a kozonség kozott. Azutin voltak olyan pillana-
tok, amikor megfeledkeztem arrél, mit is csindlok, automatikusan jot-
tek a cselekvések. Egy fiives tertileten adtam el a performance-om,
és nem vettem észre, hogy beletenyereltem egy kutyatrilékbe. Csak
a végén éreztem, hogy valami bizlik. Ez a meditativ dllapot eljuttat
ahhoz, hogy sikeresen kommunikaljak a kézonséggel.

— FEs nyilvian onmagaddal is, hogy ez az dtértékelodes, dtlényegiilés
megtorténhessen.

— Igen. Mindig ugy csindlom ezeket az el6addsokat, hogy valamit
feldolgozok benniik. Es sokszor megértem a problémaimat, valaszt
kapok a kérdéseimre, és megindul egy gyégyuldsi folyamat is.

— Mennyire jelent szdmodra elézményt, példaképet, kapcsoloddsi pontot
az egyetemes vajdasdgi, a vajdasigi magyar vagy az ex-yu performance-
hagyomdny?

— Hirtelen csak Marina Abramovicot tudnim felhozni. Horviét-
orszdgban tobb inspirdlé mivészt is megismertem, de & volt az, aki-
nek az életét végigkovettem — az érettségi dolgozatomat is réla ir-
tam. Fontos szimomra, hogy & is onnan jon, ahonnan én, és megfe-
lels akaraterével, gondolkoddssal, hozzdalldssal el tudott jutni a vi-
lig minden pontjara, és hetvenkét évesen is ugyanezt csinalja. Itt van
valami kis titok, egy fonal, ami megragadhatd, amivel magamat ve-
zethetem.

— Szemteleniil fiatal vagy. Ahogy mondtad, az egyetemi felveteli nagy-
ban befolydsolja majd a jovidet, de mégis azt kérdezem, hogy mi volna az
az emberi-miivészeti program, amit hosszii tavon szeretnél megvaldsitani?

— Béirmennyire is a performance lett az otthonom, és ez lesz majd
az én mifajom, mégis a fotografidt valasztottam, ezt szeretném ta-
nulni az egyetemen. Mindkettd fontos a szimomra. Az interju el6tt
irtam egy levélben, hogy mindkét médra sziikségem van ahhoz, hogy
kifejezzem magam. Masmilyen lehetdségeket kindlnak fel, és az irds,
a fotd, a performance, a szinhdz, az installiciék adnak lehetéséget



arra, hogy megvalésitsam a céljaimat. Egyre sokszintibben tudom
megesinalni a terveimet. Igy a kidllitotér vizualisan is varazslatos tud
lenni.

— Mi az a mdsik 1it, amit a fotogrdfia megnyit a szamodra? Milyen le-
hetdséget ldtsz benne?

— A performance egy direkt kommunikécié a kozonséggel az adott
pillanatban. A foté egy 6rokké megmaradé dolog, amit fel lehet rakni
a falakra, ami ott van az interneten, dllandéan megnézheted, egy pil-
lanatot rogzit. Pontosan nem tudom megmondani, hogy mi az, amit
fotéban akarok kifejezni, mert sok minden menne a performance 4l-
tal is, de valami legbeliil azt sigja, hogy fotéban, a fotografia elemei-
vel kell megjelenitenem.
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