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Gulisio Tímea

Éléskamra
Őszi reggeleken
Bőrkesztyűbe ugatnak a kutyák
Az egerek copfból építenek fészket
A sparhelt odakozmált
Szerelmekről énekel
A háziasszonyok diót törnek
És hidegre teszik
Férjüket
Véres inget hajtogatnak
Tulipános ládába
Zsíros kalapot akasztanak szegre
Kóbor szeretők vonyítanak
A hidegbe
Ma az ásó szüretel

Nagykorúság
1.

Mert mindent olyan olcsón megúszok,
hogy egyszer majd drágán megfizetek.
Feláldozom magam
a hitetlenség oltárán.
Nem tölt be semmi,
mert nem töltök be semmit se.
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2.
 
Nem megy a berúgás,
se a belerúgás.
Javíthatatlanul megjavultam.
Hol vannak a plüssemberek
és az édesszájú mackók?
A lényeg mindig kimarad.

3.

Gesztenye hull,
madarak és repülők.
Szőlőre taposunk
és reményteli szemekre.
Szendvicsbe paradicsomot passzíroznak,
Földbe anyát és gyereket.

Hamupipőke
 

fotorealisztikus
másolata vagyok
magamnak

királynőkkel élek
koronázatlan

nem tudom életük
vagy haláluk
csillog jobban

kinek véresebb
a lába
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Október végén
Kevés a levegő
Hasamba tágultál
Nem bírlak kivárni
Pedig mindenki te vagy
Az utcán
 
Csak fél órát maradok
Szeretkezés után
Mikor együtt alszunk
Diszkréten lehunyják szemük
A metaforák

Ha kizárjuk a szelet
Ruhánk alá költözik
Fejünkre húzzuk a takarót
Belénk borzong
A viszonzottság

A forró kása
Ez a szerelem nem bír
Egyedül maradni
Háztetőkön egyensúlyoz
Autók elé ugrik láttatni magát

Ez a szerelem képtelen
Megszólalni
Csöndes tenyerekbe simul
Hogy ringassák

Ez a szerelem
Mint egy jól táplált macska
Miután eleget játszott
Elnyúlik egérszagú vackán


