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José Luís Peixoto

Fotó San Franciscóról
San Francisco te vagy, meg azok a délutánok, amiket
a kanapén töltöttünk, minden pózban és irányban
ülve vagy fekve. Egyáltalán nem neheztelek 
San Franciscóra, sőt talán eljön még újra az idő,
hogy együtt töltjük a hétvégéket
a napernyők erdeje között. Kalifornia nem örök,
de van egy bizonyos csend, amire folyamatosan
törekednie kell, és ami csak nagyon ritkán áll be.
Ettől vagy vonzó, San Francisco. Meglásd, rikító
virágos ingekben járunk, és mindenen nevetünk
majd. És hiába volt más a filmeken, amikor
egyikünk meghal, a másik majd ott marad egyedül.

Fotó Abidjanról
 

Abidjan csípője tele van hegekkel.
Vigyázom, a másik oldalon pihentetem
kezeim, Abidjan derekát tartva.
Nem mintha érzékeny hegek lennének,
jó ideje hozzájuk szokott már Abidjan, 
hanem mert olyan nyomasztóan hatnak rám.
Abidjan hegeit nagyapja karcolta fel
egy piszkavassal, amikor gyerek volt.
Abidjan és én üveges kólát iszunk.
Tartogatjuk, mintha értékes volna,
egy pillanatra nagyurak vagyunk.
Abidjan szól: mutasd meg a szobád,
és én, mint mindig, nem tudok ellenállni neki.
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Jogosítvány
 

Kocsim már volt, olyan színű, mint a szemed. Ott 
parkoltam le a kupleráj előtt, ahol mindig olyan szobát
béreltem, ami a szomszédok kertjeire nézett.
 
Utána várakoztam sok pirosnál, nem sejtve, hogy
csak rád várok. A rádióból a te hangodon szóltak
szomorú fadók, amiket anyám is ódivatúnak tart.
 
A következő körforgalomnál egyszerű jelszavakkal,
békés tüntetésbe kezdtek az ablaktörlők, 
mert még nem sejtettem, hogy már engem választottál.
 
Míg a többi srác unalmas matekórákon az autós- 
magazinok lapjaira csorgatta a nyálát, addig
egyszarvúakról és üres gyógyszertárakról álmodtam.
 
Most, hogy tekintetünk között kilométerek állnak,
a kesztyűtartóban a papírok után túrok, és félek,
annyira félek, hogy mint használt autót, továbbadsz.


