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Lusitania

(Regényrészletek)

WStirii kod nehezedik az én életemre, s ha komor, boriis
égbolttal, sdros talajjal bekiszontenek a hosszii dszi esézé-
sek, mindig eluralkodik rajtam a mérhetetlen szomorisdg
é valami dermedt, titkos fajdalom, amely hatalmas erd-
vel, konyorteleniil pusztit bennem. Megfajdul a lelkem s a
szivem mélyén megsziiletik a vagy: elmenekiilni valahova,
messze, messze e sziirke, nehéz égbolt alatt.”

(Petar Ko¢ié: Kodben)

N, az északi tengervidék ismert kutatdja 1912-ben, nem sokkal a
Titanic elsiillyedése utdn, bemutatta a nyilvanossdg elétt a jéghegyekre vo-
natkozd nem mindennapi felfedezését. Ugyanis 6 dllapitotta meg elsoként a

Jégtomb ldathato és lathatatlan részének méreteit: leszogezte, hogy a viz fe-
letti és a viz alatti rész ardnya mindig egy a nyolchoz. Am nem csak ennyi-
bél dallt a dolog. A bator kalandor a sajtotdjékoztaton nyilvinossigra hoz-
ta, hogy igazdbol minden jéghegyben, pontosabban a jéghegyek rejtett hét
nyolcaddban egy-egy felfordult haz rejtézkidik. Kiilonbizd korokbol szdr-
mazo é kiilonféle alakii hazak ezek, dllitotta IN., aki a viz alatt végzett
kutatdsai sordn bivdrsisakja rostélydn keresztiil sajat szemével gyozidhe-
tett meg a letezésiikrdl. N. dllitdsa szerint L. szigetcsoporttol nem mesz-
sze egy egész vdros képe jelent meg elotte, mely fejtetore dllva iszott a viz
alatt. Ez a felismerés az éles elméjii N. szdmdra azonnali betekintést nyj-
tott a jéghegyek természetrajzdba és eredetébe, mert, mint ahogyan kisvar-
tatva megdllapitotta, egyetlenegy olyan jéghegyre sem bukkant, amely viz
alatti gyomrdban ne hordozott volna egy-egy ilyen hdazat. N. kizolte az
elképedt sajtomunkdsokkal: a jeghegyek akkor keletkeznek, amikor R. szi-
geten olyan hideg tél kiszont be, hogy az egész sziget megfagy, a tél bekebe-



lezi a sok hdzat, melyek elbagyatottan és jégbe fagyottan eldszor kiemelked-
nek, majd elvdlnak a talajtol, végiil lecsiisznak a meredek part mentén, és
eltiinnek a tenger habjai kizt. N. elmondta, némely hdz igazdn hatalmas
volt, valodi tobbemeletes palota (egyébke’m‘, képzeljék csak el, az aranyo-
kat tekintve micsoda orids szornyeteg rejtozkodik egy olyan jégtomb alatt,
amely néhany tucat méternyire emelkedik a viz fo"le), mdsok pedig egészen
szerény hazikok és viskék voltak, aprobb szdlldsok és hétvégi hazak. N.
az ablakokon é az tivegezett ajtokon keresztiil megszemlélhette a szépen
megorzott targyakat, konyha- é rubdsszekrényeket, foteleket, csillarokat,
csipkefiiggonycket, konyvespolcokat, jatékszereket, edényeket és kancsokat,
mindazt a sok dolgot, ami valami csoda folytin sértetlen dllapotban, fej-
Jel lefelé tiszott a szobdkban, akdrba tincra kelt volna. Egy hdiziko elott
N. hosszan, bamészan figyelt egy iivegpoharat, melynek fala olyan vékony
volt, hogy igy tiint, egyetlen érintéstdl apro szilankokra torne. Ez a po-
har finoman kocogtatta az ablakiiveget, mintha hivogatnd 6t. Végil N. el-
mondta azt is, hogy exek a szobdk a legnagyobb titok 6rzdi: az elhagyatott
hazak titkdt rejtik. Ex a titok olyan nagy és olyan rettenetes, hogy némely
meg figyeld, példaul N. szdmdra is szinte teljesen mindegy, hogy kastély-
1ol vagy csupdn gerendahdzrol van-e szd éppen. Olyan mély a titok, mely
Gket Gvezi. Es ebben a perchen az iijsagirck fesziilten szemlélik N. elme-
rengd, szomori arcdt, mert valamiért egyszerre csak elhallgatott, mintha
hirtelen a fejteton iiszo, viz alatti vdrosok létezésérdl és a jéghegyek erede-
térdl szolo felfedezés teljesen lenyegtelennek tiint volna a vizben lebegd, to-
rékeny pohdrboz képest.

1.
A XX. szizad elején a belgradi Agyamentek otthona sajdtos és fej-

lett intézmény volt. Akkoriban, amikor Dusan Stojimirovi¢ doktor
els6 alkalommal tette be a libét ide, a vendégeket koszonté bizott-
sag tagjainak fele a kérhazi személyzet, fele meg a paciensek korébdl
keriilt ki. Mindenkinek megvolt a maga megbizatisa, kotelessége,
nem léteztek felettesek a sz6 szoros értelmében, mar a zoldségfélék-
ben és virdgokban bévelked6 udvar meg az annak fenntartdsa érde-
kében szorgoskoddk latvinya arrdl tanuskodott, hogy itt kiilonleges
bandsmédban részesitik az dpoltakat. Tilosak voltak bizonyos terapi-
s médszerek, mint példaul a paciensek viz ald nyomadsa és hideg viz-
zel valé zuhanyzisa, melyek, mondhatni, a mindennapos gyakorlat
részét képezték szaimos virosban Eurépa- és Amerika-szerte —ahol a
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kozvélekedés szerint virdgzott a pszichidtria tudomanya. A paciensek
agyhoz kotozéséhez és dltaldban véve a szabadsag fizikai korldtozasa-
hoz csakis a legsulyosabb esetekben folyamodtak. A kor szelleméhez
hiven a személyzet és az dpoltak énekkarba tdmoriiltek, zongorakisé-
ret mellett gyakoroltak. A hangszer a Piemontbdl menekilt Romita
doktor és szénéget6 hagyatékdbdl szirmazott, akinek kifejezett ki-
vénsiga volt, hogy a nép kérében doktor tornyinak nevezett ottho-
nit, az észak-olaszorszdgi falusi villak hi masat az abban az idében
igen nagy szakmai kihivist jelent6 hisztéria, hipochondria, melanké-
lia klinikai esetei és még szdmos mds névtelen pszichdzis gydgyitd-
sanak céljara hasznaljidk. Romita doktor megsejtette, hogy kora elsie-
tett diagnézisai szamos hibat tartalmaznak, és az igazsigokrdl a lep-
let elkertilhetetlentl lerdnt6, mulé idében vélte megtaldlni szovetsé-
gesét — errdl tantuskodik a tartégerenddba vésett titokzatos felirat is, a
toldszinti nagy szalon kellés kozepén, egyetlenegy sz, elegins virdg-
motivumokkal diszitve: Pazienza. Néhdny évtizeddel késébb, 1909-
ben, ugyanebben a teremben Stojimirovi¢ doktor elinditotta a péci-
enseknek és a személyzetnek szant, nagy hir erkolcsi-terapiai el6-
adds-sorozatit. Mindenféle témaval el6rukkolt, de mindenekfelett a
tarsadalmi kozosségek sokszintiségének, kilonféle szervezddéseik és
struktardjuk elemzésének szentelte értekezéseit. Az sem volt ritka,
hogy Stojimirovi¢ két egész déran dt beszélt idedlis varosokrdl, uté-
pisztikus allamokrdl vagy mesterséges nyelvekrél, minden jel szerint
teljességgel meg volt gyéz8dve arrdl, hogy az emberiség jovSje a min-
denre kiterjed6 ideol6giai alapvetésekben rejlik, s ebbél kifoly6lag az
emberi boldogsdg legnagyobbrészt az elemi ereji eszmék szabalyos
és kovetkezetes alkalmazdsival valésithaté meg. A teljesség érdeké-
ben Stojimirovi¢ b8séggel alitimasztotta eladdsainak dllitdsait a fe-
kete iskolatabldra rajzolt grafikonokkal és rajzokkal, és elGszeretettel
alkalmazott még egy hasznos tirgyat, mely szintén az olasz orvos ha-
gyatékabdl maradt fenn: a hatalmas, XIX. szdzad elejérdl szarmazé
diavetit6t — laterna magicat —, amely, bar adaptdltik a villanydram-
ra, kifogastalanul m(ikodott az elsddlegesen beépitett olajlimpa meg-
gyujtasaval is. A limpdas fénycsovai alatt Urbino és Pienza fotogri-
fidi, kézzel festett reprodukcidi, Palmanova eréditményeinek képei,
Fourier falansztereinek, Campanella Napvirosinak, Morus Utépia-
janak dbrazoldsai jelentek meg a k6zonség elétt.



E szazad eleji kérhaz meglehetSsen szokatlan szervezédése, mely
valamiféle elkiiloniilé utdpisztikus tirsadalmi berendezkedésre em-
lékeztetett, azt eredményezte, hogy mar akkor, amikor az Oszt-
rak-Magyar Monarchia seregei megkezdték Belgrad els6 ostromit,
majd késébb a masodik ostrom idején is, nagy figyelmet szenteltek
ennek az intézménynek, és ugyanakkor it is engedték sorsinak — né-
z6pont kérdése —, talin éppen a rendithetetlenségében valé meggyd-
z6dés okdn. Ugyanis nem volt lehet8ség arra, hogy szervezetten ki-
menekitsék az ostromlott virosbdl az Gsszes ,agyamentet”, szizhisz
személyt, akik a belgradi bolondokhaza vendéglitasat élvezték. Igy
az akkor harmincét éves Stojimirovic azt a megbizatist, pontosabban
parancsot kapta, hogy maradjon a megszillt f6varosban, és talalja {6l
magit, ahogy tudja és birja. Egyébként a bolondok hasznavehetetlen-
sége, szemben a fejl6dés szilard alapjdul szolgald termelés és haboru
telé fordulé modern tirsadalommal, mindeniitt megszabta a bolon-
dokhdza szerepét: a kidtkozottsig helyszinei lettek. A péciensek tes-
tét probatételnek tették ki, a fijdalom és a tiréképesség hatdrinak
megallapitdsat gyakoroltik rajtuk — ez a praxis hosszu évek gyakor-
ldsa utdn a ndci halaltdborokban érte el tetSpontjit. A modern kor-
szakban az igynevezett modernség javarészt a bolondok bezarasiaban
és mindennapos kihaszndldsiban mutatkozott meg, de a belgradi el-
megyégyintézet ezt a hozzdallast elvetette, és egy egészen rendkiviili
tirsadalmi korilménnyé alakitotta. Elkilonitve, igen, de egy funk-
cionalis vilagon beliil, melynek falain kiviil egyébként éveken at ha-
boruk, forradalmak tomboltak, uralkodékat gyilkoltak meg, s ime,
most is, Belgrad bevétele és romboldsa zajlik, az intézményeket fel-
oszlattdk, bek6szontétt a népuralom idészaka. Gyertyafényben gytlt
ossze az dpoltakbdl és személyzetbdl dllé énekkar, éppen azokon az
éjszakdkon, amikor a legerGsebben 16ttek, hiszen nem is lehetett ten-
ni ilyenkor semmi mast, csak elterelni a gondolatokat, az énekkel va-
lamennyire elnyomni a bombézds hangjat. (Késébb mesélték, hogy a
bolondok éneke hallatin, bar az 6sszehangolt és dallamos volt, valé-
sdggal megfagyott a vér az osztrak—magyar katondk ereiben, akiknek
fogalmuk sem volt, honnan j6n ez a kértilményektél iszonyatosan el-
ut6 dal, és az dgyizas hirtelen, néma sziineteiben befogtik a fuliket,
hogy ne halljik a rettenetes és valdszeritlen, a szirének énekéhez ha-
sonlatos hangot.) Stojimirovi¢ doktort kototte a parancs, igy oShatat-
lanul az események sodrdba keriilt: az osztrik-magyar sereg bema-
sirozott a romokban heverd Belgriadba, a doktort azonnal letart6z-
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tattdk, és a vezérkar elé vitték kihallgatdsra. Ugy gondoltak, elegen-
d6 szakkader marad a kérhazban, akik képesek megteleléen gondoz-
ni a pacienseket. Sem az osztrik tiszt, sem a német katonaorvos soha
nem fogja megtudni, hogy Stojimirovi¢ letartéztatdsa utin a kérhdz
tovdbbi mikodtetésérdl sz6l6 megbeszélést az elsd sz6tdl az utolséig
egy (jelenleg ismeretlen nevii) pacienssel folytattak le, aki maga is hitt
abban, hogy & pszichidter, és ebbéli hitében roppant kedvezs benyo-
mist tett mind a szaknyelv kifogédstalan hasznalatit, mind az egytitt-
muikodési készséget tekintve. Csak taldlgatni lehet: vajon miért en-
gedte dt a kérhazi személyzet a megszdllé hatalommal folytatandé
parbeszéd feladatit egy paciensnek? Taldn azért, mert éppenséggel a
személyzet meg volt gy6zédve réla, hogy senki sem taldlja £6] magat
ebben a szerepkérben olyan j6l, mint 6? Taldn azért, mert az intézet-
ben a személyzet és az dpoltak viszonyit mar kiosztott szerepek hata-
roztak meg, mint valami szinhdzban?

[...]

A sors utjai kiftirkészhetetlenek: alapvetden minden taldlkozds a
csodaval egyenértékd, ha szimba vessziik a megel6z8 véletlenek soro-
zatat, amelyek szdz- és szdzféle médon tudtik volna azt meghidsitani.
S mégis, amikor megtorténik egy-egy ilyen sorsfordité taldlkozais, az
ember gy érzi, mashogyan nem is lehetett volna. Es valéban, Ryan
doktor Belgradba érkezése akkora mértékben hatott Stojimirovic éle-
tére, hogy nem gydzte ezt élete végéig hangstlyozni. A két orvos egy-
azon pillanatban egyként vette fel a harcot a Szerbidban pusztité ti-
tusszal, megszervezték a belgradi ciginyok segélyezését, segélycsapa-
tokat kiildtek a kornyezé falvakba, s mindenekel6tt 6k maguk farad-
hatatlanul jartik keresztiil-kasul Belgradot, rendszeresen litogattik
a veszélyeztetett csalddokat, mikozben szlintelenil hullottak a gra-
natok. Doktor Ryan inditvinyozasdra az amerikai zdszl6 ott lobogott
mindkét épuleten, az dltalanos kérhdz és az elmegydgyintézet hom-
lokzatdn is. Ennek készénhet6en megmenekiiltek a német és az oszt-
rak bombazastdl — legalabbis a haboru elsé évében.



