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Zen buddhista nagymamam'

(Regényrészlet)

Biércsak ne tortént volna meg ez az egész, de megtortént. Barcsak
masképp torténtek volna a dolgok az életemben, de nem torténtek
miésképp. Barcsak felismertem volna a jeleket a mindennapjaimban.
Abban az esetben biztos mas dontéseket hoztam volna, vagy legalabb
nyitottabb lettem volna az érkezd tizenetekre. Akkor nem itt lennék,
ahol vagyok, és nem az lennék, aki vagyok: magédnyos, elhagyatott,
kétségbeesett, rossz férj, rossz apa, megbizhatatlan, érzéketlen gyer-
mek. De itt vagyok, ahol, magdnyosan és sikertelentl. Amit sok éven
keresztiil teremtettem, egy pillanat alatt megsziint, és orokre elve-
szett. Ahogy a dal is mondja — egy hivis megvailtoztat mindent.
Egyetlenegy hivds megrengette az életem alapjait is, és altalaban véve
mindent, amit teremtettem az eddigi harminchét évemben. Amikor
idén janudrban betSltottem a harminchetedik évemet, valaki azt
mondta nekem: ,,Az élet jobbik része még csak most kovetkezik.”
Milyen ironikus. A jobbik része. Es itt vagyok, hat hénappal e kije-
lentés utdn, teljesen egyediil, néhdny dtvirrasztott éjszakdval a hatam
mogott, hatizsikba pakolom a cuccaimat, a szememmel a repiildje-
gyem keresem, mintha egy utolsé szalmaszal lenne, amibe kapasz-
kodhatok, ami kihazhatna a kétségbeesésbdl: hosszabb ttra indulok.
Egy hosszabb ttra, abban a reményben, hogy pont ott kapok vilaszt
minden fontos kérdésre, és ott fedezem majd fel a ,belilrsl fakadé
boldogsigot”. Ez allt annak a buddhista kézpontnak a weboldaldn,
amely Mumbai kozelében taldlhatd, és ahovd én is késziilédtem in-
dulni. Abban a pillanatban erre volt sziikségem: vilaszokat kapni a

! Krisztidn Noémi forditdsa elsé dijat nyert az idei K6zépiskoldsok Miivészeti
VetélkedGjének szerb irodalmi forditisainak versenyén.

Krisztidn Noémi forditasa

53



54

fontos kérdéseimre és megprébalni megtalalni a boldogsdgot az éle-
temben, amely az elmult néhdany hénapban apré szilinkokra hullott
szét. Szamtalanszor megprébaltam Gsszekotorni az apré darabkékat,
sohasem sikerilt, s6t, mintha folyton egyre aprébbra és aprébbra
esett volna szét. Egyértelmivé vilt, hogy ezt a problémat nem tudom
egyedill megoldani. Képtelen vagyok, mivel szimomra érthetetlen,
hogy valaki hogy képes tiz egytitt toltétt év utdn csak tgy hétat for-
ditani, kézen fogni a gyereket, 6sszeszedni a cuccait és azzal a kifo-
gassal, hogy nem kapott elég torédést és szeretetet, csak ugy kilépni
az ajtén. Ana ezt megtette. Velem. Tiz év hizassig és huszonhdrom
év ismeretség utdn elkoltozott a sziileihez néhany napra, hogy ,elgon-
dolkodjon a dolgokon”. Gondolkodott, gondolkodott, és hét nap utin
kigondolta, hogy felhiv, és elmondja, hogy rdjott: egyaltalin nem is-
mer, és mindketténknek az lenne a jobb, ha elvilnank. ,,De Mila?”
— kérdeztem kétségbeesetten, ,,Mi lesz Milaval?” ,,Milyen hiilye kér-
dés” — hallottam a hiivos és folényeskedd hangot a vonal talsé végé-
r6l, ami annyira jellemzd volt ra. ,, Természetesen az anyjival marad,
mivel még csak kilencéves, az apja pedig hetente két alkalommal lat-
hatja.” ,Ana, tulzdsba viszed, én...” — be sem fejezhettem a mondan-
démat, mivel rogton kézbevigott. ,Na ne mdr, én viszem tulzasba?
En tilzok, mivel egész nap egyediil vagyok, én tulzok, mivel csak fu-
télag latlak, én tulzok, mivel megengedem, hogy széllodai szolgalta-
tasként haszndlj, amikor egy-két napra itthon maradsz. Kérlek, ne
mondd, hogy talzdsba viszem. Neked van a legkevésbé jogod ehhez.
Tudom, ezek a klasszikus manipuldciés eszkozeid, de hidd el, Nikola,
belefiradtam. Belefiradtam, hogy az arnyékod vagy tréfedd legyek,
akinek néhanap koszonetet mondasz. Még el is nézném neked, ha
legalabb néhanapjin kimutatnal egy kis szeretetet és Gszinte érdekls-
dést. De nalad nincs ilyen. Nincs, és nem is lesz, mivel kétlem, hogy
valaha is megviltozol majd e téren. A mérhetetlen 6nzés és egoizmus
nem kénnyen megviltoztathatd, és belefiradtam ebbe az egészbe.
Szeretetre van szitkségem. Tudod te egyaltalin, mi a szeretet? Tu-
dod-e...?” — a hangja feldult volt, és mar-mdr 6sszeszedtem magam,
hogy megmondjam neki: Ana, de te kérted t6lem, hogy... Ekkor fel-
sikoltott: ,Hagyd abba! Most mar tényleg elég” — ez volt az utolsé
mondat, amit mondott nekem, miel6tt megszakitotta volna a beszél-
getést. Azota a telefonszdma nem kapcsolhatd, a sziilei telefonja pe-
dig kicsong, de soha senki nem jelentkezik. Két nappal késébb kap-
tam egy SMS-t: ,,Kérlek, ne hivj tobbet minket. Ha valami megval-



tozik, majd én jelentkezem.” Mekkora hiilyeség. Mekkora marhasag.
Na ezt hivjak egoizmusnak. Csak, drdgiam, te nem vagy ennek tuda-
taban. Nem vagy tudatdban, hogy mennyit térekedtem, hogy lehetd-
vé tegyem, hogy meglegyen mindenink, amink van. Nem akarsz
emlékezni rd, hogyan buzditottdl, hogy fejlédjek és haladjak elére,
hogy bizonyitsak a munkahelyemen, harcoljak a magasabb beoszta-
sért, a bénuszokért és az utazasokért. Most egyszerre valahogy ez za-
var téged. Minden, amit eddig TE virtil el t6lem, most zavar. Soha
nem kérdeztél engem, hogyan érintenek a vadjaid. Azt hiszed, olyan
j6 a hét felét utazdssal tolteni, nem aludni a sajat 4gyadban, nem dlel-
ni a sajat gyermekedet lefekvés el6tt, és nem mesélni neki esti mesét?
Szerinted élvezem, hogy hetente viltogatom az id6zéndkat, hogy a
megbeszélésekre él6halottként megyek el, szinte azt sem tudom, hol
vagyok? Szerinted élvezem, hogy olyan hiilyeségekkel foglalkozom,
amik hidegen hagynak? A TE vilasztisod volt, hogy ilyen hilye
megillapoddsokkal, szimaddsokkal meg pénziigyi tranzakcidkkal
kell foglalkoznom. Az, hogy képes vagyok rd, még nem jelenti azt,
hogy szeretem is csindlni. De csindltam. Miattad. A jévénk miatt.
Ezzel nem mutattam ki eléggé a szeretetemet? Mert az dldozat, amit
hozok érted és a csalidunkért, szimodra nem elég? O, istenem, kez-
dek anyamra hasonlitani. Mdr csak az hidnyzik, hogy el6bukjon be-
16lem: Hit ez a hdla mindazért, amit érted tettem. Ekkor aztin még
nagyobb bajba kertlok. Szénoklatok az aldozathozatalrdl és tanacsok
a jovével kapcsolatban. Az egyik legfontosabb, anyamtél kapott ta-
nics az volt, hogy ne foglalkozzak miivészetekkel, irkdlassal és té-
velygéssel, inkdbb keressek magamnak olyan munkit, amibdl meg
tudok élni. E tandcsot kovetve vélasztottam a kézgazdasdgot. Min-
dig is jéban voltam a szimokkal. Nem mintha annyira érdekeltek
volna, hanem mert hittem benne, hogy van hozzdjuk tehetségem.
Késsbb, a genericié didkjaként természetszerien a kozgazdasigi
egyetemen folytattam tanulmanyaimat, majd megcsindltam a mes-
terképzést, végil pedig a doktordtust is. Két szakkiadvany a szakér-
t6k kozott nevezett meg engem is, és igy az egyik legfiatalabb és leg-
képzettebb szakemberré viltam, ami lehet6vé tette, hogy a viéllalati
kotelességeim mellett vendégeldadoként gyakran tanitsak hazai és
kilfoldi egyetemeken egyariant. De akdrmennyire is kifdrasztott ez
az egész, nem mondhatom, hogy tulzottan térekedtem volna. Barho-
gyan is nézziik, nem leltem 6réomom ebben az egészben. Sokszor ke-
riltem olyan szituicidba egy-egy megbeszélés alatt, hogy egyszerre
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felvet6dott bennem a kérdés: ,Mit keresek én itt, kik ezek az embe-
rek, mirél is van sz6?”, de egy hang kizokkentett: ,Onnek mi a véle-
ménye err6l, Novakovié¢ ar?” Ekkor felocsidtam a gondolataimbdl, és
mint akit d4gyubdl 16ttek ki, gyorsan, kénnyedén kapcsolédtam be a
témdba és mondtam el érveimet pré és kontra. Mintha fel se tettem
volna magamnak par mésodperccel korabban néhany egzisztencialis
kérdést. Tényleg j6 vagyok az értékelésekben és tirgyaldsokban, és ez
az egyetlen ok, amiért még mindig kitartok a munkdam mellett, még
ha untat is. Még akkor is, ha mdr nem litok semmi kihivist ezekben
a szamokban és reménykedd vallalatvezetSkkel, igazgatdkkal és be-
osztottjaikkal folytatott megbeszélésekben. Az a mérhetetlen meny-
nyiségl felfuvalkodottsdg, embertelenség és mdsok irdnti kézony,
melyhez tirsul a mérhetetlen haszonvagy, komolyan aggasztani kez-
dett. A cséd szélén allok felvdsdrlisinak mindennapos gyakorlata
egyre erésebben kezdett emlékeztetni a sziileim esetére. A mi kis
csalddi boltunkat nagyobb jatékosok kebelezték be, és ez végiil telje-
sen tonkretett benniinket. Egy csalddi tizlet, ami hirom generdcién
keresztiil létezett, egy éjszaka alatt eltint. Apa nem épiilt fel a vesz-
teség okozta lelkidllapotbdl, mindent elhanyagolt, a csalddjit és né-
héany évvel késébb énmagit is. De Anya, mint egy igazi anya, mint
egy hés, kiizdott, ahogy csak tudott értem és a batyamért, hogy a
legjobb ttra terelhessen benniinket. Csak egyetlenegy kivansdga volt:
szerezziink magunknak diplomit, és keressitk meg a magunk kenye-
rét. Es a kivinsaga teljesiilt. Ma mindketten képzettek és sikeresek
vagyunk a sajat szakteriiletiinkon — ha a sikert a keresetben mérik.
Ha létezne olyan mérce, mely a siker mértékét a boldogsig mennyisé-
gével mérné, mér a kevésbé sikeres emberek kozé tartoznék.



