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Kiss Júlia

„Én vagyok az, aki Istenigazából  
ennek az egésznek csupán a végét

várja”
Krasznahorkai László: Báró Wenckheim hazatér. Magvető, Budapest, 2017

A most tárgyalt regény modern kori zsákutcája annak a leib-
nizi feltevésnek, mely szerint „ez a  világ  a  létező világok legjobbi-
ka”, de (anti)tézisregényként értelmezni is merő következetlenség. 
A Báró Wenckheim hazatér – párhuzamba állítva Voltaire Candide 
avagy az optimizmusával – terméketlennek bizonyul, ha bármine-
mű tudományos tétel irodalmi visszaverődéseként akarjuk látni, 
bárówenckheimhazatérsége nem az axiomatikus összefüggések szatí-
ráján alapszik, végső oldalai nem hirdetnek egy „műveljük kertünket”-
hez hasonló tanítást. 

Egy bekezdés erejéig újra hivatkozva a Leibniz-féle világmodellre: 
bár az írói szándéknak köszönhetően többnyire támaszt nyújtanak a 
felsorakoztatott, hiteles magyar helynevek (Máriafalva, Békéscsaba, 
Budapest, Arad stb.), Krasznahorkai (regény)világa nem helyettesít-
hető a közelség nyomatékosítására szolgáló mutató névmással, az ol-
vasó – paradoxálisnak tűnő módon – mégis egy magyarországi mik-
rokozmosz kíméletlen színrevitelének lehet – és ezen a ponton egy 
opcionális válaszadási kötelezettségbe ütközünk – tanúja/résztvevője. 

Tudniillik, hetvenkilenc kocsmával, Bibliával, egy kolbászos bab-
főzelékkonzervvel, Albert Einstein Die Grundlage der allgemeinen 
Relativitätstheorie című művével egyetemben pusztul el a báró szü-
lővárosa, de a tartalombeli zárlat ellenére mégis nyitott marad a Báró 
Wenckheim hazatér: a benne szereplő tűzroham-veszteséglista (Fel-
használt, megsemmisült anyagok) utolsó egysége a következő: „és még 
sokan mások” (508). A szóban forgó lista zavarba ejtően részletes ös�-
szeállítására, a szerző írásművészetére és nem utolsósorban az apoka-
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liptikus-profetikus irodalomban való jártasságára hagyatkozva gyü-
mölcsöző lehet azon interpretáció, mely szerint a kiemelt rövid szö-
vegrész a Báró regényt (is) magában foglaló világmindenségre apellál, 
de leginkább Magyarországra, ha azt a terjedelmes, név nélküli leve-
let helyezzük ezen felvetés középpontjába, melyben a magyar nem-
zet kezdetektől és mindörökké tartó, átírhatatlan hanyatlása fogal-
mazódik meg. 

A Báró „Örökre; tart, ameddig tart” mottója a fent idézett pas�-
szushoz hasonlóképpen az olvasónak szánt feladványként is magya-
rázható. Mindkét szövegrészlet – egyébként csekély terjedelmükből 
is adódóan – jóllehet enigmatikus módon, de a történeti valóságnak 
tulajdonított három idősík választóvonalait forrasztja össze, mindezt 
úgy, hogy a befogadó a bizonytalanság medrébe fullad, ha a követke-
ző kérdésre kíván választ találni: a nagyregény cselekményének finá-
léjában történő városvesztés tulajdonképpen minek a végét is jelenti? 

A kezdet és a végérvényes elmúlás meghatározhatatlan mivoltá-
nak szellemében haladva eredményes lépésnek bizonyul, ha az értel-
mezés következő szakaszában a narráció „valódi” kezdetét helyezzük 
előtérbe, és csak azt követően fordítunk figyelmet a Krasznahorkai-
regény epizodikus szegmentumaira. Miként a nem véletlenszerűen 
sokat sejtető cím is jelölni kívánja, a cselekmény középpontjában báró 
Wenckheim áll. A mű tartalmi konstrukciójára és karaktervilágára 
kiterjedő vizsgálatban elkerülhetetlen a megannyi eposzi kellék mű-
ködtetésének módszerére irányuló reflexió. 

A rendkívüli hős (1.) jelen esetben a báró – „mert egybehangzó-
an állították, hogy a báró kétségkívül rendkívüli jelenség” (218) – az 
eposzokban gyakran megjelenő epitheton ornans (2.) stíluseszközével 
élve: „és kezdtek róla egyszerűen csak úgy beszélni, hogy a Kétméte-
res Báró” (219). Már a városlakók által véghezvitt névadási aktus, de 
az azonosító elnevezésben kiemelt jelző is a báró személyének hatal-
masságára utal, és végeredményében a Krasznahorkai-történet jelen-
tős része is e köré fonódik. 

A túlfűtött várakozás – mely a Sátántangó vonatkozásában is em-
lítésre méltó –, a már-már szertartásos jellegű készülődési folyamat, 
illetve a báró halálát követő emlékezetrombolás (egy példával élve: a 
híradófelvételek, fényképanyagok eltűnése és megsemmisítése) lénye-
gében az egyetlen olyan cselekedetsor, amit a város polgárai végre-
hajtanak. A hagyományos eposzi invokáció (3.) értelemszerűen elma-
rad a Krasznahorkai-műből, de a bárónak tulajdonított isteni tekin-
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tély mégis maga után von egy, a cselekménytől nem független, hanem 
éppen abba betüremkedő és azt irányító groteszk segélykérést: „azt 
mondják, hogy érkezni fog itt valaki, akire mindnyájan régóta vár-
nak” (60); „hogy jön, és hogy a vagyona hallatlan, és szét fogja oszta-
ni” (151); „itt felvirágzás lesz, egy olyan új magyar élet” (176). 

Az eddig említett három eposzi kellékhez hasonlóan a rend-
kívüli téma (4.) is komikus-ironikus megjelenítést szenved, az 
összcselekményből egyetlen olyan emelkedett atmoszférájú esemény 
vagy hősies cselekedet sem emelhető ki, mely a klasszikus eposz mű-
fajához és tematikai megkötéseihez lenne rögzíthető. A Báróban sze-
replő seregszemle (5.) bár nem a megszokott módon, de kellőképpen 
funkcionál: a heroizmus hiánya arra készteti a városlakókat, hogy 
számukra ismeretlen, de országhatárokat átívelő hírnévvel rendel-
kező személyt dicsőítsenek. Megérkezését a virágvasárnapi bevonu-
lást megidéző, de igencsak más eszméket centralizáló ünnepélyesség 
kíséretében várják: „kizárólag derűs hangvételű események engedé-
lyezhetők ittlétének teljes időtartama alatt” (159), „sürgősen vegye  
fel a kötelező csokornyakkendőt” (161), ki kell költöztetni a teljes 
[…] Árvaházat az Almásy-kastélyból, aminek a neve ettől kezdve 
Wenckheim-kastély” (165).

Az eposz műfajának – és ezen belül főként a „homéroszi eposzok-
nak” – a feltételezett eredete szintén összefüggésbe hozható a regény 
narratív konstrukciójával. Wenckheim illuzórikus személyazonossá-
gát és érkezésének hírét a modern kori szóbeliség és az ebből táplál-
kozó szájhagyomány útján terjedő tájékoztatás építi fel: „maga lesz 
az a nagyember, akiről a mai Blikk-ben olvastam” (104); „a város ne-
mes jótevője, ahogy most már minden újság és rádió és televízió ne-
vezte” (330).

A polgárok és a báró közötti kapcsolat kibontakozása már az 
első találkozás alkalmával kétirányú csalódottságba ütközik. Míg az 
utóbbi labilis azonosságtudata dekonstruálódni látszik („ő már sem-
mit nem észlelt a valóságból” [217]), addig az őt váró – uniformi-
záló eljárással élve – tömeg pontosan annak végtelennek hitt anya-
gi és transzcendens erőforrásaira áhítozik támaszkodni, lévén, hogy 
nem rendelkezik saját, önerőből létrehozott értékekkel: „bárki és bár-
mi odaadta volna magát neki, és ez az odaadás volt a legelviselhetet-
lenebb” (180). Látszólag a báró tragikus – á, dehogy! jelentéktelen 
– halálesete, de kiváltképp nyilvánosságra jutó nincstelensége akadá-
lyozza meg, hogy a regénybeli közösség a „választott nép” dicsőséges 
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szerepét ölthesse magára, korábban is meglévő „szégyenfoltjainak” 
ezt követő percepciója futótűzként terjedő felejtésprocedúrát generál.

A médiaanyagok és a megalapozatlan szóbeszéd által manipulált 
közösség együttérzésének (!) módosulását legfőképpen a most idézett 
két szövegrészlet közvetlen egymásutánisága mutathatja be: „egy hű 
hazafi, […] mert hazugság, alávaló hazugság, […] hogy elkártyázta 
mindenét” (123) → „ami történt, az megrázta a város együttérző la-
kóit, de azt nem tekinthetik másnak, mint egy szerencsétlen öregem-
ber személyes balesetének” (381). A báróhoz kapcsolódó nyilvános és 
privát szféra megkülönböztetésének teljes hiánya a cselekmény több 
síkján is drámai végkifejletet von maga után: egyrészt ellehetetlení-
ti Wenckheim Béla és Marietta szerelmi kapcsolatának kibontako-
zását, sőt, végeredményében megsemmisíti azt, másodsorban a báró 
személyes mindennapjainak irányítása olyannyira kulcsponttá válik a 
polgárok életében, hogy önnön aktív jelenlétüket veszítik szem elől. 
De nem kizárólag. Visszatérve a nagyregény és az eposzi kellékek kö-
zött működtethető szoros diskurzusra, a Felhasznált, eltűnt anyagok 
listáján is szereplő „eszét vesztett Tanár úr” (23) alakja az epizódok 
narrációba való közbeiktatását (6.) idézi elő, és nem kizárólag fel- és 
eltűnése, időközönkénti felbukkanása miatt. A Báró első oldalain ol-
vasható térbeli marginalizálódása, a városi közösséggel összefüggés-
ben álló paranoid viselkedése, a pszichotikus tünetekkel teletűzdelt 
karakterkonstrukciója okán eldönthetetlen, hogy a Báró-történetben 
csupán epizodikus mellékszereplőként funkcionál, vagy a város el-
pusztítása is az ő személyéhez kapcsolódik. A lakhelyéül szolgáló ki-
gyulladt Csipkebokor ugyanakkor egy további olvasatot is eredmé-
nyez: a Kivonulás könyve nyomán arra következtethetünk, hogy a Ta-
nár úr, és nem Wenckheim báró a városban élő zárt társadalom kiuta-
sított, de igazi megváltója. 

Krasznahorkai László sűrű szövésű és gyakran szándékosan re-
dundáns mondatszerkesztése, a komikus-ironikus hangvételt ponto-
san visszajátszó nyelvezete egy olyan korpuszt hoz létre, melynek in-
terpretációja során nem csupán a most kiemelt aspektusok okozhat-
nak olvasói nehézséget, a fentebb tárgyalt válaszadási kötelezettség 
is a befogadóra hárul. Az eposzi igazságszolgáltatás (7.) egyértelmű-
en nem rekeszti be a cselekménysort, csupán annak egyik döntő stá-
diumát zárja le. A Báró Wenckheim hazatér mindenkor felvetett kér-
dése marad, hogy az olvasás alanya csupán tanúként, vagy a megjö-
vendölt események résztvevőjeként szerepel. A tulajdonképpeni tör-
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ténetet meghaladó Figyelmeztetés profetikus jellege („én vagyok, aki 
mindössze felügyel itt, én vagyok, aki nem létrehoz, csak jelen van 
minden hang előtt, mert én az vagyok, aki Istenigazából ennek az 
egésznek csupán a végét várja” [8]) is éppen arra utal, hogy bár pozí-
ciónk kerüljön a történeten túlra, egy másik történet felügyelt elszen-
vedői vagyunk.


