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Major Ágnes

Tű és töviskorona
Tolnai Ottó árvacsáthja a kultusz jegyében

Tolnai Ottó 1992-ben megjelent árvacsáth című verseskötetében 
a századelő novellistája, „hármas-művésze”, Csáth Géza, valamint 
unokatestvére, Kosztolányi Dezső is központi szereplő, a versszöve-
gek megalkotásában ugyanakkor a Csáth- és Kosztolányi-szövegek 
motívumai is fontos szerepet játszanak. Tolnai nem csupán motivi-
kus szinten merít a két íróelőd munkásságából: Csáth és Kosztolányi 
alakját ugyanis a versekben mint az irodalmi hagyomány szimbólu-
mait konstruálja meg, olyan jelekként, melyek egyaránt utalhatnak a 
határon túliságra, a vajdasági magyar irodalomra, a modernségre, de 
szerepeltetésükkel alkalom adódik a költészet, a művészet mibenlété-
re, céljára és művelésének lehetségességére való rákérdezés aktusának 
megvalósulására is. Mindezeken túl igen fontos Tolnai monográfusá-
nak, Thomka Beátának az a kilencvenes évek kontextusát figyelembe 
vevő észrevétele, mely szerint a kötet egésze ahhoz a tendenciához 
kapcsolható, melynek a marginalizálódás és vidékiesség elleni stra-
tégia az alapvető ismérve. Ebben s a megmaradásban a nyelv szere-
pe, valamint az elődökhöz való visszatérés gesztusa kulcsfontossá-
gú összetevő, így olvasható „Csáth Géza sorsának egyéni tragédiája 
akár egy közösség veszélyeztetettségének tragikus példázataként is” 
(THOMKA 1994; 137). De az árvacsáth a Tolnai-életműhöz szer-
vesen kapcsolódva a semmitmondás, a keveset mondás és a hallgatás 
poétikai kifejezésmódjának szempontjából is jelentős teljesítmény, 
melyre Ladányi István hívja fel a figyelmet (LADÁNYI 2016). Je-
len írás célja azonban az, hogy a kötet által megalkotott Csáth-kép 
vizsgálatán keresztül rámutasson, hogy az árvacsáth-verseket Csáth 
kultuszának szempontjából is figyelemre méltó szövegegyüttesként 
tarthatjuk számon.
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Ha az irodalmi kultuszok felől közelítünk egy szöveghez, az 
egyik kulcsfontosságú mozzanatként kétségkívül a tiszteletadás gesz-
tusát emelhetjük ki. Ahogyan azt Dávidházi Péter a kutatási irány-
zat alapszövegének számító írásában megfogalmazza, az irodalmi 
kultusz „a vallási élet istentiszteleti módozatainak leszármazottja” 
(DÁVIDHÁZI 1989; 28). Az irodalmi kultusz tehát feddhetet-
lennek mutatja fel tárgyát, s a kultuszkutatás értelmezői gyakorlata 
„nemcsak a szövegeket és olvasatukat tekinti az irodalom világához 
tartozónak, hanem a szerzői image-eket, tárgyakat, cselekvéssorokat 
s a kulturális fogyasztás számos más formáját is” (TAKÁTS 2003; 
290). Takáts kultuszdefiníciója, mint látjuk, rámutat a szerző szere-
pének hangsúlyosságára, így az irodalmi tények és a szerzői élettények 
közötti feszültség vizsgálata lesz a kultuszkutatás egyik központi fel-
adata. Több szerző kultuszánál is megfigyelhető, mennyire erőtelje-
sen összefonódik a szerző élete és életműve, s ez hatványozottan igaz 
Csáthra, hiszen a legbensőbb élményeit és gondolatait papírra vető 
szerző szépírói munkáit is gyakran olvasták már össze referenciális 
szövegeivel. Persze az elmúlt évek során a kultusz jelenségét többféle-
képp közelítették meg értelmezői, azonban ha Csáth Géza kultuszá-
ról kívánunk érvényes megállapításokat tenni, nyomban kétségeink 
támadhatnak afelől, hogy valójában lehetséges-e Csáth-kultuszról 
beszélni. A Csáth-kultusz természete ugyanis az irodalmi kultuszku-
tatás szempontjából azért tűnhet problematikusnak, mert e kultusz 
középpontjában alapvetően a szerző tragikus és botrányokkal teli, 
korántsem romlatlan élettörténete áll, fő dokumentuma pedig a kábí-
tószer-függőségének állomásait megörökítő és a kicsapongó szexuális 
életéről számot adó 1912 és 1913 között keletkezett napló. A kultusz 
működésében természetesen a szépírói szövegkorpusz is alapvető és 
kétségtelenül szükséges elem, azonban azt tapasztalhatjuk, hogy a 
Csáth-kultusz elsősorban mégis a szerzőre és a szerzői élettényeket 
bemutató szövegekre fókuszál. A Csáth-művek utóéletét és a Csáth 
iránti, az utóbbi évtizedekben megindult érdeklődést vizsgálva meg-
figyelhető, hogy több olyan alkotás is született, amelyek Csáth-mű-
veket dolgoznak fel vagy Csáthot központi szereplőként mutatják be, 
a legtöbb ilyen mű ugyanakkor szintén a kultikussá vált naplószöve-
gekhez, illetve magához a csáthi élettörténethez nyúl vissza. A kul-
tusz középpontjában tehát leginkább a tragikus sors ténye és az ehhez 
szorosan kapcsolódó önreflexív textusok állnak, így elmondhatjuk, 
hogy a Csáth-kultusz működéséhez és működtetéséhez a műveket 
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feldolgozó, valamint a Csáth személyét fikcionalizáló alkotások je-
lentősen hozzájárulnak. A Csáth-recepció vakfoltokkal tarkított ívét1 
mintegy ellensúlyozzák ezek az alkotások.2 Bár a különféle, az élet-
rajzból ismert Csáthot központba állító művekben alig-alig van jelen 
a Tolnai kötetére jellemző, a későbbiekben bemutatott szakrális reto-
rika, ezek az alkotások, ha önmagukban nem is foghatók fel kultusz-
teremtő aktusokként, de kétségtelenül megerősítik a kultuszt. Ehhez 
a tendenciához csatlakozik, sőt, e tendencia egyik korai reprezen-
tánsa Tolnai árvacsáth című kötete is.3 A kötetben Csáth személyes 
sorstragédiája, „művészetének üstökösre emlékeztető rövid futama és 
rejtélyes világa” (THOMKA 1994; 128) kap hangsúlyt, így Csáth-
nak, tehát a szerző alakmásának a fikcióban való szerepeltetésének 
poétikai megoldása azt a felismerést implikálhatja, hogy az utókor 
számára Csáth (tragikus) élettörténete bizonyos értelemben vonzóbb, 
mint maguk a szépírói művek. 

A Tolnai kötetének címét adó árvacsáth szóösszetétel első fele a 
magányra, az elhagyatottságra és a meg nem értettségre mutat rá, 
ezáltal is kijelölve a ciklus lírai hangnemét. Ugyanakkor, ha figye-
lembe vesszük, hogy a kötet számos helyen több, a csáthi élettörté-
netből ismert tényt épít be a versek szövegébe, az „árva” szó kön�-
nyen ráirányíthatja a figyelmet Csáth életének egyik legmeghatáro-
zóbb mozzanatára, anyjának korai halálára is. A ciklus darabjainak 
nincs a hagyományos értelemben vett címe, ugyanis minden vers az 
árvacsáth címet viseli, ez pedig megerősíti a kötetben végigvonuló 
elnyomottságérzés tematizálását és az ezt követő magány leírását, 

1 �Csáth írói munkásságának megítélése a kritikai diskurzusban nem mutat egy-
séges képet: az írói pálya értékelése az évek során hol felívelő, hol hanyatló 
tendenciát mutatott, Csáth életműve a kánon központjában és annak periféri-
áján is helyet foglalt már. Csáth életműve a kánonban a kezdetektől perempo-
zíciót töltött be: kortársi recepciója igencsak szegényes, a későbbi évtizedek-
ben az írások körüli csend elsősorban az életmű kiadatlanságának tudható be. 
A hatvanas években kezdődött meg szépírói, orvosi munkáinak és naplóinak 
kiadása, ez pedig több szerző (pl. Németh László vagy Mészöly Miklós) ref-
lexiójának megszületéséhez is nagyban hozzájárult.

2 �Ide sorolható például Esterházy Péter már említett Függő című kisregénye 
vagy a Csáth Géza fantasztikus élete című fiktív életrajza, illetve Németh Zol-
tán Boldogságtelep, vetélőgépben: Csáth szeretője című verseskötete, Lovas Ildikó 
Spanyol menyasszony című regénye, a filmművészet területéről pedig a Szász 
János rendezte Ópium: Egy elmebeteg naplója című munka.

3 �Az első ilyen munka Esterházy Péter fentebb már említett 1981-es Függő című 
kisregénye.
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mely egységessé szervezi a műveket. A kötetben kétfajta elbeszélés-
mód érvényesül: az egyik egyes szám első személyű, amelyben a lírai 
szubjektum szinte azonosul a fiktív alakkal, a másik egyes szám har-
madik személyű, amely beszédmódban a közlés mindvégig személyes 
marad. Az árvacsáth darabjait olvasva elénk tárul a századelő miliője: 
Csáth és Desiré, azaz Kosztolányi kamaszkorának sokszor idillikus 
pillanatai tűnnek fel, s ebbe a játékos, (még) felszabadult képbe illesz-
kedik a cinkos kikacsintás: „mondd désiré ki az a költő / aki megállás 
nélkül azt sugdossa nekem / aki egész opusát erre a refrénre építi 
hogy / árvacsáth” (TOLNAI 1992; 81). A versek jellemzően Csáth 
életének meghatározó tevékenységformái köré szerveződnek, így a 
gyermekkor emlékképei, de a zene és a képzőművészet is fontos sze-
rephez jutnak, Tolnai kötetének másik forrását pedig a Csáth-szöve-
gek adják, s „a versek úgy variálják e kölcsönzéseket, hogy az eredeti 
szöveghelyet is felidézik a tudatban, miközben az új jelentésegyüttes 
elemévé teszik” (THOMKA 1994; 131).

A kötet verseinek idillikus atmoszféráját azonban fokozatosan 
kezdi megbontani valamiféle feszült, baljóslatú előérzet: Tolnai 
Csáth-verseit az elkerülhetetlen végzet kimondatlan sejtése lengi 
körbe. A versek egyes szám első személyű narrátora bár nem tudhat-
ja, miképpen éri el a sorsa, mégis mintha nyugtalan látomásokként 
jelenne meg előtte a jövő: „pillanatok kérdése csupán hosszú tűjével /  
szegycsontom mikor szúrja át” (TOLNAI 1992; 102). A látomásos 
jelleget öltő sejtésekben egyértelművé válik, hogy Csáth élete kizá-
rólag egyféleképp érhet véget, s ez a közelgő vég megmásíthatatlan 
számára: „az lett az életem / az a szűk cső / nem lehet visszafordul-
ni / egy tűben nem lehet” (TOLNAI 1992; 103). A biztos tragédi-
át azonban nem csupán a narrátor kijelentései sejtetik. A versciklus 
motívumkészletének fontos eleme a Csáth-novellákból átemelt állat-
ölés-, illetve állatkínzás-motívumok használata („mintha csak érez-
tem volna baj lesz / egy bagolypillét kínoztam [pörköltem] egész nap” 
[TOLNAI 1992; 54]). Csáth novelláiban az állatok életének kioltása 
a legtöbb esetben az emberi halált előlegezi meg, mint például A béka 
című novellában, az Anyagyilkosságban (a bagoly kínzása), a Fekete 
csöndben (a fehér macska felgyújtása az ispán lányának halála előtt 
következik be) vagy A kis Emmában (a kutya felakasztását követő-
en a címszereplő kislány életét oltják ki a novella gyerekszereplői). 
Tolnai verseiben ezek a novellákból ismert motívumok keverednek 
saját motívumkészletének elemeivel: „vagy saját nevelésű cápáid közé 
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merülhetsz / hogy széttrancsírozzanak árvacsáth / mint ahogyan te 
trancsíroztál szét / fehéregérkét s rút szőrös varangyot” (TOLNAI 
1992; 37); „nyuszivéráztatta cipőben lépkedek / a szemeire hullott 
homokemberen / látom lágy dűnékben izzani a tó körül / dűlő tűhe-
gyes tornyokat csöpögtetek” (TOLNAI 1992; 31).

Tolnai kötetében egy a Csáth és Krisztus életét és szenvedéstör-
ténetét azonosító párhuzamot fedezhetünk fel: „császkálhatsz le-föl a 
víz színén / császkálhatsz árvacsáth mint krisztus” (TOLNAI 1992; 
37). Már ebben a két verssorban is összpontosul Tolnai mitizációs 
eljárásának lényege: akképpen szakralizál, tehát úgy hozza összefüg-
gésbe Csáth és Jézus alakját, hogy ehhez eltávolodik a szakralitástól, 
s azt más minőségű regiszterek (gyakran a szleng) szókészleti elemei
nek használatával juttatja kifejezésre. E megközelítés rímel a csáthi 
életút és vég tragédiáját megszövegező Kosztolányi híres Csáth-nek-
rológjára, amelyben az író-unokatestvér úgy emlékezik meg Csáth-
ról, kinek „[v]értanú-testén nem volt egyetlen fillérnyi helyecske sem, 
melyet föl ne tépett volna az oltótű” (KOSZTOLÁNYI 1919; 1109). 
Ebben az értelmezésben Csáth tehát vértanú és mártír, aki önmagát 
áldozta fel az áhított megismerés érdekében, s ez a megismerés, az 
élet optimalizálása (Z. VARGA 2014; 71) elkerülhetetlen áldozatot 
követel: épp az élet elvesztésével jár. A Csáth által a híres-hírhedt 
morfinista naplókban feljegyzett, precízen megadatolt kábítószer-
fogyasztás ily módon válik (profán) eszközzé a szentté avatott élet-
hajszolás következtében lefolyt passió dokumentálásában. Azonban 
meglepőnek tűnhet „szentté” avatni egy olyan életutat, melynek a bi-
zonyos értelemben vett romlottság az alapvető ismérve, hiszen Csáth 
életét a kábítószer-függőség, illetve a tabusértő, botrányokkal teli, 
kicsapongó szexuális életről való beszéd kíséri, középpontjában tehát 
egy negatív tulajdonság- és eseménykomplexum áll. Kézenfekvő len-
ne tehát e történetet egy olyan, alapvetően romantikus narratíva felől 
megközelíteni, amiben egy fausti alku rajzolódik ki, mely archetipi-
kus narratív sémának központi kérdése, hogy a gyors és biztos sikerért 
és élvezetért feláldozzuk-e a morális integritásunkat. A morfinizmus 
ebben az értelmezésben ugyanis egyfajta szerződéskötés az ördöggel, 
amely előírásszerűen teljes katasztrófához és biztos bukáshoz vezet.

Tolnainál Csáth alakja heroikussá válik, az alapvetően szakrális 
elemek azonban újra és újra lefokozó részekkel keverednek, a kultikus 
beszédmód elemei demitizáló elemekkel párosulnak, mint például a 
Csáthot angyalként leíró sorokban, ahol az összekötött angyalszár-



132

nyak kórházi kényszerzubbonyhoz hasonlítanak: „durván rám te-
kerték szárnyaim / és összekötötték őket hátul / mint mocskos bo-
londzubbony lebenyeit / összekötötték hátul szárnyaim” (TOLNAI 
1992; 71). Ahogyan arra Utasi Csilla is rámutat, a krisztusi és csáthi 
élettörténet közti alapvető párhuzam, hogy amiképpen Krisztus, úgy 
Csáth is nemet mond az életre, s önként vállalt szenvedése állomásait 
a krisztusi kereszthalálhoz kapcsolható jelek kísérik (UTASI 1996; 
66–67). Visszatérő elem Tolnai Csáth-verseiben például a szögmo-
tívum: „gyakran megesik velem lefékezek / egy-egy vaskereskedés 
előtt / bemegyek és kérek szépen fél kiló szöget” (TOLNAI 1992; 
85); „egy szög / egy szög volt fönn / szétnyomott légynek véltem a 
tükörben / jóllehet hallottam ahogy verik / éreztem a kalapácsvas 
ízét” (TOLNAI 1992; 46). Az elkerülhetetlen vég ugyanakkor nem 
jelent teljes megsemmisülést és lezárást, e szöveghelyeket olvasva pe-
dig könnyen a krisztusi feltámadásra asszociálhatunk: „ha kiásnak 
megdöbbenve tapasztalják nem dögszag / mósuszillat terjeng kotoré-
komból” (TOLNAI 1992; 83); „félretolják az éjjeliszekrény / súlyos 
márványfedelét / ha veszteg maradok a kacsa mellett / most szépen 
feltámadhatok” (TOLNAI 1992; 58).4

Ha Csáth élettörténete és annak tragikus végkifejlete a krisztusi 
szenvedéssel hozható párhuzamba, akkor az erről tudósító szövegek – 
azaz a csáthi életút referenciális szövegei, elsősorban a naplók – ennek 
a narratívának a hírvivőiként, kinyilatkoztatásaiként értelmezendők. 
Persze Tolnai megoldása, a Krisztus-kép Csáthra történő rávetítése 
olyan kísérlet, mely bár felfedi az azonosságokat, az áldozatvállalás 
önkéntes gesztusát, de elkerülhetetlenül rámutat Csáth életének ko-
rántsem feddhetetlen, visszás momentumaira is. Minden szentként 
ábrázolt mozzanat mögött ott rejtőzik a mélyen emberi, esendő, a 
romlott, dekadens ember képe. Az árvacsáth által bemutatott szenve-
déstörténetet tehát egyaránt jellemzi a szakralizálás és a profanizálás, 
s Csáth pokoljárása és elkárhozása, valamint a krisztusi keresztha-
lál látszólag összeegyeztethetetlen narratívájában az önként vállalt 

4 �A feltámadás ugyanakkor nem kizárólag a krisztusi párhuzamra utalhat, hi-
szen azt egyfajta „továbbélésként” is értelmezhetjük, mely pedig igen élénken 
foglalkoztatta Csáthot magát is: ebből fakadóan kérte meg Kosztolányit, hogy 
írja meg életének történetét a Mostoha című regényben. Az árvacsáth megírása 
mint emlékállítási gesztus bizonyos szempontból e soha be nem fejezett re-
gény funkcióját is betöltheti, mint ahogyan arra Szajbély Mihály is rámutat 
(SZAJBÉLY 2018; 86).
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gyötrelem és szenvedés a közös nevező. Így a pokoljáró és megváltó 
entitás végső soron mégsem zárja ki egymást, az elátkozott, tragikus 
életű író és a krisztusi szenvedés koncepciójának párhuzama a negatív 
pozitívba való átfordulásának folyamatában ragadható meg, mely a 
destruktív életvitelt heroizmusként feltüntetve a szenvedéstörténetet 
üdvtörténetté alakítja át.5 Egy alapvetően botrányos és normasértő 
életvitelű szerző mintegy vallásos tisztelettel való felruházásának 
problémájában a modernség művészkultuszának nyomait vélhetjük 
felfedezni, melyben „a művész extremitásokat, titkos mikrovilágo-
kat, túlfinomult vagy éppen durván alantas érzékleteket él át, hogy 
hírt adhasson róluk; merész gondolatjátékokba bocsátkozik, tabukat 
dönt, hogy az emberi természet eddig elzárt tartományait megmutat-
hassa” (KAPPANYOS 2018). E művészképbe Csáth alakja tökélete-
sen beleillik; így az árvacsáth a modernség művészét részvétteljesen, 
sőt felmagasztosítva ábrázolja. Csáth a kicsapongó életet élő, deviáns 
alkotó, akinek esendősége felé Tolnai kötete megértéssel fordul: úgy 
látja és láttatja Csáthot, hogy nem próbálja felmenteni hősét, ezt a 
társadalom számára nem elfogadható életre berendezkedett, hanem 
a megismerést hajszoló, a lét kifogyhatatlan örömeit megtapasztalni 
akaró, épp ezért az elkerülhetetlen pusztulást is vállaló, normaszegő 
figurát. Ezzel a megoldással, az irodalmi hagyományok felé fordu-
ló gesztussal, Csáth alakjának szimbólummá emelésével, mindezzel 
együtt pedig a kultikus beszédmódot az esendő és élvezeteket haj-
szoló ember képének összemosásával a költő olyan sajátos folyamatot 
és diskurzust generál, melyhez a kötet megjelenése óta számos más 
alkotás is csatlakozott az elmúlt évek során.
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