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Kocsis Árpád

A mulandó már mögöttünk van

Mindössze arra szorítkozik a mondandóm, hogy kijelentsem, 
szerényen, hiszen ehhez az alkalomhoz így illik, ez a megfontolt-
ság, kimértség, zoknimon ünnepélyesen kandikál ki a nagylábujjam, 
a szavaim pedig, a szavaim mintha patikamérlegen állnának, sem 
több, sem kevesebb, a mérleg nyelve nem leng ki, az ellensúly ponto-
san annyi, mint amennyit az oldalára vésett szám ígér, semmi csalás, 
amelyhez hozzászokhattál, s talán már várnád is, a mérleg serpenyő-
jének befolyásolása, hókuszpókusz, mondom, semmi. Az egyik ser-
penyőben a szavaim, a másikban az ellensúly, mondjuk az ellensúly 
az a.

De hagyjuk ezt. Ne vesszünk el a részletekben ilyen korán. Bizo-
nyos, hogy elő fognak kerülni még. Talán alkalmatlanabb pillanat-
ban. Talán tolakodóbban. Föltartóztathatatlanul. Vagy egyszerűen 
csak beosonnak ide, beúsznak, belibbennek. Mondjuk a huzattal.  
A részletek. A bonyodalmak. A főszereplők. A mellékszereplők. 
Azok, akiknek csak egyetlen mondatuk lesz, s azok, akiknek egy 
sem. Akik már régen fölhagytak a beszéddel és azok, akik véres vat-
tát szopogatnak a foguk között. A tárgyak. Ne feledkezzünk meg a 
tárgyakról sem. Egy óra hátlapjáról, például. Egy képkeretről. Elszá-
radt narancshéj. 

Most úgy tűnik, mindezek megkerülhetetlenné válnak. Lehet, 
hogy éppen emiatt, mégis szerencsésebb volna már most lejátszani 
a meccset a mérleggel és a súlyokkal, s aztán elfelejteni az egészet. 
Micsoda megkönnyebbülés lenne! Egyszersmind a nehézkedés törvé-
nyeit is nyomban hozzávehetnénk a problémához, hogy lássuk, mégis 
milyen erők mozognak itt. Már ha egyáltalán mozognak. Állítólag 
tágulunk. Nem mindig tűnik így. Észrevétlenül megfordulhatott a 



20

dolog. Túljutottunk egy ponton, korszakon, hullámhegyen, nevez-
zétek, ahogy akarjátok, olyan volt, amilyen, most nem ez a fontos, 
mindenesetre a nagy erőfeszítésünk közben ellankadtunk. Rajtunk 
kívül esik már a tágulás. Megfeledkezett rólunk, ott hagyott félúton 
vagy negyedúton vagy már a kezdetek kezdetén. Vigasztalóan lapo-
gatja meg a vállunkat. Föl a fejjel, majd legközelebb. Bárkivel meg-
történhet. Nehéz a csúcson kezdeni. De mondok mást. Lehet, hogy 
éppen fordítva áll a dolog. Mi tágulunk ugyan, át a csillagokon és 
szupernóvákon, bele a csillagködökbe és galaxisokba, együtt az egész 
univerzális hóbelevanccal, de ez már senkit sem érdekel. Más divat 
járja. Nebulák? Plejádok?! Minek ez a nagy hajcihő? Segítettek raj-
tunk valaha is, teszem azt, a kvazárok? Maradj inkább a fenekeden. 
A fotel bár kényelmes. Gravitálásunk kielégítő. Ha pirkad, könnyen 
megláthatjuk az Alfa Centaurit. Még nem pirkad. Vagy már megvir-
radt. Ez azonban akkor sem tántorít el a szándékunktól, hogy azt 
mondjuk.

Az ellensúly a zoknink. Negyvenhatos, szutykos. Valaha talán 
fehér volt. Vagy fekete. Most a kettő közt található félúton. Jobbra 
nézelődik, semmi, balra nézelődik, ott is semmi. Senki nem jár már 
erre. Az út mellett fa áll, mondjuk akácfa. Esetleg szentjánoskenyér-
fa. Ennek a termései, a barna hüvelyek mellé kellene akasztani, hadd 
szellőzzön. Akkor talán a színére is rájönnénk. Viszonyítás kérdése. 
Hacsak nem esik, hacsak nem havazik. Ha nem érett le a szentjános-
kenyér. Ha mégis akác. A szellőzés mindenesetre ráférne. 

De hadd kezdjem újra, nem ide akartam kilyukadni.
Mindössze azt szeretném elmondani, szordínós hanggal, ahogyan 

ezúttal beszélnünk egyedül lehetséges, a fejünket mégis büszkén fel-
emelve kissé, a tekintetünk csillog, gerincünk egyenes, a csigolyák, 
a derekunk, derekunk mindenesetre van, derekasak vagyunk, de ne 
veszítsük el a fonalat ismét, könnyű szójátékok hintalovára ne üljünk 
föl, csak a lényeget, a lényegre szorítkozzunk, szeretném elmondani 
tehát, mert nem hallgathatok többé, sokáig éltünk hallgatásban úgy-
is, de most elég, most betelt a pohár, most aztán majd meghalljátok!, 
a fenébe a szordínóval, de még mennyire!, –

– most aztán majd kitálalok, s nem fog tetszeni nektek, de nem 
ám!, befoghatjátok a fületeket, elfordulhattok, a párnába fúrhatjátok 
a fejeteket, hangosabbra állíthatjátok a híradót, bekapcsolhatjátok a 
porszívót, a mosógépet, a páraelszívót, külön-külön és egyesével, za-
jonghattok bátran vagy éppen reszketve kezetekben az elektromos 
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fogkefével, az elektromos szeletelővel, a habverővel, villanyborotvá-
val, brrr, brrr!, magatokra zárhatjátok a kaput, bereteszelhetitek, rá-
fordíthatjátok a kallantyút, elhúzhatjátok a reteszt, leláncolhatjátok 
az ajtót, beüzemelhetitek a riasztót, de én akkor is folytatom, bizony 
ám, innen aztán nem lesz megállás, sikonghattok ahogy akartok, 
könyöröghettek, hogy hagyjam abba, térden állva rimánkodhattok, 
megtéphetitek az ingeteket és hamut szórhattok a fejetekre, de ne-
kem eszem ágában sincs abbahagyni, mondom csak tovább, mormo-
gom, brummogom, dadogom, a szavaimmal az ajtótokon dörmögöm, 
hangommal megzörgetem a kapuitokat, túlblablázom a viharaitokat, 
keresztülbugyogom a Földközi-tengereteket, most aztán majd jól 
megkapjátok, kipakolok rendesen, nem lesz benne köszönet, azt ál-
líthatom, majd most, –

– most, hogy szóra nyitja a száját, s azt mondja, azt mondom, azt 
szeretném elmondani, – s itt hadd tartsak szusszanásnyi szünetet..., 
köszönöm a türelmet, tehát: annyit szeretnék mondani mindössze. 

Nem tudom, mit akartam azokkal a csigolyákkal. Sokkal jobban 
kellene összpontosítanom. Ez így nem lesz jó. Így nem fog tetszeni 
neki. Nem fogja elolvasni, meglehet, el sem jut hozzá. Kár kigurítani 
az ajtórésen, kár elbotorkálni vele az ajtóig. Kár kiválasztani a pa-
lackot, kár belezárni. Kár felkelni innen. Folytatni is kár. Folytatom 
azért. Beleteszem az összes csigolyámat. Soronként. Oszloponként. 
Most nem adhatom fel. Ezerből egy csak célba talál! Persze nem 
számolhatunk azzal, hogy ez már az ezredik. Mért pont ez lenne?  
S az ezreshez sem kellene ragaszkodni. Talán a kilencszázkilencven-
ötödik. Vagy az ezerharmadik. Mindig mintha az utolsó utáni előtt 
valamennyivel. A világért sem értem, honnan került elő az a hintaló. 
Ha már itt tartunk, a sörénye kétségkívül sárga.

Annyit akarok mondani, de annyit mindenképpen, el nem ha-
nyagolható módon, azaz kikívánkozik belőlem, nem szólni róla nem 
tehetem meg ugyanis, eddig talán igen, eddig talán elmismásolhat-
tam, körülírhattam csak, sejtethettem, utalgathattam rá, de ennek 
most vége, nyílt lapokkal játszom, ahogyan mondani szokás, ászaim 
sajnos nincsenek, ez jól látszik, s elmondhatom, a többi lapom értéke 
is csekély, szinte értéktelenek, nem a legkisebbek, de azért kicsik, a 
lapok repedezettek, eléggé elrongyolódtak igazából, nehezen olvas-
hatóak, egészen egyformának tűnnek most, hogy mindet kiteregetem 
immár, ezt osztották rám, nem, a lapok megkeverésében nem lehetett 
részem, így alakult, ez lett, ez van.
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A csalásnak az árnyéka sem vetődhet rám sötét sarokból kiugró 
hirtelen...

Megjegyzem, mintha megegyezésünk lett volna arról, hogy a 
hármaspontot hanyagoljuk. A hármaspontot és a pontosvesszőt. 
De a hármaspontot mindenképpen. Ehhez ragaszkodnék. Valami-
hez mégiscsak tartanunk kell magunkat! Fogódzókra mindeneset-
re szükségünk lesz. Különben hogyan botorkálhatnánk el az ajtóig 
és vissza? Takarékoskodnunk kell, mondom, mielőtt elfelejteném, a 
felkiáltójelekkel is! Még úgy járnánk, hogy mire feltápászkodunk in-
nen, és leporoljuk a nadrágunkat, megigazítjuk magunkon a kabátot, 
elfogynak a kérdőjeleink, s akkor megnézhetjük magunkat. Esetleg 
az ajtó felé vezető úton maradunk óhajtójel nélkül. Kétségbeesett-
ségünket és kilátástalanságunkat, jobb híján, akkor csak pontokkal 
tudnánk kifejezni. Belegondolni is borzalmas. Megtörténhet aztán, 
hogy éppen a megfelelő palack kiválasztása során fogynak el a ves�-
szőink. Gondolatjelekkel ott nem sokra visszük. 

S ez persze még nem a legrosszabb eshetőség. 
Vegyük, hogy sikerül feltápászkodnunk, vesszőink nem hagynak 

cserben bennünket a nyikorgó padlón sem, alkalmas helyen sikerül 
kitennünk a gondolatjeleinket, sikerül kiválasztanunk a megfelelő 
palackot, semmi sem akadályoz meg bennünket abban, hogy bele-
eresszük a mondandónkat és azzal együtt kigurítsuk az ajtó rése alatt 
– hallani fogjuk ekkor, hogy az üveg akadálytalanul gurul egy da-
rabig, nem döccen, mintha lépcsőfok, nem koccan, mintha fal, nem 
puffan, mintha halott lába szára –, de arra kell felfigyelnünk, hogy 
éppen most fogytunk ki a pontokból és vesszőkből és hiány van a kér-
dőjelekből mi több mínusz szaldó kamat és kamatos kamat amelyet 
behajtanak rajtunk és hiába nyúlunk a hármaspont után is kétségbe-
esetten mert nem marad más számunkra mint néhány pontosves�-
sző; s ezeket aztán végképp kerülni szerettük volna; hogy így kelljen 
folytatnunk az utat megrabolva és védtelenül és fogódzók nélkül és 
pontatlanul és csupán a pontosvesszőre hagyatkozva mintha az mu-
tatna valamerre mintha azzal még juthatnánk valamire a bizalmára 
hagyatkozva mert különben hogyan is ha már bizalommal sem; erre a 
semmitmondó írásjelre; amelytől mindig inkább szabadultunk volna; 
mert hiszen mire valóban oda jutunk hogy végleg magunk mögött 
kelljen hagynunk a vesszőt a kérdőjelet és mondjuk az idézőjelet is 
nem beszélve most az olyan érzékeny veszteségeinkről mint a fokjel a 
vagylagosságot jelölő és tört számok jele vagy a hiányjel azaz mind-
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ezen már végleg túltettük magunkat leszámoltunk velük és alig ma-
rad valamink és ami maradt is az is egyre csak fogy és szűkül és szorul 
nos ekkor abbéli állapotunkban kétségtelen hogy a legelhalóbb sóhaj 
a pontosvesszőért préselődik ki belőlünk a pontosvesszőért amely úgy 
hullik ki a szavaink hézagaiból olyan nyomtalanul ahogyan élt ad-
dig is teddideteddodaként és ígyisúgyisként hiányt sem hagyva maga 
után üres mezőt vagy betöltetlen karaktert és megtorpanás nélkül  
siklikáttekintetünkjelöletlensírhalmafelettmelymellettgaznő vakond- 
túrásállamelybenmajdbokáigsüllyedvefújjaazújidőkdalaitegyangyalre- 
pedtharsonajan

De ne rohanjunk ennyire előre! Egyelőre még jól állunk. Persze, 
ez semmire sem garancia. A helyzetünk egy pillanat alatt fordulhat 
válságosba. Még csak észre sem vesszük, és máris. Mielőtt észbe kap-
nánk, s akkor már. Pillanatokkal később, mielőtt. Akár egy mon-
dat közepén. Fölfordulunk egy szógyökön. Betesz nekünk a néma h. 
Fejünk előrebicsaklik, erős szúrást érzünk az oldalunkban. Remegni 
kezd a lábunk, felfakadnak a sebeink. A mondatot még gondtalanul 
kezdtük, de már kiterítve fejezzük. Elönt bennünket az iszap. Jobb 
esetben. Elönt bennünket a szurok. Rosszabb esetben. Elönt ben-
nünket a szar. Nem tudom, milyen esetben. Minden esetben. Hínárt 
nyalogatunk. Homokkal telik meg a szájunk. Ijedtében egy nő fosás-
ra guggol mellettünk. 

Jobb nem gondolni erre. 
A kérdőjelekkel tehát csínján. 
Elüldögélünk itt. Majdhogynem felhőtlenül. Kedvem támadt ke-

resztbe fonni a lábamat. 
Minden rendben. Igen, minden a legnagyobb rendben. Van.
Kedvem támadt magam alá vonni a lábamat.
Révbe értem. Kimondhatom bátran. Senki nem vág már kupán a 

partról. A számításaimat megtaláltam. Jobb már aligha lehet. Bejött 
az élet. Kopogott, cipőjét megtörölte a lábtörlőn. Föltörölte a padlót 
maga után. Velem. Velem már rossz nem történhetik. A csatáimat 
megvívtam, dagad a vitorla. Egyenletes ütemben szántjuk a ten-
gerfeneket. Megálltam a helyem. Megtaláltam a helyem. A talpam 
pontosan addig ér, ameddig a cipőm sarka. Nincsen cipőm. Aligha 
zavarhat. Kedvem támadt az ölembe emelni a lábamat. Az életszint-
vonalam emelkedik. Nem meredeken, de azért emelkedik. Csípő-
ből a bordákon át a vállam irányába. Egyfelől. A kulcscsontomtól az 
államon át a fülcimpámig. Másfelől. A köldökömben szorgalmasan 
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gyűlik a szösz. Ha úgy kívánom, galacsinná gyúrom, s elpöckölöm 
az ujjammal. Egyelőre nem fogalmazódott meg bennem ilyen kíván-
ság. Addig is a tenyeremen játszanék vele. Fújdogálnám jobbra-balra. 
Aztán pöckölném. Pöckölöm, nem pöckölöm, a boldogság-indexem 
kielégítő. Ezzel együtt és mindennek ellenére. Kielégedett vagyok. 
Jobb már aligha lehetne. A bokámtól a könyökömig. A térdemtől a 
fanszőrzetemig. A geológiai lábnyomom kicsi és elvesző. Ha siva-
tagban homokra lépek, a szél csakhamar elfújja. Ha tengerparton, 
elmossa az ár-apály. Ha krumpliföldre, az eső. Ha vízre lépek. Ha 
salakra. Ha olajra. Ha fűre. Olajra talán mégsem. A helyzetem stabil. 
Dülöngélve is megvan a tengelye. A tengely nem csikorog, a tengely 
biztos. Forgok a tengelyem körül. Olajozottan. Nem szédítő, mert 
lassan forgok. Lassabban, mint a Föld. Lassabban, mint a Szatur-
nusz. Lassabban, mint a Nap. Elégedett vagyok a Szaturnusszal. 
Nem vakultam bele a napfogyatkozásba.

Szellentésem hang nélkül fullad bele a tollpárnába. 
Fellélegezhetünk.
Tehát minden rendben van. Most mosolygok. Könnyedén, felhőt-

lenül. Ott mintha azért lenne egy bárányfelhő, az ablakom bal fölső 
sarkában. Azzal a felhővel azonban kár törődni. Dinoszaurusz alakja 
van. Most disznó alakja van. Kár foglalkozni vele. Elégedett vagyok. 
Sikerre vittem. Homlokom cseppet sem felhős. Ráncom a boldog-
ságtól gyűrődik. Arcom völgye a boldogság lankája. Mostam fogat. 
Most oroszlán formája van. Kár törődni vele. Minden rendben van. 
Minden a legnagyobb rendben.

Remélem kedveli, ha ilyeneket mondok. Ha affirmálok. Meg-
jegyzem, fogalmam sincs, mit jelent affirmálni. Mund egyszer talán 
elmondta, mit jelent. De elfelejtettem. Vagy már akkor máson járt az 
eszem. 

Kedvem támadt a nyakamba venni a lábamat.
A szék azért mintha billegne alattam. Nem vészesen, de azért 

billeg. Föl kellene tápászkodni, s ellenőrizni, hogy minden lába a he-
lyén van-e. Már amennyiben feltételezzük, hogy ülök, és, mondjuk, 
nem fekszem éppen. Ebben nem lehetünk teljesen bizonyosak. Pró-
bálkozásaink, hogy a helyzetünk természetét megállapítsuk, rendre 
zátonyra futnak. A zátony kietlen, igazán nem olyan, ahová bármi-
kor is kívánkozhatnánk. Noha partját homok borítja, néhol kagylót 
is látni, a föveny helyét csakhamar éles kövek veszik át, még beljebb 
pedig sziklák, a sziklákon sütkérező gyíkok. Ha széles terpeszben 
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a zátony legmagasabb pontjára állunk, ez a pont is alig emelkedik 
a tenger színe fölé, a szemünket pedig még ha tenyerünkkel árnyé-
koljuk is el, csupán a vakító fényességet látni. A gyíkok szenvtele-
nül meresztgetik a szemüket. Hiába hajolunk le, hogy alaposabban 
megfigyeljük őket, a legapróbb jelét sem látni, hogy a testük üteme-
sen emelkedne és süllyedne. Hogy átvették volna mondjuk a tenger 
mozgását, erre semmi sem utal, sőt, kisvártatva arra a belátásra kell 
jutnunk, immár újra felemelkedve, hogy ott, ahol az előbb még ten-
ger állt, most csak homok, néhány szárazon maradt hínár és pár tócsa 
maradt vissza. Ekkor hirtelen ráeszmélünk, hogy itt már a rugdosás 
sem segít. Hiába próbálkozunk először finoman, mintegy csak hoz-
zájuk érintve a lábujjunkat, pöccintve rajtuk egyet, később egyre dü-
hösebben és szitkozódva, rugdoshatjuk őket, ahogyan csak akarjuk, 
sem a gyíkok nem moccannak, sem a helyzetünk természetéhez nem 
kerülünk közelebb. Testük nem emelkedik és süllyed, habjai nem 
nyaldossák a partot, lábaik moccanás nélkül fúródnak a sziklákba, 
nem törnek meg hullámok a zátonyon. Végső elkeseredésünkben a 
szárazon maradt hínár közé gázolunk, ide, a puha homokba fúrjuk 
a székünket, kipróbáljuk, billeg-e, billeg, állapítjuk meg, majd kivá-
lasztjuk a két legszimpatikusabb tócsát, az egyik alján mintha valami 
motoszkálna, rák, nem rák, teve, nem teve, dinoszaurusz, most talán 
dinoszaurusz. E két tócsa közé célzom most a palackot benne az 
üzenettel, miszerint.
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