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Tóth Ugyonka Krisztina

Kimondani, vagy hallgatni?

– Avagy #metoo , de csak halkan –

Helló.
A nevem Kata.
Harminchat éves vagyok.
Pszichológus.
Azért választottam ezt a szakmát, hogy segíthessek másokon.
Ha már engem nem mentett meg senki.
Kilenc voltam, amikor minden elkezdődött.
Mindössze kilenc.
Csodálatos gyerekkorom volt. Szerető család, tökéletes szülők, 

testvérek. Azt is mondhatnám, hogy teljesen idillikus volt.
Nos, igen.
Mondhatnám.
De mégsem mondom.
Kilencéves voltam, amikor az a rohadék (állítólag az apám, de én 

képtelen vagyok rá ezt a szót használni) molesztálni kezdett.
Akkor még persze ezt így nem tudtam kimondani. Ahogy igazá-

ból azt sem tudtam, mi az, amit tesz velem. Csak azt tudtam, hogy 
helytelen. Meg undorító. És fáj. Igaz, azt is csak később.

Azt hiszem, tízéves voltam, amikor először megerőszakolt.
Nyár volt. Anyám egy konferenciára utazott, a testvéreim tábor-

ban voltak. Bejött a szobámba, leszorított az ágyra, és megtörtént a 
dolog. Utána meg hosszú éveken át még sokszor.

Remélem, eltekintesz a részletes beszámolótól. Valójában, ha 
akarnád sem tudnék belemélyedni. Az agyam lezárta az emlékeket. 
Mindössze a fájdalomra emlékszem. És arra az őrült tekintetre, ami-
ből igazából nem is az apám nézett vissza rám. Olyan volt, mintha az 
ördöggel állnék szemben. Sütött a szeméből a bűn és a mocskos vágy.
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Igazából egyetlen együttlét sem tartott sokáig. Szerencsére apám 
egyetlen hibája az volt, hogy túl hamar sült el.

Merthogy amúgy tökéletes volt. Ő volt a gimi nagymenője, anya 
meg a szerencsés kiválasztott. Ezt a tökéletességet örökre sikerült 
megőriznie. Mármint a külvilág felé. Mindig tökéletesen belőtt séró-
ja, hófehér ingje (igen, Perwoll-lal mos anyám) meg fényesre suvickolt 
bőrcipője kölcsönözte neki előkelő, már-már úri megjelenését. Kár, 
hogy mindeközben belülről szép lassan rohadt.

Tizennégy éves koromban abbahagyta a zaklatásom. Azt mondta, 
túl öreg vagyok, és már nem izgatom fel. A legcsodálatosabb szülina-
pi ajándék volt, amit kaphattam. Jobban örültem neki, mint bármiféle 
földi jónak.

Akkor határoztam el, hogy pszichológus leszek. Ő, érdekes mó-
don, ebben mindig nagyon támogatott.

Most biztosan azt kérdezed, miért nem mondtam el senkinek. 
Az igazat megvallva, féltem. Azt mondta, hogy ha szólok anyunak, 
akkor bántani fogja. És hogy ezzel szomorúvá tenném őt. Ha nyilvá-
nosságra kerül, akkor pedig elveszíti a munkáját, és mehetünk mind-
annyian az utcára. Majd megkérdezte: és azt tudod, hogy akkor ki 
lenne a hibás?  Te, bizony! Nevetett a képembe.

Most pedig biztosan az érdekel, hogy akkor miért mondom el ne-
ked. Hát igazából fogalmam sincs. Az orvos, aki az előbb hagyta el 
a kórtermet, azt mondta, teljesen normális, ha egy skizofréniás beteg 
beszél a hanghoz, aki a fejében van, ha a bizalmába avatja.

Ja igen, merthogy apám miatt hangok vannak a fejemben. TE 
vagy a fejemben.

Helló.
A nevem Kata.
Harminchat éves vagyok.
Pszichológus.
Azért választottam ezt a szakmát, mert szerettem VOLNA segí-

teni másokon.
Ha már engem nem mentett meg senki.
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Mechanizmusok 
,,Azt mondják, a pénz beszél. – Nos, az enyém csak elköszön-

ni szokott” – olvastam néhány napja egy bölcs és őszinte Facebook-
idézetes oldalon. Ez valahogy rám is igaz, sőt, olyannyira megih-
letett, hogy úgy döntöttem, bemutatom vásárlási szokásaimat. Azt 
hiszem, sokan magukra ismernek majd benne.

– AKCIÓ – Ez az a folyamat, amire mi nők – néha még a férfiak is 
– felkapjuk a fejünket, és vérben forgó szemekkel vonulunk be az üz-
letbe – mint ahogy az oroszlán néz az elejtendő vadra, vagy a kutyám 
bármilyen megrágható (az nem fontos, hogy ehető és emészthető is 
legyen) dologra –, csapunk le a leárazott termékre, és visszük haza 
kosárszámra. Akkor is, ha amúgy nem, van is otthon és igazából nem 
is szeretjük. 

– CIPŐ – Tudod, vannak azok a bizonyos magas sarkú cipők. 
Ilyenkor egyáltalán nem számít, hogy kényelmetlen, hogy amúgy egy 
évben egyszer viseled, és akkor is csak kb. fél órát. Ez egy olyan dolog, 
amire egy nő egyszerűen nem tud nemet mondani, igazi gyengénk ez.

– Megjött az ösztöndíj, fizetés, nyugdíj, segély stb. – Ez az a moz-
zanat, amikor egy nagyobb – vagy kevésbé nagyobb – összeget kapsz 
kézhez, és egyszerűen MUSZÁJ valamit venned. Ilyenkor igyekszel 
vasakarattal távol maradni az üzletektől. Csak hát ott legtöbbször 
mágnest is árulnak. Mágnes. Vasakarat. Fizika. Ugye érted?

– Túlzások – Ilyen akkor szokott bekövetkezni, amikor épp nagy-
bevásárlást csinálsz. Úgy tűnik, hogy rengeteg dolog lemaradt a lis-
táról, hirtelen szükség lesz új nyakörvre (nincs is kutyád), néhány pár 
45-ös akciós zoknira (a 36-os lábadra), és itt az ideje beszerezni egy 
Koránt is. Ki tudja? Még jól jöhet. 

– Gyorsan beugrom valamiért – Ez pedig amikor szükséged lenne 
egy csomag rágóra, de valamilyen csoda folytán két bevásárlókocsira 
való cuccal jössz ki.

Ezek az archetípusok különösen akkor veszélyesek, ha megjött a 
fizetésed, és beugranál egy percre a plázába, elintézni a nagybevásár-
lást, és találsz egy cipőüzletet, ahol épp leárazás van.

Biztosan tudna még mindenki magában valamit hozzáfűzni, és 
ami azt illeti, nekem is van még egy ötödik vásárlási szokásom. Ami-
kor listával a kezemben bemegyek a legközelebbi üzletbe, és csak a 
legfontosabb dolgokat veszem meg. Nos, szerencsére mindig hamar 
felébredek az ilyen rémálmokból.


