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Szeli Réka

Hyperpathia

Akkoriban éreztem, hogy kórházban fogok kikötni. Fájdalmat 
éreztem kívül-belül, valahogy mindenütt és állandóan.

A gyors fájdalom mindössze egytized másodperc alatt juttat el a sérü-
lés helyszínétől az agykéreg érző mezőihez. A kiváltó inger után egy má-
sodperccel már a hálózatos állományban vagyok, amely aktiválja az egész 
idegrendszert. Erre a típusra jellemző, hogy nehezen meghatározható a 
sérülés pontos helye, egyes szervek más területekre sugározzák ki a lüktető 
fájdalmat.

[A sérülés helyszíne]
Nincs okom panaszra. Külsőleg egy jól öltözött, szoknyás lány va-

gyok, akinek általában jól áll a haja és a sminkje. Aki választékosan 
beszél. Szülei és barátai a kultúra krémjébe tartoznak. Egy lány, aki-
nek az egyetlen traumája az, hogy nincsen traumája. Ahhoz viszont 
remekül ért, hogy kreáljon magának.

Kiskoromban táblánként faltam a csokoládét. Aztán meghíztam. 
Aztán nem mentem el futni, mert kövér voltam, és kövér voltam, 
mert nem mentem el futni. Azóta se szeretek a boltban édességet 
vásárolni, mert amikor beállok a kasszán a sorba, kezemben azzal 
az egy darab nyamvadt banános csokival, egyszerűen elkezdek attól 
rettegni, hogy az elárusító majd harminc kilóval többnek fog látni. 
Pedig az a harminc kiló már rég nincsen rajtam. 

Korábban mindent a külsőségekre vezettem vissza, elkezdtem 
vagdosni magam. A sebeket letűrt ingujjakkal és hazugságokkal fed-
tem el. Presztízskérdés lett a jegyekből, az öltözékből, a gesztusok-
ból. Kellett a szirupos máz, hogy ne kérdezzenek semmit. 
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De ezt mégsem lehet sokáig bírni. Előbb-utóbb megtörténik az 
exterocepció. Felvettem a külső ingereket, és színre lépett a kétely.

[az agykéreg érző mezői]
Elég belegondolnom abba, hogyan kezdtem az évet: egy kocsi hát-

só ülésén, a számban valami émelyítő ízzel, amit azóta se tudtam ki-
mosni belőle. Lehatolt mélyre, egészen a gyomromig, és ott maradt. 
Azt hittem, már rég kihánytam magamból. Persze nem. Az csak arra 
volt jó, hogy az önmagam iránt érzett undort mások is érezzék. Ha 
rám néznek, ne az jusson eszükbe, hogy de jó lenne megdugni. Gon-
doljanak arra, hogy: „Basszus, milyen karikásak a szemei, anatómiát 
lehetne tanítani rajta!”

A minimális kalóriabevitel kihatott a kognitív funkcióimra. A je- 
gyeim leromlottak, az életkedvem csökkent, a fájdalomküszöböm 
nőtt. Aztán elkezdtem edzeni. Ami alapból fantasztikus dolog, noha 
két alma egy délelőttre meg egy óra futás iskola után, nem feltét-
lenül az egészséges életmód mintapéldája. A testem leaszalódott, a 
hipotalamuszom már nem tudta megkülönböztetni az éhséget a te-
lítettségtől. 

Akkoriban szoktam le az alvásról is. Ha álmodtam, képek vil-
lantak be. Élesen, mint a gyors fájdalom. A gyomrom korgása olyan 
volt, mintha valami rejtett szörny lakna odabent.  És én nem akartam 
táplálni tovább. A hasamat akartam felmetszeni, hogy szabaduljon 
végre ki, aminek ki kell szabadulnia. 

Az eltelt hónapok eseményeit nem értettem. Annyit láttam, hogy 
az izomzatom eltűnt, a bőröm nehezen regenerálódik, és elveszítette 
tartását. A hajam hullik, az agyam fáradt, a koncentrációm csökkent, 
és az emberek közelségét is egyre nehezebben viseltem. Ódzkodtam a 
szüleim ölelésétől, az emberi kedvességben csak álszentséget tudtam 
felfedezni. A tartós és elhúzódó fájdalom személyiségbeli torzulást 
hozhat létre. És a testem is lemondott rólam. Utat engedett egy pará-
nyi vírusnak, ami elkezdett szétáradni bennem.

[a hálózatos állomány]
A diagnózis egyszerű volt: végkimerültség, teljes vitaminhiány és 

vérszegénység. A vírus átterjedt egy legyengült szervre. Megtelítette 
a gyomromat tényleges és valós gennyel. Az elfakadt féregnyúlvány 
egy napig emésztett belülről. És a sok éves pszichés terhelést végre fi-
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zikai fájdalomként élhettem meg. A húszperces rutinműtét majdnem 
kétórásra húzódott. Kimosták a gyomorüregemből mindazt, amit 
odagyűjtöttem. És ott maradt a helyén a vágás, amelyet megannyi-
szor ejteni akartam magamon. 

A kezemet annyiszor szúrták, hogy sorra fakadtak el a vénáim. 
Megtörtént az is, hogy az agyam a fájdalmat már nem tudta hogyan 
tolmácsolni, így egyszerűen lezsibbadt a karom. Onnantól kezdve 
úgy szúrták, ahogy akarták. Az elviselhetetlent, mint fogalmat, ki-
tépték a szótáramból.

A kórházban tudtam évek óta először nyugodtan aludni. A nyol-
cadikon feküdtem egy nyolcágyas szobában egyedül. A legjobb barát-
nőm mindennap meglátogatott. Órákon át beszélgetett velem. Mire 
elment, elmúlt a fájdalomcsillapító hatása. Tizenkilenc lépés volt ki-
jutni a mosdóig. Egy hetet voltam bent. Huszonkétszer találkoztam 
tűvel.

[a fájdalom pontos helye]
Nos, az továbbra is meghatározhatatlan.


