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Jelena Lengold

A jazmin és a halal
(Novella)

Amikor 6rd gondolok, az olyan, mint az dlom, amely nem akar
véget érni még akkor sem, miutdn mdr felébredtem. Egy konny( reg-
geli, amilyet akkor eszem, amikor repiilével utazom. A hang, amit a
kenyérpirité ad ki, amikor kidobja magasba a kenyérszeletet. A tea
illata, amely megtolti a félhomadlyban levé kis konyhdt, mert még csak
az épiilet tals6 oldaldn virradt meg. A hitébe tekintés, fogok-e bar-
mit is a piritésra tenni? Nem, inkdbb semmit, tdlsagosan tiirelmetlen
vagyok még ahhoz is, hogy rendesen megrigjam a falatot, csak lenye-
lem a kenyeret, ledblitem egy kis tedval, épp csak annyira, hogy ne
legyek rosszul. Es mégis, mialatt ezt csindlom, tovébbra is dlmodom.
Nem ébredtem fel, és nem is fogok.

Mir egy hénapja annak, hogy az 6 dgydban fekidtiink, a ne-
gyedik emeleti szobdban a kis tettéri ablakok alatt, amelyek miatt
ugy tlnt, hogy a kiilsé vildg nem is létezik. Csak az ég, az es6 és a
csillagok. A szél, amely éjszakinként atfuj az ablakokon, és ment-
ségil szolgil arra, hogy még kozelebb bujjunk egymashoz. Valahol
mélyen alattunk, abban a viligban, amit nem litunk, a viros sajit
életét éli, amely hasonlit is, meg nem is Oslo tobbi részére. Folyton
megigérem, hogy egyszer lemegyek oda, és nagy, kék padlizsino-
kat veszek, zellert és petrezselymet, és olyan ételt készitek, amilyet
Karsten még nem prébalt. De erre sosem jut id6. Szeretkeziink, tejbe
aztatott gabonapelyhet esziink, és utdna djra szeretkeziink. Ez az az
dlom, amelybdl nem ébredek fel. A kéz, amely mazsolaszemeket rak
végig a testemen, s Ugy sorakoznak rajtam, mint a gombok a Télapé
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ruhdjdn. Azutdn megeszi 8ket, egyenként, feliilrsl lefelé. Kozben az
ablakbdl latszé csillagok szertefoszlanak, és a nappal kezdetét hirde-
tik. Mindig tul gyorsan. Néha mégis elhatdrozzuk, hogy megnézziik,
milyen is a vildg, leereszkediink a kanyargés 1épcsékon, kimegytink
az utcdra, beleolvadunk a tomegbe, a turistik kozt sétdlunk, latjuk
a bicikliseket, a kutyasétaltatokat, néket burkaban, akik kézen fog-
va vezetik a gyerekiiket. Megkeruljik a jardit, amely tele van gyi-
molesos- és zoldségespultokkal. Nekem ez a viros mindig médsképp
néz ki, ha melletted sétilok, mondja Karsten. Pedig itt toltttem az
egész életemet. Nevetek. Mi az, ami mds? A szinek, mondja, a szi-
nek. Valahogy egyaltalin nem vagyok tudatiban ezeknek a szinek-
nek, amikor magam vagyok. Es valéban, a tilzsafolt élelmiszerbolt
t6lé egy z6ld szint sorreklam van felakasztva, rogton mellette, az elsé
emeleten, két virdgcserép, tele piros virdgokkal, sok tarka napernyd
minden bolt el6tt, csikos napellenzé az aru felett, az utcasepr6 rikités
narancssirga nadrdgja, banin- és sirgadinnyehalom a sdrga Gsszes
arnyalatiban, eziistosen csillogé haji nénike, aki az epret valogat-
ja. Ennek a negyednek egyedi szinei, illatai vannak, amelyek min-
den sarkon mdsmilyenek, egyedi hangja van, amely a gyerekzsivaj,
a folyton valamire vird, veszteglé kombik motorberregése, a villogé
szemafor, a biciklicsengd, a jirdin gurulé, mindenfélével megra-
kott talicskdk hangjinak egyvelege, és mindezt dtszovi az emberek
hangja, akik a filikbe biggyesztett késziiléken keresztil beszélnek,
altalaban szdmomra érthetetlen nyelveken. A kezemet Karsten ka-
batzsebében tartom, egyszer keresztezziik az ujjainkat, majd ismét az
egész tenyerével 4tfogja az enyémet. Es igy megy ez egészen a kavé-
z6ig. Ott presszékavét kériink, és mdanyag kanalakat harapddlunk.
A vilag tovibbra is az utcdn van, és mi gy tesziink, mintha a részei
volndnk. De nem messze téliink, a tdmbhaz negyedik emeletén, vir
rank a parna, amely 6rzi a koponydink formajat, még akkor is, ha nem
vagyunk a szobdban. A lepeddk, amelyek az el6z8 két éjszaka illatit
arasztjak. Ez az az dlom.

J6 utat, mondja a taxisofér, mikézben kiviszi a kis kofferem a jar-
dara. Ez az els6 és utolsé alkalom, hogy hallom a hangjat. Intek neki,
mint egy régi ismerdsnek, 6 pedig nevetni kezd, mintha tudnd, hogy
hova megyek. N6k, akik sietnek, és akik mar kora reggel viddmak.
A taxisok mindig tudjik. Latom a bal szemem sarkdbdl, ahogy az auté
mellett all és néz utdnam. A magas sarku cipém kopogisa kisér egé-
szen addig, mig a bejdrati forg6ajté be nem pordit a beltér zsivajdba.
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Egy sotét b6rd ember éllt a sorban, pont mogottem. Magas volt,
egyszer( fehér inget viselt. A kordonok mentén lassan, lépésenként
haladtunk az utasfelvétel felé. Mindenki, rajta kiviil, a taskdjaban
keresgélt, egymadsnak kiabaltak az emberek, tirelmetleniil néztek az
6rdjukra, csak 6 dllt nyugodtan, mintha sehova sem sietne. Mindig,
mikor a sor egy kicsit haladt, 6 nyugodtan lépett elére még egy lépést.
Es igy tett végig, egészen a sirga vonalig, amelyen 4tléptem, majd
atadtam a kofferom. Ezutdn el is felejtettem 6t, pont gy, mint ahogy
az Gjsagarusok arcit is elfelejtjiik egy ismeretlen varosban. Attértem
magam a tomegen, nem is kellett kovetnem a betiket és a nyila-
kat, fejbsl tudtam ezt az utat. Mar a hatodik alkalommal megyek
Karstenhez. Mindig ugyanazzal a jérattal, ugyanarrdl a terminalrél.
Mellettem néhdny hdzott szemd 1égikiséré haladt el, maguk utin
hizva a kézipoggyiaszuk. Hihetetlenil szépek és egyformék voltak.
A szorosra kotott kontyok egyforman dlltak a sziirke kis sapkék alatt.
Szdmtalan szempdar nézett utinuk a repiilétéren, amig ezek a hiivos
szépségek el nem tlintek a folyos6 végén.

Volt még id6 a felszillasig. Bementem egy illatszerboltba, és tiveg-
cséket szagolgattam. Egyet a nyakamhoz emeltem, és fijni szerettem
volna beldle.

Es akkor tjra meglittam magam mellett a sétét bérd férfit az
utasfelvételrél. Biztos nagyon halk 1éptd volt, mert nem is vettem
észre, hogy mellém keriilt, amig meg nem szélalt. Ugy beszélt hoz-
zdm, mintha mdr régéta ismernénk egymdst. Ne azt a parfimot,
mondta. Ha mér mellettem fogsz tlni, szeretném, ha jizminillatod
lenne. Honnan tudhatta, hogy mellette fogok tlni? Idém sem volt
ezt megkérdezni téle, mert megérintette a konyokom, elkisért a ko-
vetkezd polcig, és rimutatott egy tivegre. Tényleg szeretném, ha ilyen
illatod lenne. Ahmed vagyok, mondta, és a kezét nyujtotta. Most
pedig te meg én végigsétdlunk egy jazminkerten.

Az alacsony, kis eladénd kissé aggédva nézett rank a terem ma-
sik végébdl. Rim, aki némdn csindlja azt, amit Ahmed szeretne, és
rd, aki elveszi az Uvegcsét, félkort fdj ki beléle, és azt mondja, hogy
ime, most pedig végighaladunk ez alatt, és az illat rajtunk marad.
Beléptiink a jazminillatba. Vegyél egy mély levegét, mondta Ahmed.
Ez az az illat, amelyet gyermekként éreztem minden reggel ébredés
utdn az ablakom alatt. Ma pedig azt szeretném, ha ez az illat mindig
kérbevenne.



Egy maroknyi félelem cstszott le a tudatombdl a mellembe, ahol
meg is allt zavarodottan. Szerettem volna megfordulni és elmenekil-
ni, visszamenni azon az uton, amelyiken idejéttem, vissza a vimos-
hoz, majd a taxishoz, vissza a lakdsom biztonsdgdba. Misrészt vi-
szont szerettem volna egyenesen belenézni a valaha latott legs6tétebb
szempdrba, és megkérdezni Ahmedtél azt, ami abban a pillanatban
teljesen bizonyosnak tiint: ez azt jelenti, hogy ma meghalunk? Miért
pont velem? Miért ezen a jaraton? Hét hogy nem érti, hogy Karsten
valészintleg éppen most teriti le a friss lepedét, és tirelmetlendl tar
bele ujjaival a hajaba?

Hallottuk, ahogy a hangosbemondén a mi jaratunkra szélitjak az
utasokat. Egymds mellett haladtunk, Ahmed és én. Az ellendrok,
akik a kézipoggydszunkat dtnézték és atengedtek minket a fémka-
pun, valészintleg azt gondoltik, hogy egy par vagyunk, egy szokat-
lan par. Megvirtam, mig Ahmed visszateszi a szijit a nadrdgjiba, és
megkéti a pertlijét. A vimos rdim nézett, figyelmes, ugyanakkor tres
tekintettel. Visszanéztem én is 6rd, egyenesen a szemébe, majd tobb-
szor egymds utin Ahmed irdnyaba pillantottam. Semmi. A vimos-
nak még a szeme se rebbent. Hidba varok téle barmi segitséget. Hat
akkor viszlat, téged se foglak litni soha tobbé, mint ahogy a taxist
sem meg a parfimés elad6ndt sem. Viszlat mindnydjatoknak, akik
nem tudjatok megérteni a tekintetem. Ezen a vilagon tul sok az olyan
ember, gondoltam, aki kdnnyedén atsiklik mas tekintete felett. De ha
mir igy kell lennie, akkor viszlit. Nem mondtam semmit, bementem
Ahmed utin a repilébe. Halvany jézmin illatfelhd dszott utinunk a
levegbben, az elkeriilhetetlen esemény drnyékéaval. Felzigtak a Boe-
ing motorjai, a kerekek felgyorsultak. A fold huzéereje egy pillanatra
a székekhez tapasztott minket, és megtortént. Repultink. Koralot-
tink senki még csak nem is sejtette, hogy milyen magasan szalltunk.

Mi tortént gyerekkorod jazminbokraival, kérdeztem Ahmedot,
miutdn a repild elérte a kivint magassigot. Ott mdr nincs semmi,
valaszolta, nem is nézve rdm, csak a haldl. Ott most csak rothadé
emberi tetemek és beteg allatok szaga érzédik. Es a hdzak, mi van
a hdzakkal? Nincsenek hdzak sem. Se udvarok. Ahol régen virigok
voltak, most badogtetdk hevernek, melyek a lerombolt hizakrdl es-
tek le. A tankok végigmentek a kerteken, keresztiilhajtottak a keri-
téseken. Csak szaraz f6ld és csontok. Lyukak a falakban, mint be
nem gyoégyuls sebek. Es sovany, kébor kutyak, ennyi az egész. Szinte
hangtalanul suhantunk a fehér, tokéletes felhdk felett, amelyekre a
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nap gyonyord képeket formalt, mint amilyenek a gyerekek dlmaiban
léteznek. Nézd, mondtam, litod-e a hattyit> Es a két jegesmedvét?
Ott vannak, ott vannak, épp most haladtunk el mellettik! Ahmed
egy pillanatra a levegében tartotta a kezét, mintha elbizonytalano-
dott volna, majd végigsimitotta az arcom. Tudtam, hogy nincs értel-
me arra kérnem, hogy ne tegye meg. Ahmednek a 1étez6 legsotétebb
szeme volt.

Néhdny médsodpercig hallgatott, vélla teljesen az én villamhoz si-
mult. Ugy tidnt, hogy a lelke mélyébsl valami csendes, fojtott reszke-
tést érzek. Vagy ez az én testembdl jott, ki tudnd ezt. Akkor hirtelen
telallt, és azt mondta, hogy kimegy a mosdéba. Széval ennyi volt,
gondoltam. Most fog megtorténni. Es mindez el fog tinni, ezek a
telhék, ez az illat, a limpa, amely a fejlink felett pisldkolt, ez is el
fog tinni. Furcsaméd nem féltem. Beletérédtem. Szomorid voltam
Smiatta és magam miatt is egyarant. Valahol lent, mélyen alattunk,
az élet taldn nyujtott volna nekiink valamit, ha az emberek értenék
egymis tekintetét. Feldllt mell6lem és elindult, de akkor meghdztam
a zakéja ujjit. Virj, mondtam, mondanom kell valamit. Ahmed meg-
allt. Vir rim egy ember Osléban. Miattam megtanult szilvds kalicsot
sutni, és virdgokkal halmozta el a lakist. Eljott az id6, hogy elfe-
ledd, mondta Ahmed csendben és elmosolyodott, inkdbb a szemével,
mint a szdjaval. Virj, mondtam ismét, gyere kozelebb, mondanom
kell még valamit. Ahmed egészen kozel hajolt az ajkaimhoz. Ma
este szeretkezni akarok, hallod-e? Ugy nézett rim, mintha értené.
Ugy nézett ram, mint még soha senki. Milyen kar, milyen nagy kar,
gondoltam. Ezutdn végighaladt az ilések mellett, és 6rokre eltiint
a fiiggdony mogott. A jazminillata felh6 két részre oszlott. Ultem és
vartam. Meglep6en nyugodt voltam. Eszembe jutott egy nénikém,
aki hetekig haldokolt a kérhazban. Eszembe jutott a sorvadé teste és
az arca, amely naprdl napra egyre halvinyabb lett, mig végil olyannd
vélt, mint a f6ld. Minden jobb annil, gondoltam. Csak nem ez lesz
az utolsé dolog, amire gondolni fogok? Nem, muszaj valami szebbre
gondolnom, gyorsan, gyorsan, azok a reggelek a tavoli utcazajjal és a
redényon besziir6d6 napfény, Karsten ébredezik és a haja a szemébe
16g, a teste forr6 a takar6 alatt, muszdj erre gondolnom, vagy taldn in-
kabb a kakasok hangjira, amit mar olyan rég nem hallottam, valéban
szeretném ket még egyszer hallani. Csak nem fogok életem utolsé
percében kakasokra gondolni, vagy miért is ne, nicsak, egy felhé épp
ugy néz ki, mint egy nagy fehér kakas...



Egyszer csak észrevettem, hogy Ahmed visszajott és mellettem
all, arra virva, hogy beengedjem magam mellé. Latszott, hogy vizes
kézzel végigsimitotta a hajat. Eliink, mondtam, amikor ismét mel-
lettem dlt. Igen, éliink, bélintott. Néha még nekem is hihetetlennek
tlinik, de ldim, még mindig éliink.

A hangsz6rén keresztiil jelentették, hogy kossiik be az Gveinket.
Egy pillanatra minden megrazkddott, a repiild kiengedte a kerekeit,
és akkor feltarult alattunk a tarka véros. Jazminillata volt. Vajon hova
visz az utunk, ha leszdllunk. Nem tudom.
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