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Andrija Škare

A 33-as és a 34-es ülés

1.
A hangyaboly zümmög és vibrál. Idegesen remeg. A nap kitar-

tóan, kegyetlenül perzseli, a hőség kibírhatatlan. A hangyaboly úgy 
fest, mint bármelyik hangyaboly, azzal, hogy itt a hangyák emberek. 
És az emberek hangyák, persze.

A hangyabolyt Splitnek hívják, és ezt a tömör, lüktető szívet autó-
busz-pályaudvarnak. A tömeg itt a legnagyobb, a résztvevők mozgása 
a legkiszámíthatatlanabb, és látszólag teljesen logikátlan. A feszült-
séget hallani, látni és szagolni lehet, itt a feszültség nem uralkodó 
érzés, hanem az egyetlen érzés; mintha a minden fekete lyukak leg-
feketébbike minden mást magába szippantott volna.

Amikor egy busz megérkezik, egy pillanatra e parázsló központ 
középpontjává válik: az emberek sürgölődni kezdenek körülötte, 
igyekeznek bejutni anélkül, hogy leellenőrizték volna, valóban ez-e 
az ő buszuk, mindenki kérdezni szeretne valamit a sofőrtől, ez a 
poggyászát, amaz csomagot küldene, az egyik nem tud horvátul, a 
másik nem tud angolul, az ott semmit sem tud, viszont szeret a tö-
megben ácsorogni. A gyerekek bőgnek, a férfiak erőszakosak, a nők 
hisztériáznak. A nők erőszakosak, a férfiak hisztériáznak. A gyere-
kek bőgnek. Mindenki gorombáskodik, mindenki izzad.

A legnehezebb azoknak, akik különben is nehezen bírják a töme-
get. És a hőséget. Josip pont ilyen. Mindennél jobban értékeli a saját 
kényelmét és a tényt, hogy  eljutottunk a civilizáció azon fejlettségi 
fokára, hogy az emberek csak kölcsönös megegyezéssel érinthetik 
meg egymást. Elméletileg. Nem szereti a tömeget, fenyegetve érzi 
magát, kerüli a koncerteket, amelyekre amúgy szívesen elmenne, de 
irtózik attól, hogy testének bizonyos részei találkozzanak mások tes-
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tének bizonyos részeivel, irtózik attól, hogy mindezt lehetetlen elke-
rülni. Emellett klausztrofóbiás is. Csak egy kicsit, de mégis. 

Abban a pillanatban, hogy megérkezik a busz, amely feltételezései 
szerint az övé, idegileg már teljesen kikészült. Millió kérdés, milliárd 
kétely. Mi van akkor, ha valaki elfoglalta a helyét, ha elveszíti a pog�-
gyászát, mi van akkor, ha Zágrábig állnia kell, mi van akkor, ha egy 
kövér, izzadó, büdös fickó mellett kell ülnie, mi van akkor, ha rossz 
buszra száll, ha a járműnek nincs légkondija, ha még a pihenő előtt 
vécére kell mennie, mi van akkor, ha az utakon akkora a forgalom, 
hogy a busz késik, és ő megéhezik, mi van akkor, ha, mi van akkor, 
ha. Nem egyszerű túlelemezni a dolgokat, és közben szégyenlős, sze-
rény introvertáltnak lenni. Nem egyszerű, de valakinek ezt is meg 
kell tennie.

A busz megérkezik, és a következő két perc Josip számára olyan, 
mint egy verekedős jelenet valami nindzsa filmből. A táskáját szó 
szerint bedobja a csomagtérbe, két mozdulattal utat tör magának, ki-
kerül néhány bizonytalankodót, majd beugrik a mégiscsak légkondi-
cionált járműbe, és gond nélkül megtalálja a helyét. Üres. Elégedet-
ten helyet foglal. A felsőbb cél elérése érdekében sikerült legyőznie 
visszahúzódó természetét, nemhiába készült negyvenöt percig erre a 
kétperces őrült akcióra – pontosan ennyivel korábban ért ki a pálya-
udvarra – attól való félelmében, hogy elkésik.

A félelmek száma csökkent, de a legnagyobb továbbra is jelen 
van. Ki fog mellé ülni? Ahogy az emberek szállnak fel a buszra, úgy 
próbálja őket mentális erejével elhessegetni magától, illetve sokkal 
ritkábban: magához vonzani. Egy fekete ruhás öregasszony húsz kiló 
plusszal, mindkét kezében két-két tömött szatyorral, édes istenem, 
csak ő ne. Elmegy, továbbmegy. Köszönöm. Egy kopasz negyvenes, 
aki szabadidejét szemlátomást a konditeremben tölti, kérlek, kérlek, 
istenem, csak ő ne. Elmegy ő is. Egy anya az ikreivel, akik nagyjá-
ból hét-nyolc évesek, és veszélyesnek tűnnek, mindenre képesnek. Az 
egyik biztosan mellé ül, és a másik? Ne, ne, rémálom, ne válj valóra, 
ne ma! Ők is elmennek.

Amikor egy-egy felszálló elhalad mellette, egy kissé megnyug-
szik, de a paranoiája nem hagy neki nyugtot, meg van győződve arról, 
hogy a következő lesz mindegyik közül a legrosszabb és  legelbaszot-
tabb, és biztosan őmellé fog ülni. Az élet iróniájának nagy hatalma 
van, ebben mindenekfölött hisz, és mindenekfölött fél tőle. Maga 
sem tudja, hogyan képzelje őt el, de bárhogyan is képzelje, semmi jót 
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nem jelent. Talán egy ember, mamut meg orangután keveréke, amely 
kizárólag fokhagymával táplálkozik, beszélgetni akar, hangosan rá-
gózik, böfög és a sajátja mellett elfoglalja a mellette ülő ülésének felét. 
Miközben beszél, bökdösi a partnerét. Csak azt ne, csak azt ne.

Felszáll egy nő. Ránézésre nincs harminc, de közel jár hozzá. 
Rendesnek tűnik, egy parányit elveszettnek, és valahogy furcsán ér-
telmesnek. Sovány. Középhosszú barna haja van, arca szabályos, de 
egyáltalán nem feltűnő. Tulajdonképpen egy régebbi korból szárma-
zó dámának tűnik. Úgy halad, úgy keresi, melyik ülésen látja meg a 
számot, ami megfelel annak, ami a jegyén áll. Az illata is kellemes 
lehet. Mindezek megállapítása Josip részéről öt másodpercet vett 
igénybe; ebben az öt másodpercben, minden újabb következtetéssel 
párhuzamosan egyre erősebben és őszintébben kéri a szenteket és az 
isteneket, hogy ez a nő üljön mellé. És a csoda valóra válik. A nő 
odajön, ránéz az ülésre, majd a jegyére, majd ismét az ülésre, majd 
elmosolyodik olyan kedvesen, ahogy idegenekre nem szokott, és azt 
mondja: „Bocsi, de azt hiszem, az ablak felőli ülés az enyém.” Boldo-
gan összehúzza magát, hogy a nő le tudjon ülni.

Eltelik néhány ideges, forró perc. Kiabálás, morgolódás, zúgo-
lódás. Már el kellett volna indulniuk, de még semmi, persze, hogy 
semmi. A busz elején az üléseken veszekszenek, az anya nyugtatni 
próbálja az ikreket, akik egy zacskó ropi fölött civakodnak, a sofőr 
nyakán izzadság folyik végig és lassan eláztatja az ingét, miközben a 
szűk fekete pólós óriásnak próbálja elmagyarázni, hogy egyszerűen 
nincs hely a csomagjának, hiszen túl nagy.

Josipot nem zavarja a késés, legalábbis nem annyira, amennyire 
egyébként zavarni szokta. A benne lévő control freak, aki hajlamos a 
paranoiára és enyhe obszesszív-kompulzív zavarral küzd, meglehető-
sen elégedetlen, azt szeretné, hogy mielőbb elinduljanak, hogy a me-
netrendtől való eltérés minél kisebb legyen, de Josip nem hallja, hos�-
szú idő óta először ez a hang elcsendesült. Szeme sarkából igyekszik 
alaposabban megszemlélni a nőt, aki mellé ült, de nem sikerül neki. 
Nem akar rámenősnek tűnni, de egy buszban nehéz úgy megnézni 
a melletted lévőt, hogy ne lennél rámenős. Hacsak nem rendelkezel 
különleges szociális képességekkel, amelyek elrejtik a tekinteted, lep-
lezik a furcsaságát, beillesztik egy szélesebb kommunikációs rend-
szerbe. Josip nem rendelkezik különleges szociális képességekkel.
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2.
A kerekek megmozdulnak, a hatalmas gépezet elindul, végre, ezt 

is megértük. Tovább növelik a tömeget a túlzsúfolt spliti utcákban, a 
jármű lassan halad, nagyon lassan, ő is egy azon százak, ezrek közül, 
akik el szeretnének valahova jutni, most, éppen most. A busz nehéz-
kesen mozog, túl nagy ezekhez az utcákhoz, mégis úgy tűnik, moz-
gásában ott bujkál némi elegancia. A sofőr ügyesen bánik a járművel, 
és hála a légkondinak, már az inge sem nedves.

Josip meglehetősen esetlennek érzi magát, miközben úgy tesz, 
mintha az ablakon nézne ki, valójában azonban utastársát figyeli. 
Igyekszik megfigyelni, igyekszik megvizsgálni őt.

A vágy, hogy ne legyen rámenős, túl erős, így hát nem lát annyit, 
amennyit szeretne, de amit lát, az is elég ahhoz, hogy leszögezze: 
a) hatalmas szerencséje volt, hogy a nő jegye éppen a mellette lévő 
ülésre szól, és hogy senki sem foglalta el a helyét, b) a nő tetszik neki, 
c) a nő nagyon tetszik neki. Amint ezt így megfogalmazta magában, 
lelkiismeret-furdalása támad, hisz ott, a hideg Zágrábban, ami pilla-
natnyilag a forró Zágráb, egy nő vár rá, akit szeret, és akivel öt óra 
múlva találkozik. 

Öt óra!
Ettől kicsit felocsúdik, és rájön, hogy nincs vesztegetni való ideje. 

Fogalma sincs arról, hogy mit kellene ez idő alatt tennie, de azt tudja, 
ha valamit tenni akar, azt most kell megtennie. Most rögtön! Próbál 
választ találni a kérdésre, hogy miért ilyen feszült, majd azt a ma-
gyarázatot találja a legészszerűbbnek, hogy mindez azért van, mert 
felismerte a nő energiáit, amelyek kompatibilisek az övéivel. Nem 
szimplán egy csinos lányról van szó, hanem egy olyanról, akivel nagy 
dolgokat tudnának véghezvinni, érzi ezt, sőt, biztos benne. Josip kü-
lönben utálja az energia szót.

Nagy levegőt vesz, ahogy azt ilyen helyzetekben szokta, igyekszik 
összeszedni minden lazaságát és közvetlenségét, majd így szól: „Még 
egy kicsi és Zágráb, igaz?”

Oscar-díjas mondat! Kreatív, eredeti, szellemes, lenyűgöző; min-
den egy helyen. Mindez hat szóba sűrítve, hat szóba, amelyek úgy 
vannak elrendezve, ahogyan ezeket még soha senki nem mondta ki. 
Bravó!

„Hát igen. Ez a nyár is véget ért”,  válaszol a nő, hangjában bús-
komorság és optimizmus elegyével, ami teljesen újszerű volt Josip 
számára. 
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„Egész évben az elmaradhatatlan tengerparti kirándulást várom, 
talán ez az egyetlen, aminek igazán örülök, aztán meg olyan gyorsan 
elmúlik. A visszatérés napja pedig mindig az év legrosszabb napja” – 
ez már jobb. Némi szerencsével, a beszélgetés folytatódik.

„Azért van az egésznek pozitív oldala is. Találkozol azokkal, aki-
ket jó ideje nem láttál. Beszélgetsz a barátaiddal, akik elmesélik az 
élményeiket. Amúgy meg Zágráb ősszel szép.”

„Igaz, Zágráb esőben nagyon szép. De őszig még van egy kis idő. 
A nyárutót törvényileg be kellene tiltani Zágrábban. Ez az év legutá-
latosabb időszaka. Parlagfű, forróság...”

„Allergiás vagy?”, szól közbe gyengéden.
„Igen, amióta az eszemet tudom.”
„Én is!”, vágja rá a nő bájosan, szinte felsikolt.
Ez a reakció mintha ledöntötte volna a köztük húzódó falat. Leg-

alábbis egy részét. Egy pillanat elég volt ahhoz, hogy ne csak vé-
letlenül egymás mellé sodródott utastársak legyenek, hanem többek 
annál, nem partnerek vagy bajtársak, de legalábbis két olyan személy, 
aki együtt utazik, egy páros, amelynek ülése kezd elválni a busz többi 
részétől, és sajátságos kis enklávévá alakul. Ezt mindketten érezték.

3.
A nő: Valerija, 32 éves. Művészettörténész. Folyóiratok alkalmi 

megbízatásaiból él. Folyóiratok alkalmi megbízatásaiból igyekszik 
túlélni. Csak a legszükségesebbekre költ, így ruhát leggyakrabban az 
interneten vagy second hand üzletekben vásárol. Szükségből, nem a 
stílus miatt. Megtanulta úgy átszabni az anyja régi ruháit, hogy azok 
első ránézésre ne tűnjenek több évtizedes daraboknak. Gorannal él, 
akivel tizennyolc éves kora óta van együtt. Mást soha még csak meg 
sem csókolt, és az utóbbi időben gyakran eltöpreng rajta, hogy ez 
tényleg olyan pozitív dolog-e, mint ahogy azt eddig hitte. Azt ter-
vezték, hogy jövő tavasszal házasodnak össze, addig spórolnak. A 
helyzetüket könnyíti, hogy abban a lakásban élhetnek, amit Goran a 
nagyanyja után örökölt, így nem kell lakbért fizetniük. Ennek ellené-
re, olykor a rezsire valót is alig kaparják össze.

Valerija kedveli a könyveket, a madarakat, Egon Schielét, a bor-
sot, az antihisztaminokat, a parkokat, a hideg vizet, Ian McEwant és 
Elfriede Jelineket, a jegyzettömböket, a ceruzaszoknyát, a menny-
dörgés nélküli esőt és a gyomorkeserűt. Utál idegenekkel beszélgetni.
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A férfi: Josip, 37 éves. Építészmérnök. Egy kis építőipari cégben 
dolgozik, amelynek korrekt megbízatásai vannak. Az utóbbi öt évben 
leginkább medencés villákat tervez Horvátország-szerte. Barátnőjé-
vel, Teával él, akivel már régóta ismerik egymást, de csak két éve van-
nak együtt. Kapcsolatuk spontán kezdődött, mindketten körülbelül 
egy időben vesztették el korábbi partnerüket, és egyszerre lobbantak 
lángra egymás iránt. Szeretik egymást, de kapcsolatukat nem szeret-
nék törvényesíteni. Nem hisznek a házasság intézményében, megha-
ladottnak tartják, sőt, cinikus pillanataikban veszélyesnek. Különö-
sen azóta, amióta különböző hagyományőrző szervezetek rácuppan-
tak a témára. Nem csalják egymást, úgy döntöttek, életük hátralévő 
részét együtt töltik, a közeljövőben gyereket is szeretnének – a férfi 
számára ez az ötlet vonzóbb, mint a nőnek.

Josip szereti a sört, a sakkot, a zenét, a cigarettát, az antihiszta-
minokat, a napfényes napokat, a The Clasht és a Ramonest, a kocsmá-
kat, az asztaliteniszt és a cseresznyét. Utál idegenekkel beszélgetni.

4.
A busz megáll a janjčei pihenőhelyen. Az autópálya kiépítése előtt 

a jó öreg Macolánál álltak meg a buszok, ma már minden szállító-
cég másik benzinkúttal, pihenőhellyel, étteremmel kötött szerződést 
vagy egyezett meg szóban. 

Valerija és Josip együtt szállnak ki a buszból, a férfi lép ki először, 
és kezét nyújtja a nőnek, aki cseppet sem szorul rá, mégis elfogadja a 
férfi segítségét. 

A nő elmegy a vécére, a férfi pedig cigarettára gyújt, legalább ket-
tőt el szeretne szívni a húszperces szünet alatt. 

Valerija visszajön, és megkérdezi, hogy nincs-e valamire szüksége 
a boltból, mire ő azt válaszolja, hogy nincs, elég vize van még, és a 
magával hozott szendvicshez sem nyúlt még hozzá.  Most kapcsol, 
hogy amíg a nővel beszélgetett, egyáltalán nem gondolt sem az éh-
ségre, sem a szomjúságra.

„Kicsit sajnálom, hogy a buszok már nem a Macolánál állnak meg. 
Szerettem azt a kitömött rókát és a beltérben a kártyázó kis erdei 
állatokat. Arról a jelenetről mindig a Smashing Pumpkins Mellon 
Collie and the Infinite Sadness című albuma jut eszembe. Ismered 
a Smashing Pumpkinst?”, kérdezi Josip, mire a nő elneveti magát. 
Egész arcával nevet, és közben egy hangot sem hallat, csupán alig 
hallhatóan cincog. 
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„Mi olyan vicces?”, kérdezi, kissé zavarban.
„Az imént azt a szintagmát használtad, kis erdei állatok?”
„Igen. Mi van vele?”
„Semmi. Jól hangzik, tetszik. Azt hiszem, szeretem a kis erdei 

állatokat.”
„Nekem meg az tetszik, hogy a szintagma szót használtad. Ritkán 

hallom.”
„Hát ugyan, kikkel barátkozol te?”
„Építészekkel, dizájnerekkel, hajléktalanokkal. Nem hülyék vagy 

műveletlenek, egyszerűen ez nem az ő nyelvük. De nem válaszoltál a 
kérdésemre. Ismered a Smashing Pumpkinst?”

„Ismerem, persze. Egy időben mindannyian azt hallgattuk.”
„És téged az a jelenet ott, a Macolánál, nem emlékeztetett a 

Mellon Collie borítójára?”
„Igazság szerint nem tudom, hogy néz ki a borítója. Nem vagyok 

egy nagy rajongó, az egyik haverom készített egy válogatáskazettát a 
legjobb számaikból, azt hallgattam.”

„Megéri végighallgatni az albumjaikat. Az első ötöt kötelezően, 
a későbbiek inkább már csak kísérletek és tévedések. Jut eszembe, 
ismered az Állapot, amelyben vagyok című könyvet?”

„Nem, nem ismerem az Állapot, amelyben vagyok című könyvet – 
válaszolja nevetve Valerija. – Miért, ismernem kellene?”

„Gyerekkoromban mélyen vallásos voltam, rendszeresen jártam 
gyónni. A papnak, akihez jártam, piszok jó memóriája volt, össze-
gyűjtötte a bűneimet, és azok alapján írta meg ezt a könyvet...”

„Ugye most csak viccelsz?”
„Egyáltalán nem. Halálkomolyan.”
„Milyen kamaszkorod volt neked, hogy egy egész könyvre való 

bűnt össze tudtál gyónni?”
„Kölcsönözd ki és megtudod.”
„Ez hányadik cigid? Ennyire függő vagy?”, kérdezi Valerija. Jo-

sipnak meg sem fordult a fejében, hogy a nő azért próbál témát vál-
tani, mert kellemetlen neki a zenéről és a férfi zűrös fiatalságáról be-
szélgetni. Inkább úgy tűnt neki, hogy a nőt tényleg zavarja, hogy ő 
dohányzik, hogy tényleg aggódik az egészsége miatt. Mindez Teára 
emlékeztette.

„Egyszerűen csak szeretek cigizni”, válaszolja szárazon, hisz sem-
mi kedve nem volt mesélni a dohány iránti vonzódásáról, de ekkor 
egy furcsa érzés tudatosult benne. Valerija mellett egy csapásra ön-
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maga lett, nem színészkedett, nem játszotta meg magát. Ez volt ő. 
Tapasztalatai szerint ahhoz, hogy valakivel ilyen lazán tudjon társa-
logni, hosszú hónapokra van szüksége.

„Tudtad, hogy Mark Twain egyszer azt mondta, hogy a cigaretta 
egy olyan bot, amelynek az egyik végén parázs van, a másikon pedig 
egy bolond?”

„Ezt nem Mark Twain mondta. Ő azt mondta, hogy a dohányzás-
ról pofonegyszerű leszokni, hisz már ő is legalább százszor megtette.”

„Rendben, de nem ez a lényeg. Lehet, hogy mindkettőt ő mondta. 
Egy vicces figura volt, és nemritkán ellentmondásos. De tudom, hogy 
tudod, a dohányzás káros. Csak azt nem értem, hogy akkor miért 
szívod.”

„Figyeled? Ez az első veszekedésünk”, állapítja meg Josip, mire 
a nő elneveti magát, majd szinte ugyanabban a pillanatban elpirul, 
ugyanakkor az ő arca is elvörösödik, annak ellenére, hogy teljesen la-
zának érezte magát, és saját magát is meglepte ezzel a megállapítással, 
amellyel úgymond megpecsételte a történteket. Tehettek volna úgy 
is, mintha mindez meg sem történt volna, lehettek volna elnézőbbek 
egymással, védekezhettek volna azzal, hogy alig ismerik egymást, és 
a puszta véletlen műve, hogy egymás mellé kerültek, de most, hogy 
az egészet így szavakba öntötték, nem volt visszaút. Mindketten tud-
ták, mi a helyzet.

5.
Zágráb, 40 kilométer. Ez állt az út melletti táblán, amire mind-

ketten felfigyeltek. Josip elszomorodott. Teával megegyeztek abban, 
hogy mindent őszintén elmondanak egymásnak. Úgy gondolták, jobb 
így, mintha másvalakitől szereznének tudomást a partnerük esetleges 
félrelépéséről. Később ezt az elvet az élet minden területére kiszéle-
sítették. Amikor Tea a barátnőivel elment valahova, és valami csávó 
megpróbált vele kikezdeni, a nő mindent elmesélt, mindent. Azt is 
elmondta, amikor részegen egy kínaival csókolózott a tengerparton. 
Ez mellbevágta, de a nő biztosította arról, hogy egy ártatlan részeg 
csókról volt szó. Amint összeért az ajkuk, egyből kijózanodott, eltolta 
magától a férfit, és tovább táncolt. Semmi nyelv, semmi szenvedély; 
egy csók, mintegy a pillanat műve. Tudta, hogy Valerijáról nem tud 
semmit mondani Teának. Mit is mondana? Egy csinos lány, akivel 
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egész úton beszélgettek, akivel jót nevetgéltek egymás poénjain, egy 
csinos lány, akinek szerette volna, ha nincs fiúja, és akinek hatására 
azt kívánta, bárcsak neki se lenne barátnője? Egy csinos lány, aki őt is 
vonzónak tartotta? Nem, ilyen dolgokról nem beszélünk. Az őszinte-
ség ellenére. És különben is, nincs semmi mesélnivalója. Nem is érin-
tették meg egymást, az, hogy a kezét nyújtotta neki, amikor szálltak 
ki a buszból, nem számít, másnak is segített volna. 

„Az azt jelenti, hogy körülbelül húsz perc múlva Zágrábban le-
szünk, igaz?”, kérdezte Valerija.

„Nagyjából. Azt írta, negyven kilométer. Ha nyolcvannal me-
gyünk, akkor fél óra, de azt hiszem, annál gyorsabban haladunk, 
szóval, igen.”

„A barátnőd kijön eléd a pályaudvarra?”
„Nem, otthon vár. Fogok egy taxit, és azzal megyek el hozzá. Va-

csorával vár. És a te fiúd?”
„Igen, mindig az állomáson vár. Így volt akkor is, amikor járni 

kezdtünk, és azóta is tartjuk magunkat ehhez.”
„Szép.”
„Az.”
Elhallgattak. Josip érezte, hogy a szíve hevesebben ver, és mintha 

szédülne is. Szerette volna megcsókolni a nőt, de nem látta ennek 
semmi értelmét. És a körülmények sem voltak megfelelőek. Sem a 
busz, sem az út, sem az ő hosszú és stabil kapcsolataik és az sem, hogy 
emberként a monogámiára vagyunk felkészülve. Szinte sajnálta, hogy 
nem az ikres anya ült mellé, és hogy Valeriját nem csak a  távolból 
szemléli, hisz akkor biztosan nem volna meggyőződve arról, hogy 
ideális párost alkotnának, ha a körülmények másképp alakulnak, ha 
odafönt másképp írják meg.

„Valerija”, kezdte, ez az első alkalom, hogy a nevén szólítja, „na-
gyon tetszel nekem. Azt hiszem, csodálatos pár lennénk. Nem az a 
fajta férfi vagyok, aki könnyen kimondja ezeket a dolgokat, de úgy 
érzem, ha most ezt nem mondom el, egész életemben bánni fogom.”

„Te is tetszel nekem. Nagyon is.”
„És most mi lesz?”
„Mi lenne? Semmi. Te mész a barátnődhöz, én pedig a fiúmhoz.”
„Találkozunk még valaha?”, amint kiejtette, tudta, hogy a kérdése 

hülyén hangzik.
„Minek? Mit csinálnánk? Meginnánk egy kávét? Vagy szeretők 

lennénk? Nem, én azt hiszem, nem lennék képes ilyesmire.”
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„Fent vagy a Face-en, bejelölhetlek?”
„Nem, semmilyen közösségi oldalon nem vagyok fent.”
„És a telefonszámodat megkaphatom?”
„Megadhatom, de minek? Nem szeretnék üzenetezni veled, sem 

telefonálni, az csak nehezítené a helyzetet. Félek, hogy ezzel az uta-
zással befejeződik a mi közös történetünk.”

„Baszki!”
„Megértelek, de legalább szép volt. A legszebb buszos utazás, 

amiben valaha is részem volt”, mondja a nő, és megfogja a kezét. 
Mélyen a szemébe néz, és a férfi érzi, hogy a szíve a torkában dobog, 
érzi, ahogy az adrenalin átjárja a testét, de összeszedi magát, az ablak 
felé fordul, elengedi a kezét, és eltörli a könnycseppet, ami a szeme 
sarkában jelent meg.

6.
A Rotort elhagyva a munkálatok miatt nem a Dubrovnik sugár-

útra fordult a busz, hanem fel a hídra, át a Száván. Jobbról, tisztán 
kivehetően sajátságos türkiz színben csillogott a híd, amelyen ott dí-
szelgett minden idők legjobb gitárosának a neve. 

„Akkor, ennyi volt?”, próbálkozott még egyszer.
„Igen, sajnos.”
„És ha szakítanék a barátnőmmel, te pedig a pároddal, és elszök-

nénk valahova?”
„Ne hülyéskedj!”
„Vagy ne szökjünk el, maradjunk Zágrábban.”
„Édes vagy, de tudod, hogy ez nem fog megtörténni.”
Mosolyt erőltetett magára, és ez a mosoly mintha odafagyott vol-

na az arcára, az elkövetkező hét percben is ott volt, ennyi idő kellett, 
hogy a busz beérjen az autóbusz-pályaudvarra. 

Az utasok kiszálltak, és a csomagtér körül toporzékoltak. Josip 
igyekezett nem nézni, ahogy Valeriját egy magas, vékony, kerek 
szemüveges férfi megöleli. Utálta.

Fogta a táskáját, és igyekezett elkerülni őket, ám ez a hatalmas 
tömegben lehetetlennek tűnt. Nem akart hallgatózni, nem akarta 
hallani, miről beszélnek, és főleg nem akart fültanúja lenni valami 
romantikus ömlengésnek, de a fülét megütötte egy mondat: „Val, va-
lamit be kell vallanom.”

Továbbment a taximegállóba. Nem nézett vissza.


