Andrija Skare

A 33-as és a 34-es llés

1.

A hangyaboly zimmdg és vibral. Idegesen remeg. A nap kitar-
téan, kegyetlentl perzseli, a hdség kibirhatatlan. A hangyaboly ugy
test, mint barmelyik hangyaboly, azzal, hogy itt a hangydk emberek.
Es az emberek hangyik, persze.

A hangyabolyt Splitnek hivjdk, és ezt a tomor, liktetd szivet auto-
busz-pélyaudvarnak. A tomeg itt a legnagyobb, a résztvevék mozgisa
a legkiszdmithatatlanabb, és litszélag teljesen logikdtlan. A feszilt-
séget hallani, latni és szagolni lehet, itt a fesziltség nem uralkodé
érzés, hanem az egyetlen érzés; mintha a minden fekete lyukak leg-
teketébbike minden mast magéba szippantott volna.

Amikor egy busz megérkezik, egy pillanatra e pardzslé kézpont
kézéppontjava vilik: az emberek siirg6lédni kezdenek korilétte,
igyekeznek bejutni anélkiil, hogy leellendrizték volna, valéban ez-e
az & buszuk, mindenki kérdezni szeretne valamit a sof6rtdl, ez a
poggydszat, amaz csomagot kiilldene, az egyik nem tud horvitul, a
masik nem tud angolul, az ott semmit sem tud, viszont szeret a to-
megben dcsorogni. A gyerekek bégnek, a férfiak erészakosak, a nék
hisztéridznak. A ndk erészakosak, a férfiak hisztéridznak. A gyere-
kek bégnek. Mindenki gorombaskodik, mindenki izzad.

A legnehezebb azoknak, akik kiilonben is nehezen birjik a tome-
get. Es a héséget. Josip pont ilyen. Mindennél jobban értékeli a sajat
kényelmét és a tényt, hogy eljutottunk a civilizici6é azon fejlettségi
fokdra, hogy az emberek csak kolesonos megegyezéssel érinthetik
meg egymist. Elméletileg. Nem szereti a tomeget, fenyegetve érzi
magit, kertli a koncerteket, amelyekre amugy szivesen elmenne, de
irtézik attdl, hogy testének bizonyos részei talilkozzanak masok tes-
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tének bizonyos részeivel, irtézik attdl, hogy mindezt lehetetlen elke-
rlilni. Emellett klausztrofébids is. Csak egy kicsit, de mégis.

Abban a pillanatban, hogy megérkezik a busz, amely feltételezései
szerint az 6vé, idegileg mar teljesen kikészilt. Milli6 kérdés, milliard
kétely. Mi van akkor, ha valaki elfoglalta a helyét, ha elvesziti a pogy-
gyaszit, mi van akkor, ha Zagrabig 4llnia kell, mi van akkor, ha egy
kovér, izzadé, bidos fické mellett kell {ilnie, mi van akkor, ha rossz
buszra széll, ha a jarminek nincs légkondija, ha még a pihend el6tt
vécére kell mennie, mi van akkor, ha az utakon akkora a forgalom,
hogy a busz késik, és 6 megéhezik, mi van akkor, ha, mi van akkor,
ha. Nem egyszeri tulelemezni a dolgokat, és kozben szégyenl§s, sze-
rény introvertdltnak lenni. Nem egyszerd, de valakinek ezt is meg
kell tennie.

A busz megérkezik, és a kovetkezd két perc Josip szamidra olyan,
mint egy verekedds jelenet valami nindzsa filmbél. A taskajit szé
szerint bedobja a csomagtérbe, két mozdulattal utat tér magdnak, ki-
keriil néhdny bizonytalankodét, majd beugrik a mégiscsak légkondi-
cionalt jarmiibe, és gond nélkiil megtalalja a helyét. Ures. Elégedet-
ten helyet foglal. A felsébb cél elérése érdekében sikertlt legyéznie
visszahizédo természetét, nemhidba késziilt negyvenot percig erre a
kétperces 6riilt akciéra — pontosan ennyivel kordbban ért ki a pélya-
udvarra — attél val6 félelmében, hogy elkésik.

A félelmek szama csokkent, de a legnagyobb tovibbra is jelen
van. Ki fog mellé iilni? Ahogy az emberek szdllnak fel a buszra, ugy
prébalja ket mentdlis erejével elhessegetni magatdl, illetve sokkal
ritkdbban: magihoz vonzani. Egy fekete ruhds 6regasszony husz kil6
plusszal, mindkét kezében két-két tomott szatyorral, édes istenem,
csak 6 ne. Elmegy, tovibbmegy. K6sz6n6m. Egy kopasz negyvenes,
aki szabadidejét szemlatomast a konditeremben tolti, kérlek, kérlek,
istenem, csak 6 ne. Elmegy 6 is. Egy anya az ikreivel, akik nagyja-
bél hét-nyolc évesek, és veszélyesnek tlinnek, mindenre képesnek. Az
egyik biztosan mellé ul, és a masik? Ne, ne, rémalom, ne vélj valéra,
ne ma! Ok is elmennek.

Amikor egy-egy felszllé elhalad mellette, egy kissé megnyug-
szik, de a paranoidja nem hagy neki nyugtot, meg van gy6zédve arrdl,
hogy a kovetkez6 lesz mindegyik koziil a legrosszabb és legelbaszot-
tabb, és biztosan émellé fog tlni. Az élet irénidjinak nagy hatalma
van, ebben mindenekf6lott hisz, és mindenekfolott fél téle. Maga
sem tudja, hogyan képzelje 6t el, de barhogyan is képzelje, semmi jot



nem jelent. Taldn egy ember, mamut meg orangutdn keveréke, amely
kizdrélag fokhagymadval tiplalkozik, beszélgetni akar, hangosan ra-
gozik, bofog és a sajitja mellett elfoglalja a mellette 116 tlésének felét.
Mikézben beszél, bokdési a partnerét. Csak azt ne, csak azt ne.

Felszall egy né. Ranézésre nincs harminc, de kozel jir hozzi.
Rendesnek tiinik, egy paranyit elveszettnek, és valahogy furcsin ér-
telmesnek. Soviny. K6zéphosszu barna haja van, arca szabiélyos, de
egyaltalin nem felting. Tulajdonképpen egy régebbi korbél szirma-
26 ddménak tdnik. Ugy halad, ugy keresi, melyik iilésen litja meg a
szdmot, ami megfelel annak, ami a jegyén all. Az illata is kellemes
lehet. Mindezek megéllapitasa Josip részérdl 6t masodpercet vett
igénybe; ebben az 6t médsodpercben, minden djabb kévetkeztetéssel
parhuzamosan egyre erésebben és szintébben kéri a szenteket és az
isteneket, hogy ez a ng ljon mellé. Es a csoda valéra vélik. A né
odajon, rinéz az Ulésre, majd a jegyére, majd ismét az tlésre, majd
elmosolyodik olyan kedvesen, ahogy idegenekre nem szokott, és azt
mondja: ,Bocsi, de azt hiszem, az ablak fel6li tilés az enyém.” Boldo-
gan Osszehizza magit, hogy a né le tudjon Glni.

Eltelik néhdny ideges, forré perc. Kiabalds, morgolédas, zugo-
l6das. Mir el kellett volna indulniuk, de még semmi, persze, hogy
semmi. A busz elején az tléseken veszekszenek, az anya nyugtatni
probdlja az ikreket, akik egy zacské ropi folott civakodnak, a sofér
nyakdn izzadsag folyik végig és lassan eldztatja az ingét, mikoézben a
szlik fekete pélos oridsnak probidlja elmagyarizni, hogy egyszerten
nincs hely a csomagjinak, hiszen tul nagy.

Josipot nem zavarja a késés, legaldbbis nem annyira, amennyire
egyébként zavarni szokta. A benne 1év6 control freak, aki hajlamos a
paranoidra és enyhe obszessziv-kompulziv zavarral kiizd, meglehets-
sen elégedetlen, azt szeretné, hogy miel6bb elinduljanak, hogy a me-
netrendt6l valé eltérés minél kisebb legyen, de Josip nem hallja, hosz-
szl 1d8 6ta el6szor ez a hang elcsendesiilt. Szeme sarkabdl igyekszik
alaposabban megszemlélni a nét, aki mellé lt, de nem sikeril neki.
Nem akar rdimendsnek tlinni, de egy buszban nehéz tgy megnézni
a melletted 1évét, hogy ne lennél rimends. Hacsak nem rendelkezel
kiilonleges szocidlis képességekkel, amelyek elrejtik a tekinteted, lep-
lezik a furcsasigit, beillesztik egy szélesebb kommunikéciés rend-
szerbe. Josip nem rendelkezik kulonleges szocidlis képességekkel.
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2.

A kerekek megmozdulnak, a hatalmas gépezet elindul, végre, ezt
is megértiik. Tovabb novelik a tomeget a talzstfolt spliti utcikban, a
jarm lassan halad, nagyon lassan, 6 is egy azon szdzak, ezrek koziil,
akik el szeretnének valahova jutni, most, éppen most. A busz nehéz-
kesen mozog, til nagy ezekhez az utcikhoz, mégis tgy tlinik, moz-
gasdban ott bujkdl némi elegancia. A sofér tigyesen bédnik a jarmdvel,
és hdla a légkondinak, mar az inge sem nedves.

Josip meglehetdsen esetlennek érzi magit, mikozben ugy tesz,
mintha az ablakon nézne ki, valéjaban azonban utastirsit figyeli.
Igyekszik megfigyelni, igyekszik megvizsgélni 6t.

A végy, hogy ne legyen rimends, tdl erds, igy hat nem lat annyit,
amennyit szeretne, de amit lit, az is elég ahhoz, hogy leszogezze:
a) hatalmas szerencséje volt, hogy a né jegye éppen a mellette 1évd
ulésre szol, és hogy senki sem foglalta el a helyét, b) a né tetszik neki,
¢) a nd nagyon tetszik neki. Amint ezt igy megfogalmazta magiban,
lelkiismeret-furdaldsa timad, hisz ott, a hideg Zdgrabban, ami pilla-
natnyilag a forré Zagréb, egy nd viér rd, akit szeret, és akivel 6t éra
mulva talalkozik.

Ot 6ra!

Ettdl kicsit felocsudik, és rajon, hogy nincs vesztegetni valé ideje.
Fogalma sincs arrél, hogy mit kellene ez id6 alatt tennie, de azt tudja,
ha valamit tenni akar, azt most kell megtennie. Most rogton! Prébal
vélaszt taldlni a kérdésre, hogy miért ilyen fesziilt, majd azt a ma-
gyarazatot taldlja a legészszer(ibbnek, hogy mindez azért van, mert
felismerte a nd energidit, amelyek kompatibilisek az 6véivel. Nem
szimpldn egy csinos lanyrél van sz6, hanem egy olyanrdl, akivel nagy
dolgokat tudndnak véghezvinni, érzi ezt, sé6t, biztos benne. Josip kii-
l6nben utdlja az energia szot.

Nagy levegét vesz, ahogy azt ilyen helyzetekben szokta, igyekszik
osszeszedni minden lazasigit és kozvetlenségét, majd igy szdl: ,Még
egy kicsi és Zagréb, igaz?”

Oscar-dijas mondat! Kreativ, eredeti, szellemes, lenylig6z6; min-
den egy helyen. Mindez hat széba stiritve, hat széba, amelyek agy
vannak elrendezve, ahogyan ezeket még soha senki nem mondta ki.
Bravd!

,2Hat igen. Ez a nyir is véget ért”, vilaszol a n6, hangjiban bus-
komorsdg és optimizmus elegyével, ami teljesen Ujszerd volt Josip
szamdra.



»Egész évben az elmaradhatatlan tengerparti kirdnduldst varom,
taldn ez az egyetlen, aminek igazan 6riilok, aztin meg olyan gyorsan
elmulik. A visszatérés napja pedig mindig az év legrosszabb napja” —
ez mar jobb. Némi szerencsével, a beszélgetés folytatodik.

»2Azért van az egésznek pozitiv oldala is. Taldlkozol azokkal, aki-
ket j6 ideje nem lattdl. Beszélgetsz a baritaiddal, akik elmesélik az
élményeiket. Amugy meg Zagrab Ssszel szép.”

»lgaz, Zagrib es6ben nagyon szép. De 6szig még van egy kis id6.
A nyirutét térvényileg be kellene tiltani Zagrabban. Ez az év legutd-
latosabb idGszaka. Parlagfd, forrésag...”

»2Allergids vagy?”, sz6l kozbe gyengéden.

,lgen, amidta az eszemet tudom.”

,En is!”, vigja rd a n6 bijosan, szinte felsikolt.

Ez a reakcié mintha ledontotte volna a koztiik hizédo falat. Leg-
alabbis egy részét. Egy pillanat elég volt ahhoz, hogy ne csak vé-
letleniil egymds mellé sodrédott utastdrsak legyenek, hanem tobbek
anndl, nem partnerek vagy bajtdrsak, de legaldbbis két olyan személy,
aki egyiitt utazik, egy paros, amelynek tilése kezd elvalni a busz tobbi
részétdl, és sajatsagos kis enklavévd alakul. Ezt mindketten érezték.

3.

A né: Valerija, 32 éves. Miivészettorténész. Folyoiratok alkalmi
megbizatisaibol él. Folyéiratok alkalmi megbizatisaibdl igyekszik
talélni. Csak a legsziikségesebbekre kolt, igy ruhit leggyakrabban az
interneten vagy second hand tzletekben vasirol. Sziikségbdl, nem a
stilus miatt. Megtanulta 4gy atszabni az anyja régi ruhait, hogy azok
elsé rinézésre ne tlnjenek tobb évtizedes daraboknak. Gorannal él,
akivel tizennyolc éves kora 6ta van egytitt. Mdst soha még csak meg
sem csékolt, és az utébbi idében gyakran eltépreng rajta, hogy ez
tényleg olyan pozitiv dolog-e, mint ahogy azt eddig hitte. Azt ter-
vezték, hogy jové tavasszal hizasodnak 6ssze, addig spérolnak. A
helyzetiiket konnyiti, hogy abban a lakdsban élhetnek, amit Goran a
nagyanyja utdn 6r6kolt, igy nem kell lakbért fizetnitik. Ennek ellené-
re, olykor a rezsire valét is alig kaparjak 6ssze.

Valerija kedveli a kényveket, a madarakat, Egon Schielét, a bor-
sot, az antihisztaminokat, a parkokat, a hideg vizet, lan McEwant és
Elfriede Jelineket, a jegyzettomboket, a ceruzaszoknyit, a menny-
dorgés nélkiili es6t és a gyomorkesertt. Utdl idegenekkel beszélgetni.
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A férfi: Josip, 37 éves. Epitészmérnck. Egy kis épitipari cégben
dolgozik, amelynek korrekt megbizatisai vannak. Az utébbi 6t évben
leginkdbb medencés villdkat tervez Horvitorszag-szerte. Bardtndjé-
vel, Tedval €, akivel mdr régéta ismerik egymast, de csak két éve van-
nak egyttt. Kapcsolatuk spontin kezdédott, mindketten korilbelil
egy id6ben vesztették el korabbi partneriiket, és egyszerre lobbantak
lingra egymis irdnt. Szeretik egymast, de kapcsolatukat nem szeret-
nék torvényesiteni. Nem hisznek a hizassig intézményében, megha-
ladottnak tartjik, s6t, cinikus pillanataikban veszélyesnek. Kiilono-
sen az6ta, amiéta kilonb6zé hagyomdnydrz szervezetek racuppan-
tak a témara. Nem csaljak egymast, ugy dontottek, életiik hatralévd
részét egyiitt toltik, a kozeljovében gyereket is szeretnének — a férfi
szdmdra ez az Otlet vonzdbb, mint a nének.

Josip szereti a sort, a sakkot, a zenét, a cigarettdt, az antihiszta-
minokat, a napfényes napokat, a The Clasht és a Ramonest, a kocsma-
kat, az asztaliteniszt és a cseresznyét. Utdl idegenekkel beszélgetni.

4,

A busz megill a janjcei pihendhelyen. Az autépélya kiépitése elStt
a j6 oreg Macolanal alltak meg a buszok, ma mar minden szallité-
cég masik benzinkuttal, pihendhellyel, étteremmel kotott szerzédést
vagy egyezett meg széban.

Valerija és Josip egytitt szallnak ki a buszbdl, a férfi 1ép ki el8szor,
és kezét nyujtja a nének, aki cseppet sem szorul rd, mégis elfogadja a
térfi segitségét.

A né elmegy a vécére, a férfi pedig cigarettira gyujt, legaldbb ket-
t6t el szeretne szivni a hiszperces szlinet alatt.

Valerija visszajon, és megkérdezi, hogy nincs-e valamire sziiksége
a boltbdl, mire & azt vilaszolja, hogy nincs, elég vize van még, és a
magaval hozott szendvicshez sem nyult még hozza. Most kapcsol,
hogy amig a ndvel beszélgetett, egydltalin nem gondolt sem az éh-
ségre, sem a szomjusdgra.

,Kicsit sajnalom, hogy a buszok mar nem a Macoldndl dllnak meg.
Szerettem azt a kitdmott rékit és a beltérben a kdrtydzé kis erdei
allatokat. Arrdl a jelenetrdl mindig a Smashing Pumpkins Mellon
Collie and the Infinite Sadness cimd albuma jut eszembe. Ismered
a Smashing Pumpkinst?”, kérdezi Josip, mire a né elneveti magit.
Egész arcaval nevet, és kozben egy hangot sem hallat, csupin alig
hallhatéan cincog.



»Mi olyan vicces?”, kérdezi, kissé zavarban.

»Az imént azt a szintagmat hasznaltad, kis erdei dllatok?”

»2lgen. Mi van vele?”

yoemmi. J6l hangzik, tetszik. Azt hiszem, szeretem a kis erdei
allatokat.”

»=INekem meg az tetszik, hogy a szintagma sz6t haszndltad. Ritkdn
hallom.”

»2Hat ugyan, kikkel baritkozol te?”

,Epitészekkel, dizdjnerekkel, hajléktalanokkal. Nem hiilyék vagy
miveletlenek, egyszeriien ez nem az § nyelviik. De nem vélaszoltdl a
kérdésemre. Ismered a Smashing Pumpkinst?”

»2Ismerem, persze. Egy id6ben mindannyian azt hallgattuk.”

,Es téged az a jelenet ott, a Macoldndl, nem emlékeztetett a
Mellon Collie boritéjarar”

»lgazsig szerint nem tudom, hogy néz ki a boritéja. Nem vagyok
egy nagy rajongd, az egyik haverom készitett egy vilogatdskazettit a
legjobb szdmaikbdl, azt hallgattam.”

»2Megéri végighallgatni az albumjaikat. Az elsé 6t6t kotelezSen,
a késébbiek inkabb mér csak kisérletek és tévedések. Jut eszembe,
ismered az Allapot, amelyben vagyok cimi kényvet?”

,Nem, nem ismerem az Allapot, amelyben vagyok cimd kényvet —
vilaszolja nevetve Valerija. — Miért, ismernem kellene?”

»Gyerekkoromban mélyen valldsos voltam, rendszeresen jartam
gyonni. A papnak, akihez jirtam, piszok j6 memdridja volt, Gssze-
gydjtotte a blineimet, és azok alapjdn irta meg ezt a konyvet...”

»Ugye most csak viccelsz?”

»2Egyiltalin nem. Halalkomolyan.”

»2Milyen kamaszkorod volt neked, hogy egy egész konyvre valé
biint 6ssze tudtil gyénni?”

»Ko0lcsonozd ki és megtudod.”

»Ez hanyadik cigid? Ennyire fiiggd vagy?”, kérdezi Valerija. Jo-
sipnak meg sem fordult a fejében, hogy a né azért prébal témat val-
tani, mert kellemetlen neki a zenérdl és a férfi z(iros fiatalsagarol be-
szélgetni. Inkdbb ugy tiint neki, hogy a nét tényleg zavarja, hogy &
dohényzik, hogy tényleg aggddik az egészsége miatt. Mindez Tedra
emlékeztette.

»Egyszerien csak szeretek cigizni”, vdlaszolja szdrazon, hisz sem-
mi kedve nem volt mesélni a dohdny irdnti vonzédasirdl, de ekkor
egy furcsa érzés tudatosult benne. Valerija mellett egy csapdsra 6n-
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maga lett, nem szinészkedett, nem jitszotta meg magit. Ez volt 6.
Tapasztalatai szerint ahhoz, hogy valakivel ilyen lazdn tudjon tarsa-
logni, hossza hénapokra van sziiksége.

,Tudtad, hogy Mark Twain egyszer azt mondta, hogy a cigaretta
egy olyan bot, amelynek az egyik végén pardzs van, a masikon pedig
egy bolond?”

,Ezt nem Mark Twain mondta. O azt mondta, hogy a dohanyzés-
rél pofonegyszert leszokni, hisz mar 6 is legaldbb szdzszor megtette.”

»,Rendben, de nem ez a lényeg. Lehet, hogy mindkett6t 6 mondta.
Egy vicces figura volt, és nemritkan ellentmonddsos. De tudom, hogy
tudod, a dohdnyzds karos. Csak azt nem értem, hogy akkor miért
szivod.”

,2Figyeled? Ez az els6 veszekedéstink”, dllapitja meg Josip, mire
a né elneveti magat, majd szinte ugyanabban a pillanatban elpirul,
ugyanakkor az § arca is elvorosodik, annak ellenére, hogy teljesen la-
zdnak érezte magit, és sajit magdt is meglepte ezzel a megallapitissal,
amellyel dgymond megpecsételte a torténteket. Tehettek volna gy
is, mintha mindez meg sem tortént volna, lehettek volna elnézébbek
egymdssal, védekezhettek volna azzal, hogy alig ismerik egymist, és
a puszta véletlen mive, hogy egymds mellé kertiltek, de most, hogy
az egészet igy szavakba 6ntétték, nem volt visszait. Mindketten tud-
tak, mi a helyzet.

5.

Zagrib, 40 kilométer. Ez éllt az ut melletti tdblin, amire mind-
ketten felfigyeltek. Josip elszomorodott. Tedval megegyeztek abban,
hogy mindent 6szintén elmondanak egymasnak. Ugy gondoltik, jobb
igy, mintha mdsvalakitdl szereznének tudomdst a partneriik esetleges
télrelépésérsl. Késobb ezt az elvet az élet minden tertiletére kiszéle-
sitették. Amikor Tea a baritndivel elment valahova, és valami csivd
megprébalt vele kikezdeni, a né mindent elmesélt, mindent. Azt is
elmondta, amikor részegen egy kinaival csékolézott a tengerparton.
Ez mellbevigta, de a né biztositotta arrdl, hogy egy artatlan részeg
csokrél volt sz6. Amint Gsszeért az ajkuk, egybdl kijézanodott, eltolta
magitdl a férfit, és tovdbb tincolt. Semmi nyelv, semmi szenvedély;
egy cs6k, mintegy a pillanat mive. Tudta, hogy Valerijirél nem tud
semmit mondani Tednak. Mit is mondana? Egy csinos lany, akivel



egész Gton beszélgettek, akivel jot nevetgéltek egymads poénjain, egy
csinos ldny, akinek szerette volna, ha nincs fitja, és akinek hatdsira
azt kivanta, barcsak neki se lenne baratngje? Egy csinos lany, aki 6t is
vonzoénak tartotta? Nem, ilyen dolgokrél nem beszélink. Az Gszinte-
ség ellenére. Es kiilonben is, nincs semmi mesélnivaléja. Nem is érin-
tették meg egymist, az, hogy a kezét nyujtotta neki, amikor szdlltak
ki a buszbdl, nem szdmit, masnak is segitett volna.

,2Az azt jelenti, hogy koriilbelil hisz perc mulva Zigrabban le-
szlink, igaz?”, kérdezte Valerija.

»2Nagyjabol. Azt irta, negyven kilométer. Ha nyolcvannal me-
gyunk, akkor fél 6ra, de azt hiszem, annil gyorsabban haladunk,
széval, igen.”

»A baritnéd kijon eléd a palyaudvarra?”

»,INem, otthon vir. Fogok egy taxit, és azzal megyek el hozza. Va-
csordval var. Es a te fiud?”

,Igen, mindig az dllomdson var. Igy volt akkor is, amikor jarni
kezdtiink, és azéta is tartjuk magunkat ehhez.”

»92ép.”

Az

Elhallgattak. Josip érezte, hogy a szive hevesebben ver, és mintha
szédiilne is. Szerette volna megcesékolni a nét, de nem litta ennek
semmi értelmét. Es a korilmények sem voltak megfelelsek. Sem a
busz, sem az Gt, sem az 6 hosszu és stabil kapcsolataik és az sem, hogy
emberként a monogdmidra vagyunk felkésziilve. Szinte sajnélta, hogy
nem az ikres anya ilt mellé, és hogy Valerijit nem csak a tivolbdl
szemléli, hisz akkor biztosan nem volna meggy6zédve arrdl, hogy
idealis parost alkotndnak, ha a kérilmények masképp alakulnak, ha
odafont mésképp irjak meg.

,Valerija”, kezdte, ez az elsé alkalom, hogy a nevén szdlitja, ,na-
gyon tetszel nekem. Azt hiszem, csoddlatos par lennénk. Nem az a
fajta férfi vagyok, aki konnyen kimondja ezeket a dolgokat, de ugy
érzem, ha most ezt nem mondom el, egész életemben banni fogom.”

,Le is tetszel nekem. Nagyon is.”

JEs most mi lesz?”

»Mi lenne? Semmi. Te mész a baratnédhoz, én pedig a fitmhoz.”

»lalalkozunk még valaha?”, amint kiejtette, tudta, hogy a kérdése
hiilyén hangzik.

»2Minek? Mit csinalnank? Meginnink egy kavét? Vagy szeret6k

lennénk? Nem, én azt hiszem, nem lennék képes ilyesmire.”
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»Fent vagy a Face-en, bejelolhetlek?”

»2INem, semmilyen kozosségi oldalon nem vagyok fent.”

,Es a telefonszdmodat megkaphatom?”

»2Megadhatom, de minek? Nem szeretnék tizenetezni veled, sem
telefondlni, az csak nehezitené a helyzetet. Félek, hogy ezzel az uta-
zéssal befejezédik a mi kozos torténetiink.”

,Baszki!”

»2Megértelek, de legaldbb szép volt. A legszebb buszos utazis,
amiben valaha is részem volt”, mondja a né, és megfogja a kezét.
Mélyen a szemébe néz, és a férfi érzi, hogy a szive a torkiaban dobog,
érzi, ahogy az adrenalin atjarja a testét, de Osszeszedi magit, az ablak
telé fordul, elengedi a kezét, és eltorli a konnycseppet, ami a szeme
sarkdban jelent meg.

6.

A Rotort elhagyva a munkalatok miatt nem a Dubrovnik sugar-
utra fordult a busz, hanem fel a hidra, 4t a Szavin. Jobbrdl, tisztin
kivehet8en sajatsagos tiirkiz szinben csillogott a hid, amelyen ott di-
szelgett minden id6k legjobb gitirosdnak a neve.

»2Akkor, ennyi volt?”, prébdlkozott még egyszer.

»lgen, sajnos.”

,Es ha szakitanék a baratnémmel, te pedig a paroddal, és elszdk-
nénk valahova?”

»Ne hilyésked;!”

,Vagy ne szokjiink el, maradjunk Zdgribban.”

,Edes vagy, de tudod, hogy ez nem fog megtorténni.”

Mosolyt er8ltetett magdara, és ez a mosoly mintha odafagyott vol-
na az arcira, az elkovetkezé hét percben is ott volt, ennyi id6 kellett,
hogy a busz beérjen az autébusz-pélyaudvarra.

Az utasok kiszalltak, és a csomagtér koril toporzékoltak. Josip
igyekezett nem nézni, ahogy Valerijit egy magas, vékony, kerek
szemiiveges férfi megoleli. Utalta.

Fogta a taskdjat, és igyekezett elkertlni 6ket, 4m ez a hatalmas
tomegben lehetetlennek tdint. Nem akart hallgatézni, nem akarta
hallani, mir8l beszélnek, és f6leg nem akart fiiltandja lenni valami
romantikus 6mlengésnek, de a fiillét megiitotte egy mondat: ,Val, va-
lamit be kell vallanom.”

Tovibbment a taximegalléba. Nem nézett vissza.



