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Borsi Bálint

Ambíció

fújdogálom a lapátot
inkább rosszul, néha jobban,
széllel szemben, rossz tüdővel
egy leharcolt szélmalomban

 

Egymásra rímelő emlékeim
 

egy házibuli éjjelén az első,
órakattanásnyi koitusz
az Örs vezér terén a hóesésben
épp lekésett első trolibusz
egy áprilisi délután a kertben
kinn felejtve olvadt csokinyusz

 

Üzenőfaladra
 

Nem maradt más, csak marakvás,
s én, akivel mindig marakodtam,
instant kávé, tej, darabkás;
együtt vagyunk, épp csak darabokban.
 
Néha kellesz, néha herpesz,
néha rád csak vigyáz, kész, bukom,
ember végez, ember tervez,
lehetnénk barátok, fészbukon.
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Január elsején
 

Lomha testem elterült aszottan,
méláztam egy langyos sör fölött,
s netezgettem tegnap este, szoktam:
nem gondolkodom, hát szörfölök.
 
Sorra jöttek persze izgi dolgok,
nem kellett ott még csak kérni sem:
mitől leszek szinte bizti boldog?
S hogyan lesz majd szép nagy péniszem?
 
Szállt az idő, folyt a sok kilóbájt,
(frissítettem hogyha megszakadt);
adj le gyorsan extrasok kiló hájt!
Újra összeállt a Black Sabbath!
 
Böngészgettem így tehát az este.
Nem volt kedvem, s megfontolt okom,
kortynyi sör borult a lomha testre;
szörfölök, hát nem gondolkodom.

 

Csupaszon
 

Jobb kezemben fel-le jár a plasztik,
hull a szőr, az arc pedig csupaszlik.
Nem kész még a művelet, se félkész,
és mint ásatás előtt a régész,
izgatottan várom, mit lelek,
rajzolódik, ismerős az íve,
szemlélem csak egyre konstatíve,
vékony ráncok, furcsa kis sebek,
régi rossz mesék és ócska szkeccsek,
mikkel együtt majd a sírba tesznek,
és amiket csak én ismerek
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Szomorú tény
nekem hiába integet,
nem ismerem magát.
a fagyba, hogyha kint rekedt,
ne kérje hát az ingemet,
nekem hiába integet.
ha nincs magán kabát,
ha ujja fagyva mind le lett,
s helyére sót, ha hintenek,
nekem hiába integet,
nem ismerem magát.

 

Tavaszhatározó
 

olyankor van március,
mikor kisdedként először
érzed azt, hogy járni tudsz.
olyankor van április,
mikor napfényt bukfencezel,
jelentsen ez bármit is,
május akkor lesz, ha már
egy kőre mászó gyík neszétől
vágyad élni eszkalál

 

Fecni
 

bárcsak vón’ akármit mondanom,
bár rímelne bármi bármire,
lomha testem nyögve vontatom,
ráncigálom, disznót vágni le
ujjam el sem ér az enterig
fog ha foggal koccan kasztanyett
rímre jobbra máma nem telik
semmi ágán lógó basszameg
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Óda a véleményemhez
Te meddő földből nyíló hóvirág,
te szellő nyárest fülledt éterén,
te jászol mélyén ringó messiás,
te nagyszerű, te drága vélemény!
 
Ha disznók téptek, rágtak dögkutyák,
ha ellened csaholtak érvelén,
hiába dúltak, fúltak féktelen,
te megmaradtál, drága vélemény.
 
De rút a mások ocsmány tévedése!
De szűkre vannak szabva ész terén!
Te drágakő, te fénylő gyöngy eléjük,
te indokolt, konzekvens vélemény!
 
Különb vagy, nem csak náluk, bármi másnál,
mi él s mozog e rongyos féltekén,
te szentigaz, te szeplőtlen, te áldott,
te egyetlen, te drága vélemény!
 
Időnként eltűnődöm, hogy lehet, hogy
te másé is lehetnél, s épp enyém
lettél, te példás, pompás, optimális,
te nagyszerű, te drága vélemény!

 

A kisbabát megették
 

A kisbabát megették.
Hiába rettenet,
a kisbabát megették.
Ne mondd, hogy nem lehet.
Már nem kell hozzá futni hát,
ha sírva kéri dudliját,
se új pelusba dugni át,
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a kisbabát megették.
A kisbabát megették,
hát nincs több hiszti sem,
és biztosan megették,
mert nincsen itt hiszen.
Nem tudjuk többé kelve lágy
hangjára meg, hogy mellre vágy,
de eladó a gyermekágy,
a kisbabát megették.
A kisbabát megették.
Valódi rémeset,
a kisbabát megették,
pont azt az édeset.
Kinek temette gyomra el,
kérem, ki bármi nyomra lel,
ne késlekedjen, mondja el,
kik voltak, kik (böff) megették.
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Celler Kiss Tamás

Kire hallgassak?

azt mondom apának, hogy  
néha olyan hangos a fejem, 
mégse hallja senki. 

apa mosolyog, azt mondja,
ezek a gondolataid, fiam, 
te csak hallgass rájuk, fontos 
dolgokat mondanak.

este aztán azt mondja apa, 
most már aludj, reggel
viszlek az oviba.
de hogy aludjak, apa, 
amikor nem hallom 
a gondolataimtól az álmomat?
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Móger Tímea

Angyal(sz)ív

Holtában is dobog.
Aki volt.
Aki lesz.
Örök életű.
Bújócska.
Ipi-apacs.
Indián nyár.
Ég fölött.
Ég alatt.
Nagy a hőség.
A globális elhidegülés.
Mégis befagyasztja a szíveket.
Íveket.
Angyalszárnyak.
Hattyútollból
A valóság toldoz.
Foldoz.
Bennünket a mennybolthoz.
Ember kér.
Az Isten ad.
(Ne) hagyd magad.
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Cirok Szabó István

Origami

Nincsen kutyám, nincsen macskám,
se hörcsögöm, se nyulacskám.
Nem lehet a házban állat,
nem vonhatok erre vállat.
 
De mi lenne, ha én csinálnék
egy állatot, ez régi játék,
origami, vagy mi a neve,
de még nem foghatok bele.
 
Ülök és nézem a kezem,
milyen állat való nekem?
Egy rénszarvas vagy egy agár?
Tudom is már, kell egy madár!
 
Lesz majd csőre, lesz majd szárnya,
itt is ez a villanyszámla,
hajtok egyet, hajtok kettőt,
leutánzom a teremtőt.
 
Szia, madár, az enyém vagy,
nem vagy kicsi, se elég nagy,
pont ahogyan elképzeltem,
csicseregsz most a kezemben.
 
Tudod, madár, jó nagy gáz van,
nem maradhatsz itt a házban,
elengedlek, mindhiába,
elmész délre, Afrikába,
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én nem járok sosem arra,
gyere vissza majd tavaszra,
de óvatosan a kerülőkkel,
vigyázz a papírrepülőkkel!
 
Ha visszajön, nem lesz kecmec,
vár rá majd a papírketrec.
Etetem majd konfettivel,
hallgatom majd, hogy csivitel.
 
Közben anyu megy munkába,
kérdezi, hogy hol a számla,
mondom neki nagy röhögve:
ne féljen, itt lesz örökre.

 
 

Csigaház
 
Apám elment, ki tudja, hol
járt, és ott is miket csinált.
Hazajött már, nem barangol,
ül a kertben, néz egy csigát.
 
Jó volna, ha csiga volna,
hátán lenne, állna a ház,
ülnék benne, nem a porba,
csillogna utánunk a máz.
 
Apám öreg, szakálla lóg,
hazahívták a harangok.
Üldögél, szemei fakók,
nem üldözik már a hangok.
 
Apám itt van, ül a kertben.
Lassan belepi a moha.
Üldögél, én nézem csendben,
el sem ment otthonról soha.
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Bencsik Orsolya

Szegény Danica

A házunkkal szemben pásztortáskák és pitypangok nyílnak 
mindaddig, amíg Danica apja le nem kaszálja őket. Danicáék nem 
a mi utcánkban laknak, hanem jóval arrébb, a Cigányház mellett, 
de ismernek minket. Látásból mi is ismerjük őket. Danicával soha 
nem játszok, idősebb nálam, idősebb a nővéremnél is. Ha tehetem, 
nagy ívben elkerülöm a Cigányházat, szerencsére a mamáékhoz má-
sik irányból is eljuthatok. Danicáék felé büdös van, és a járda szélén, 
az esővíz-elvezetőben egész nyáron csordogál a szaros lé. Vagy ahogy 
a tata mondaná, trágyalé. A mama szerint meg ganélé. Szar, trágya, 
gané, nekem mindegyik szó borzasztóan tetszik. Csak a szagot meg 
a látványt nem tudom elviselni. A mamáéknál a hátsó udvarban, el-
kerítve van a trágya, nem is megyek a közelébe, messziről nézem, 
amikor Csibi kutya belet rág. Undorodok a béltől, ha arra gondolok, 
hogy bennem is több méternyi van, elfog a hányinger. Meg a szo-
rongás, hogy a beleimmel együtt kell élnem. Kutyázás után rögtön 
kezet kell mosnom, mert az állat mindent a szájába vesz, a segge lukát 
is nyalja. Ha nem akarsz megbetegedni és meghalni, sipirc kezet mosni!, 
mondja a mama. A tata szerint az állat nem simogatásra való, pedig 
látom Csibi kutyán, hogy örül, ha hozzáérek. Danica apja az anyámat 
Profesoricának hívja, elvétve Tanarnonek, megdöbbenve kérdezem 
anyát, őt is tanítottad? Anyám már nem fiatal, de fiatalosan néz ki, az 
iskolámban mindenki azt mondja, letagadhatna minimum tíz évet. 
Anyámtól tudom meg, hogy Danica apja nála csak négy évvel fia-
talabb, de már egy tönkrement ember. Megcibálta az élet, a felesége 
meghalt, gyenge alak, elhagyta magát, az italt választotta, ilyeneket 
mondanak róla egymás között anyáék. Mindenki előtt ingyen kaszál-
ja le a füvet. Széles, nyikorgó talicskával jár és kaszával. Ugyanilyen 
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kaszája van a tatának is. Mindketten ugyanazokkal a mozdulatokkal 
fenik meg a szerszám élét, csak az arckifejezésük más. A tata hiába 
jóval öregebb, nem tönkrement ember, nem csak úgy húzza, cipe-
li maga után az életét. Szegény Danica! Az apja a talicskában viszi 
haza a füvet, de van közötte tyúkhúr, pásztortáska is. A zöld kupac 
csomókban sárgállik a levágott pitypangfejektől. Ezt eszik a kacsák 
meg a libák. Vannak neki tyúkjai is. A malac viszont a Cigányházban 
van. A mama szerint nem való azoknak a népeknek a disznó, nincs is 
mivel etetniük azt.

Egyedül játszok a házunk előtt, a füves részen vagy a járdán, a 
meleg aszfalton. Alig jár errefelé autó, anyáéknak nincs miért izgul-
niuk. Idegenekkel nem állok szóba. Nem vagyok utcagyerek, azokat 
lenézem. Korpa közé ne keveredj, ezt anyám mondta, én meg hallgatok 
rá. Az utcagyerekek a Žikica Jovanović Španac végében fociznak vagy 
kiütőcskéznek, nyolcan vagy tízen, lányok, fiúk vegyesen, kicsik, még 
kisebbek és egészen nagyok. Nem jönnek a mi házunk elé. Rajta a 
házszám, sötétkék négyzetben fehér tízes és tizenkettes. Látásból is-
merjük egymást. Szerintem nem tudják, ki az a Žikica. Nem tudják, 
hogy egy partizán utcájában élünk, egy olyan partizánéban, aki még a 
spanyol polgárháborúban is harcolt. Huszonnyolc éves korában ölték 
meg a csetnikek. Amikor A kék és piros rakéta: történetek Titóról és a 
népfelszabadító háborúról című házi olvasmányunkat olvastam, akkor 
mesélte anya. Hogy akiről az utcánkat elnevezték, az egy szerb hős, 
legyek hát rá büszke. Én pedig büszke vagyok. De ha nagy leszek, én 
nem szeretnék néphős lenni. Hiába hordott ez a Žikica az övében két 
pisztolyt is, és halála után hiába kiáltotta ki Jugoszlávia hősévé Tito, 
vagy ahogy az apám hívja, a Stari, és ahogy az anyám nekem lefor-
dítja, az Öreg, azért a földi boldogságból és hírnévből nem sok ju-
tott ki neki. Amikor Danica apját látom, arra gondolok, nem akarok 
tönkrement ember lenni. Amikor a talicskájára nézek, arra gondo-
lok, én senkinek nem fogok ingyen dolgozni. Akkor se fogok ingyen 
dolgozni, ha általa valójában némi haszonhoz is jutok. Én pénzért 
fogok dolgozni, szép, színes dinárokért, a lila Josip Broz Titóért, a 
bányászért, a zöld Dubrovnikért és a fiatal nőért, a sárga kalászos 
egymillióért. Vagy márkáért, amit a mamáék minden nyugdíj után 
a ruhásszekrény tetején levő kofferba raknak. Ez a koffer a vágyaim 
netovábbja, de még csak hozzá sem érhetek. Nem csak márka, fo-
nalak is vannak benne. A mama gyönyörű pamut horgolófonalai és 
hímzőcérnái, amikkel már nem horgol és nem hímez, hiszen rossz a 
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szeme, és amik egy vagyont érnek. Nem vagyunk szegények, amikor 
erre gondolok, az egész testemben szétárad a melegség. Nem csak a 
combom belső részén és a fenekem alatt, mint amikor bepisiltem, 
és nem égetően, fájóan, mint amikor lázas voltam. Sokáig bennem 
marad a melegség, ha sokáig tudok a mi sok pénzünkre gondolni. 
A kofferban őrzött vagyonunkra, még ha az a mamáéké is, hiszen a 
mamáék a mi családunk, és ha meghalnak, őutánuk minden a miénk 
lesz. A szép, kétszintes házunkra, amilyen az egész környéken nincs. 
Benne a sok-sok könyvre, olyan sokra, amennyi se az utcagyerekek-
nek, se az osztálytársaimnak a házában nincs. A rengeteg könyvre, 
melynél több egyedül a könyvtárban van. Apám ezüstszínű fémdobo-
zára, amit egy katonai vászonba bugyolálva rejteget a szekrénye alján, 
és amiben kulcsra zárva a két fényképezőgépét tartja, és a színes opti-
kákat, amik lilára, pirosra, sárgára, zöldre és kékre festik a fényképe-
ket. A nagyítójára, aminek nagyon bonyolult a használata, de amitől 
minden kis részlet olyan hatalmas lesz. A nagyítójára, ami sok pénzt 
ér, hiszen mindenből sokkal nagyobbat csinál. Csak gyakorolni kell 
a koncentrálást, mert a szétáradó melegség táplál, éltet és meggátolja, 
hogy tönkrement ember legyél. Ha sokáig békén hagynak, sokáig tu-
dom gyakorolni a koncentrálást. De ha látom Danicát vagy az apját, 
egy pillanat alatt kizökkenek, és akkor lehűl egy időre minden.

Apa egyszer megmutatta, hogyan tudok a pásztortáskából hang-
szert készíteni. Amíg Danica apja nem kaszálja le a füvet, minden 
nap óvatos mozdulatokkal lehuzigálom egy pásztortáska szív alakú 
leveleit. A szárát a két ujjam közé fogom, és miközben a fülemhez 
rakom, a két ujjam között finoman mozgatom, morzsolgatom. Sze-
retem a csilingelő hangját. Arra gondolok, így csilingelnek, kacag-
nak a gazdag emberek zsebében a pénzérmék is. Fényes, szív alakú 
levelecskék ütődnek egymáshoz, bennem lüktet, pumpál a szívem, 
eltünteti a többméternyi belet. Egy partizán utcájában egymagamban 
koncentrálok, míg lehet, míg nem jön Danica apja, míg nem eszik 
meg a libák, a kacsák, a tyúkok a meleget.
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Pressburger Csaba-Saul

A szegény újságíró  
randevúra megy

Hol volt, hol nem volt, hetedhét országon is túl, valahol Szerbiá-
ban, élt egy szegény újságíró. Ez az újságíró nemcsak szegény volt, de 
ráadásul megrögzött agglegény is. Csak a munkájának élt: írt, tévé-
zett, rádiózott, blogot vezetett, híreket gyártott. Úgynevezett vérbeli 
újságíró volt.

A barátai hiába próbálták meggyőzni a párkapcsolat előnyeiről, 
neki egyszerűen nem jutott ideje az udvarlásra.

„No, ha csak az időtényező az akadály, ezen ne múljon” – gon-
dolták a barátok, és a tettek mezejére léptek. Mivel mindnyájan a 
közigazgatásban dolgoztak, volt idejük a munkahelyükön átböngész-
ni néhány párkereső oldalt, hátha találnak megfelelő partit szegény 
haverjuknak.

Találtak is egy jónak ígérkező jelöltet, egy kellemes küllemű üz-
letasszonyt. Még a vacsorát is megszervezték és előre kifizették, így 
szegény újságírónak valóban csak annyi dolga maradt, hogy elmenjen 
a megbeszélt időpontban a kijelölt étterembe. Kötélnek is állt hosszas 
unszolást követően.

Az üzletasszony a valóságban is kellemes megjelenésű volt, és hát 
a szegény újságíró se volt egy ronda pofa, főleg így, hogy erőt vett 
magán: megmosta a haját és megstuccolta rendetlen szakállát – ám az 
est, mindennek ellenére, nem sikerült valami fényesen. A hölgynek 
állandóan csörgött hol az egyik, hol a másik telefonja, szapora elné-
zéskérések közepette bonyolította a találka során is üzleti ügyeit, még 
a felszolgált Magret de Canard-t se volt ideje megenni. „Rendelj hat 
konténer gumimacit!”; „Ne feledd, december 31-ig kell leadnod a ten-
dert a šidi szennyvíztisztító ülepítőjére!”; „Mondja, mitől ilyen drága 
ez a három kameruni zsiráf?! Az etiópiaiak nem olcsóbbak?” – az új-
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ságírónak már zúgott a feje az üzleti csevejektől, amelyeket kénytelen 
volt végighallgatni. Nem is találkoztak már soha a vacsora után.

Amikor a haverok értesültek róla, hogy a randevú félresiklott, úgy 
döntöttek, tesznek még egy próbát. Ezúttal „politikus” kulcsszóval 
keresték a jelöltet, hiszen tudták: szegény újságíró barátjukat semmi 
sem villanyozza fel jobban, mint az, ha egy politikussal találkozhat.

Ezúttal egy kávéház volt a helyszíne a találkának, amelyet mind az 
újságíró, mind a politikus jól ismert, hiszen mindkét kaszt képviselői 
előszeretettel találkozgattak itt, hogy az etikai kódex által tiltott ügy-
leteiket lebonyolítsák. A kezdeti fesztelen hangulat azonban csakha-
mar feszélyezetté vált, amikor a beszélgetés során kiderült a politikus 
hölgy számára, hogy egy újságíró ül vele szemben. Karjait összefonta, 
és meglehetősen ellenségesen nézett hősünkre, aki bármit is kérde-
zett tőle, csak egy rövid, semmitmondó válasszal volt kénytelen be-
érni, mivel a tapasztalt politikusnő megrémült attól, hogy bármit is 
mond, az holnap megjelenhet az újságban. Így aztán a kávé gyors 
fölhörpintését követően a hölgy szinte köszönés nélkül távozott.

A haverok nem is próbálkoztak többé, szegény újságíró pedig 
visszatért a régi kerékvágásba, írt, blogolt, szerkesztett, vágott – haj-
naltól napestig.

Mígnem egy nap egy új arcra figyelt föl a szerkesztőségi kantin-
ban, ahol szokásos pljeskavicáját költötte el épp. De micsoda arc volt 
ez! A szegény újságíró menten beleszeretett, és béna poénok elsütö-
getésével igyekezett bevágódni az ifjú, ámde az újságírói tapasztalat 
által barázdált, bölcs arcú lánynál. Bölcs vonásai ellenére a lánynak 
tetszettek a béna poénok, és amikor kiderült, hogy ugyanazon az új-
ságírói témán dolgoznak, mindkettőnek fülig szaladt a szája, és ott 
rögvest eldöntötték, hogy egy közös cikkben fogják föltárni az Etió-
piából rendelt három zsiráf közbeszerzési eljárása körüli korrupció-
gyanús ügyleteket.

Ettől a naptól kezdve sülve-főve együtt voltak, minden cikket kö-
zösen jegyeztek, és néhány évvel később meglett szerelmük gyümöl-
cse is: egy megosztott Pulitzer-díj.
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Fehér Miklós

Alba, a fekete macska

A macskám egy zseni. Nem viccelek, ezt teljesen komolyan mon-
dom. Ha meghalok, a következő életemben házi macska szeretnék 
lenni egy olyan családnál, amely legalább annyira szereti a cicákat, 
mint az én családom, hogy annyit ehessek és alhassak, amennyit csak 
akarok. A kandúromat Albának hívják. Részletkérdés ugyan, de az 
alba szó spanyolul fehéret jelent, az én Albám viszont fekete. Megint 
csak apró tévedés, de Spanyolországban az Alba egy női név – azaz 
legfeljebb nőstény macskának adhattam volna ezt a nevet –, az én 
Albám viszont nagybetűs Férfi. És ezt teljesen komolyan mondom. 
Alba, a fekete macska a véletlen folytán került az ágyamba. Együtt 
alszunk. Neki is megvan a helye az ágyon, és nekem is. Ő általában a 
lábamnál nyújtózkodik, de csak akkor, ha előtte jól beevett és beivott. 
Amikor szomjas, képes perceken át lefetyelni a vizet. A tejet nem 
szereti, megy tőle a hasa, Alba meg lusta, és nem szeret a hasa után 
szaladni. Magát a hasát viszont szereti. Na meg a finom falatokat, és 
főleg azt, ha az olyannyira nagyon kedvelt hasát az olyannyira nagyon 
imádott finom falatokkal töltheti meg. Alba rajong az emberi étke-
kért: a csirkehusiért, a pörköltért, a reggeli tejes müzlimért, szóval 
minden olyasmiért, amit én is eszek.

Érdekes történet, ahogyan az életem részévé vált, mert igazából 
egyáltalán nem csipáztam a macskákat. Mindig a kutyákért rajong-
tam. De egyszer – úgy öt évvel ezelőtt – ott feküdt előttem az úton 
egy kiscica, és nagyon nyávogott. Megsajnáltam, bevittem. Fájt a 
lába, és a szeme is csúnya volt. Fogtam hát a kis fáslimat, bekötöttem 
a sajgó porcikáit, főztem neki kamillateát, majd puha zsebkendővel 
ápoltam az arcát. Pár nap múlva már egész jó étvágya volt: ropit és 
szalámit falatozott. A fogai már akkor erősek voltak. Ezt onnan tu-



18

dom, hogy néha megharapott. Alba tűrhetetlenül rossz, amikor egy-
szerre éhes és fáradt. (Ebben kicsit hasonlít rám, lám, milyen fontos a 
nevelés.) Gyorsan felnőtt, feltárta a ház rejtekhelyeit, tört össze tük-
röt, zavart el vendéget, döntött fel karácsonyfát, szedett szét párnát, 
sőt, egyszer még a szomszéd rottweilert is elijesztette. Nem viccelek, 
teljesen komolyan mondom. De ott és akkor még én is megrémültem 
tőle. Ugyanakkor büszke vagyok rá, mert hát ugye... egy zseni. És 
még szép is! A minap itt járt a szomszéd, és a kettőnk diskurzusa 
folyton félbeszakadt, mert Rudi bá’ állandóan azt szajkózta, hogy hát 
ez a mafka milyen szép!, meg hogy jó’ erőbe’ van! A szomszéd kicsit 
beszédhibás, de jó ember. Volt egy szlovéniai vendégünk is, akivel 
először angolul társalogtam, aztán kiderült, hogy szerbül is tud, 
majd az elköszönésnél rájöttünk, hogy mindketten remekül beszél-
jük a magyart! Vannak ilyen merő véletlenek az életben. Szóval, ez a 
szlovéniai kávépartner is el volt ragadtatva Albától. Én pedig – mint 
büszke apuka – díszelegtem a szerepben.

Persze, bevallom, kicsit elkapattam a kedvenc háziállatomat. 
Mostanában eléggé pofátlan. Már nem eszi meg a macskakaját, amit 
neki veszek, csakis emberi ételt zabál. A tálkáját félrelöki, szalvéta 
és tányér kell neki. Asztalfőn mutatkozik, áldást mond az ebédnél, 
majd disznóként felfal mindent. Azt nyávogja, kés, villa és kanál a 
gyengéknek való. Könnyen beszél ő, a foga olyan erős, hogy bármit 
kettéharap. Néha már azt hiszem, embernek neveltem, újabban pe-
dig azon agyalok, benevezem egy szépségversenyre, mert mindenki 
a csodájára jár. Egyedül csak attól tartok, az első helyet nem a kül-
sejével, hanem az erejével szerzi meg, mert erős pofonokat ad. Bár 
a macskám egy zseni – hiszen csak alszik és eszik –, egy nőstény 
kéne neki. A gyengébbik nem képviselőjének ezúttal adhatnék férfi-
nevet, hogy helyreálljon a feje tetejére állított rend. Ha például sokat 
nyávogna, a szappanoperák szereplőiről nevezném el a macsekot, és 
Lupita helyett lehetne Sánchez a lányka hívószava. Alba és Sánchez, 
az igazi sztárpár, így szerepelnének az újságok címlapjain. De mind-
ezek előtt még megkérdezem Albát, neki mi a véleménye minderről, 
elvégre egy géniusz mégiscsak jobban tudja a dolgokat. Mintha épp 
most szólított volna a nevemen emberi nyelven. És nem viccelek.
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Kollár Árpád

Rendet tartani

„A hajcsat a szőnyegen van, nem a helyén. A kifestő a harisnyák 
között van, nem a helyén. A kukáskocsi a fotelben van, nem a helyén. 
A pástétom a párna alatt van, nem a helyén. A fogkefe a paplanban 
van, nem a helyén. A használt fülpiszkáló a nem használt fülpiszká-
lók között van, nem a helyén. A bohóc kicsavart lába bezzeg a polcon 
van, de nem a helyén…

A fogpiszkáló pedig? A függönyben van, a pulóverben van, a hin-
tacsigában van, a szőnyegben van, a könyvben van, a pohárban van, a 
kenyérben van, a mindenben és mindenkiben van.

Mert a hajcsatnak a hajban lenne a helye. A kifestőnek a polcon.  
A kukáskocsinak az autósdobozban. A pástétomnak a hűtőben.  
A fogkefének a fogkefepohárban. A használt fülpiszkálónak a kuká-
ban. A bohóc kicsavart lábának pedig a bohóc nem kicsavart lábának 
helyén lenne a helye…

És nem, a fogpiszkálónak nem a fogban lenne a helye, hanem a 
fogpiszkálótartóban. Jó, vagy annak is a kukában, hogyha használt.

Mert mostantól egyszer és mindenkorra itt rendet kell tartani és 
kész!”

Szerintem a pástétomnak nem is a hűtőben a helye, mondta 
Gimagima duzzogva, miután Anya kiment a gyerekszobából.

Gimagima szerint ugyanis a pástétomnak a pocakjában a helye. 
De arra a kis időre, amíg nincsen a pocakjában, addig is jobb helyen 
van a párna alatt. A hűtőben hideg lesz, ami nem jó, kivéve, ha az a 
pástétom egy hatalmas adag vaníliásfagyi. A párna alatti pástétom 
sokkal közelebb van a pocakjához, mint a hűtőszekrényben lévő pás-
tétom. Így a párna alatti sokkal gyorsabban kerül a helyére, mint a 
hűtőben lévő.
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A helyére, azaz Gimagima pocakjába. 
És ott a helye még a körtelekvárnak, az epernek, a rizses csokinak, 

az almának, a gumicukornak, a mandarinnak, a sajtos-tejfölös tésztá-
nak és a főtt kukoricának is. 

De nincs ott a helye a trutymós tésztának, amit Apa főz. Se a 
brokkolinak, se a tojássárgájának, se a köhögéscsillapítónak. 

És nem csak Gimagima szerint van ez így, hanem Mindenki sze-
rint. 

Mindenki, vagyis Firanga, Olimé Lilili meg a többiek szerint is 
minden, vagyis a pástétom, a hajcsat, a kifestő, a kukáskocsi, a fog-
kefe, a használt fülpiszkáló és a bohóc kicsavart lába is a helyén volt. 
Mind nagyon prímán néznek ki ott, ahol éppen vannak. A szőnye-
gen, a harisnyák között, a fotelben, a paplanban, a szoba közepén, a 
nem használt fülpiszkálók között és a polcon. Ráadásul könnyebb így 
megtalálni őket, mint az úgynevezett helyükön. 

A fogpiszkálóról nem is beszélve! Mi értelme a fogpiszkálónak a 
fogpiszkálótartóban? Mindenki tudja, hogy mindenbe kell legalább 
egy fogpiszkáló, de sokkal jobb, ha egynél sokkal több.

Mindenki, kivéve Anyát. 
Mégis, ha Anya azt mondja, hogy rendet kell tartani, akkor nincs 

mese. Rendet kell tartani! mondta Oimé.
Én inkább macskát akarok tartani, nyafogott Gimagima, mert 

már nagyon szeretett volna egy igazi macskát.
Én meg kutyát! Hogy elzavarja a macskádat! piszkálta őt Firanga.
Nem, nem, inkább egy tengelicet, kérlekkérlekkérlek! könyörgött 

Lilili. Én annyira szeretnék egy gyönyörű, tarka tengelicet, hogy 
egész nap csak nekem daloljon!

A tengelicet kalitkában tartják, de a madaraknak nem a kalitká-
ban van a helye, hanem a levegőben! hűtötte le Lililit Olimé.

Jajj, ne kezdd már te is ezt a helyezést! mondta morcosan 
Gimagima.

Hahó! Koncentráljunk inkább a rendre! vágott közbe Firanga. 
Sürgősen szereznünk kell valahonnan egy rendet. De mégis honnan?

Erre mindenki tanácstalanul a vállát vonogatta és a szőnyegbe 
szúrt fogpiszkálókat vizsgálgatta.

Tengelicet például honnan szokás szerezni? törte meg végül a 
csendet Gimagima. 

Megfogják, azt hiszem, felelte Lilili.
Igen, megfogják és kalitkába zárják, nézett rá szigorúan Olimé.
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Ez az! kiáltott fel Firanga, és izgalmában elkezdett összevissza 
pattogni a szobában. 

Mi az, hogy ez az? kérdezték csodálkozva a többiek.
Építünk egy csapdát! fékezett le hirtelen Firanga. Egy igazi rend-

csapdát!
Hurrá! Rendet fogunk tartani! kiáltották a többiek.
Olimé egy piros filctollal felrajzolta a falra a rendcsapda tervraj-

zát. Húzott egy hosszú egyenes vonalat, arra keresztben egy rövidebb 
hullámos vonalat. Kidíszítette három csillaggal és négy pöttyel, majd 
a biztonság kedvéért az egészet jól összefirkálta és bekarikázta. 

Firanga elégedetten bólogatott. 
Összehordták a szoba közepére a mesekönyveket, a legókockákat, 

a társasjátékok dobozait és a kisvasút sínjeit. Kiszerelték a kiságy rá-
csait, és becipelték a konyhából a serpenyőt. Lilili közben kikukázott 
egy banánhéjat, de Firanga szerint az nem kell a csapdához, ezért 
feldobták a szekrény tetejére. 

A szoba közepére hordott kupacot kibélelték gyűrött kifestő
lapokkal, hogy kényelmes helye legyen a rendnek.

De mivel fogjuk csapdába csalni? Mit eszik egy rend? kérdezte 
Olimé. 

Pástétomot! vágta rá gondolkodás nélkül Gimagima. Meg lek-
várt, epret, rizses csokit, almát, gumicukrot, mandarint, sajtos-tejfö-
lös tésztát és főtt kukoricát.

Erre az egész bagázs kirohant a konyhába, és telehordták 
Gimagima kedvenc kajáival a csapdát. 

Miután végeztek, felmásztak a banánhéj mellé a szekrény tetejére. 
Onnan lesték türelmetlenül, mikor sétál be már végre a csapdájukba 
az a rend. 

Amilyen jó szórakozás a rendcsapdaépítés, olyan unalmas nem
szórakozás a rendvárás. Márpedig a rendnek sehogy sem akaródzott 
megjönni, még a csapda környékére se szimatolt.

Gimagima és Lilili felváltva vakarództak a szekrény tetején. 
Firanga egymagában piroskesztyűzött, Lilili pedig nyafogott, hogy 
nem bír már egy helyben ülni. 

Csend legyen már! pisszegett Firanga, még elriasztjátok a rendet.
Lehet, nem is szereti a pástétomot, suttogta Olimé. Se a lekvárt, 

epret, rizses csokit, almát, gumicukrot, mandarint, sajtos-tejfölös 
tésztát és főtt kukoricát.

Az ki van zárva! tiltakozott sértődötten Gimagima.
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Pedig biztosra kell mennünk! Hallottátok, ha nem tartunk ren-
det, Anya nagyon mérges lesz, mondta Firanga. Az lesz a legjobb, ha 
behordunk minden kaját a csapdába, ami csak a hűtőben van. Hátha 
valamelyikre ráharap a rend.

Így is tettek. De továbbra is hiába várták sóhajtozva, vakaródzva, 
piszmogva azt a nyavalyás rendet, az nem és nem és nem jött be a 
szobába.

Csak Anya.
A többit már el tudjátok képzelni. 
Mert a mesekönyvek, a legókockák, a társasjátékok dobozai, a kis-

vasút sínjei a szoba közepén voltak. Mert a kiságy rácsai, a kifestő 
gyűrött lapjai és a serpenyő a szoba közepén voltak. Mert a körte-
lekvár, az eper, a rizses csoki, az alma, a gumicukor, a mandarin, a 
sajtos-tejfölös tészta és a főtt kukorica a szoba közepén voltak. Mert 
minden kaja a szoba közepén volt, még Apa trutymós tésztája is.

Nem a helyén. Mert semmi sem volt az úgynevezett helyén, főleg 
nem a rend, aminek pedig a csapdában lett volna a helye. 

De szerencsére Anya nem vette észre a szekrény tetején a banán-
héjat.
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Bíró Tímea

Matyó a kánikulában

Ásítoztak a fák a júniusi kánikulában, a lakásban pedig még a 
porcicák is kimerészkedtek a fényre a sarkokból és a bútorok alól. 
A ragyogás csak a tüskegombócnak nem tetszett, aki nem győzte a 
törülköző és a hálózsák alá gömbölyíteni magát, hogy egyetlen tüske 
se találkozzon a világossággal.

– Nem hiszem el, hogy nem hagy aludni ez a dinnyecsősz nyár. 
Elment az esze a napnak, hogy már reggel kilenckor így rátelepszik a 
városra? Egész éjjel futkároztam, csak ettem meg futkároztam, most 
meg nem tudom kialudni magam, mert idesüt a fészkemre, és rám 
olvasztja a takarót. Na, majd adok én neked szép időt meg forróságot! 
Feltöltöm a tartalékaimat, aztán majd jól útba igazítalak! – mondta 
Matyó, a sündisznó, és kibújt a forgácságyából, hogy teletömje a hasát.

Janka nagyon megörült a fészkéből leselkedő sündisznónak, és 
a tálkájával együtt a padlóra tette, hogy a süni vígan szaladgálhas-
son a lakásban, amíg ő bevásárol a piacon. Matyó szemét becsukva 
ropogtatta a szárított csirkefalatokat, ezért észre sem vette, hogy a 
lány elsuhant. Ahogy telt a sünipocak, úgy nőtt a fény is a lakásban, 
a nyár széles karjaival ölelgette a házat. Miután elfogyott az utolsó 
csirkemorzsa is, Matyó észrevette, hogy valami kellemes melegség 
járja át a hátát. Minden apró izmával összehúzta magát, kimerevítette 
a tüskebundáját, és várt.

– De hiszen ez egyre melegebb és finomabb érzés, de tudom én, 
hogy ez nem az időjárás műve, hanem a kajáé. Egy jóllakott sündisz-
nótól nincs belevalóbb és hálásabb állat. Nem nyávogok, nem ugatok, 
a bútorokat sem rágom meg, és engem még le se kell vinni sétálni, 
elfutkározok én magamban, pontosabban észre se veszlek titeket… 
– ezzel már el is indult Matyó a lakásmaratonon. Jankáéknál ő a par-
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ketta ördöge, aki azzal tartja rettegésben a bútorokat, hogy összekar-
colja őket a tüskéivel. Sündisznólányok helyett a porcicákat szedi föl 
Matyinbród, Janka azután fogkefével fésülheti le az állatról a porcica- 
és a pókhálóparókát. Így lesz ez most is, de előbb éhesre futkározza 
magát, mert a nap elviselhetetlenül fűt és vakít. A fotel alól a dívány 
alatti feketeségbe fut:

– Gyorsan, gyorsan, el a fény elől – majd jön a konyhába vezető jól 
ismert jobbra kanyar, a tűzhely és a szekrény közötti labirintus, tyű, 
de süt, elég már, szűk résen keresztül a fal irányába, ez már a célegye-
nes, és igen, megvan végre a sündisznóknak való hangulatvilágítás, 
vagyis a biztonságos sötétség.

– Jöhet a nappali álom, a háborítatlan pihenés a tüskekabátomban, 
nem tol ki velem ez a semmirekellő nyár – állapítja meg Matyó, és 
már bele is szenderedik a békés sünsziesztába.

A nap zavartalanul hevíti a tájat és a téglákat, az emberek napoz-
nak, strandolnak, és ilyenkor a friss zöldség és gyümölcs csak úgy 
permetezi magából a finom illatokat. Janka teli kosárral és vászon-
táskával lép a lakásba, néhány barack kigurul a szatyorból, óvatosan 
szedi össze őket, nehogy véletlenül Matyóra lépjen. Ám a sündisznó 
semmit sem vesz észre a lány hazaérkezéséből, egy sokkal mélyebb 
világban jár, ahová még a dinnyelé sem csordogál.

Matyónak van egy egészen sajátságos szokása, mégpedig az, hogy 
a lakás bármely pontján képes szétszórni a galacsinokat, ahol épp rá-
jön a szükség. Szó szerint disznólkodik, elvégre sündisznó, ezért Jan-
ka nem szereti, ha a tüskegombóc egész nap a szobában futkos, mert 
a megkeményedett galacsinok sem hagynak jó illatot maguk után. El 
is indul a lázas keresés, kedves szólítgatás, sarkokba kukucskálás, a 
bútorok félrehúzogatása, de a süninek teljesen nyoma veszett. A lány 
nem sír, igyekszik úrrá lenni a pánikon, és óvatosan közlekedni a la-
kásban. Mennyivel könnyebb dolga lenne, ha kutyája vagy macskája 
lenne, mert azt elő tudná csalogatni egy kis kolbásszal, de Matyót 
felébreszteni képtelenség, nyáron is a téli álmát alussza.

Ilyen hosszú ideig még sosem tűnt el a sündisznó, Janka már 
minden megszokott helyet átnézett, így előkerült a kétségbeesés és 
a zseblámpa. Még a hűtőbe is belenézett, holott tudja, hogy az állat 
mennyire utálja a hideget. A berendezés tologatása közben egyszer 
csak szapora szuszogásra lett figyelmes:



25

– Ez Matyó ijedtsége! – és már rángatta is ki a helyéről a fridzsidert, 
aminek a hátsó részében Matyó gubbasztott nagy reszketésben. Jan-
ka alig fért hozzá, a tüskés test egyszerűen beszorult a kábelek és a 
kitüremkedő részek közé. A lány húzta, de a teli pocak és a félelem a 
kiszabadulás útjába állt, a kimerevedett tüskék pedig csak fokozták az 
ellenállást. Janka felhúzta a zöld munkáskesztyűt, amit a vendégek-
nek szokott adni, hogy kézbe vehessék Matyót, és alaposan belemar-
kolt a tüskék közé, majd kiemelte a rémült gombócot. Matyó lassan 
kidugta az orrát a magzatpózból, és miután felismerte a lány megszo-
kott parfümjét, másodpercek alatt megnyugodott. Janka a hálózsák-
jába csavarta a sündisznót, és visszatette a fészkébe. Matyinbród a 
tálkájához imbolygott, amit a lány teleszórt fűszeres csirkefalatokkal, 
hogy a tüskés gombóc mielőbb feldolgozza a történteket.

– Nem minden sötétség jó sötétség. Egy sündisznónak lételeme az 
evés, én bizony nem fogok koplalni, hogy miután bebújtam valahova, 
ki is férjek onnan. Inkább süss, te dinnyecsősz nap, melegíts, mert 
egy magamfajtának inkább melege legyen, minthogy fázzon. Afri-
kából jöttem, Szabadkán élek, és tessék melegen tartani a testemet –  
adta parancsba a sündisznó, és újra ropogtatásba kezdett.
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Stefan Tićmi

Akiko vagyok
(Regényrészlet)

•
Minden könyv általában ponttal végződik.

Ez a furcsa könyv azzal kezdődik.

Olvasó, érintsd meg! A pontot.
Megérintetted?

Igen.
Köszönöm.

Nos, ez a mi érintkezési pontunk.

Nagyon fontos, hogy a szerzőnek és az olvasónak legyenek 
érintkezési pontjai, hiszen semmiképp sem lehetnek érintkezési 

vesszőik, ez butaság lenne. Egyébként ezt a könyvet egy hét alatt 
írtam meg, de évekig érlelődött bennem; úgy kopogtam az írógépen, 

mint egy félőrült. Ez a történet Akikóról szól. Ugyanabban az 
időben kellett ébren lennem, amikor Akiko, mert ő diktált.

A szerző

I.
SZERVUSZTOK,
AKIKO VAGYOK.

Az arcom szeplős, és a bőröm régi papír illatát árasztja.
Gyakran vagyok magányos.
Amikor kicsi voltam, apám gyakran mondogatta:
„Akiko, gyermekem, tanuld meg a betűket, hogy fennhangon 

megmagyarázhasd magad önmagadnak. A számokat ne, vagyis, csak 
a római számokat tanuld meg.”
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Ekkor elhallgatott, leszívta a füstöt a tüdejébe, kiengedte a füstöt, 
majd folytatta: „Tanuld meg a római számokat, csak azért, hogy meg-
találd a sorod a színházban, hogy megtaláld a helyed.”

„Jól van, apa”, válaszoltam.
„De”, folytatta apa, „az életben nincs szükséged római számok-

ra, hogy megtaláld a helyed. Viasz vagy, nem színpad. Viasz vagy, 
nem függöny. Viasz vagy, nem deszka. Viasz vagy, nem drámai cse-
lekmény. Benned, Akiko, gyermekem, benned növekszik a kanóc. 
Körülötted sötét van, te pedig viasz vagy. Őrizd magadban ezt a ka-
nócot, mint egy zöld liánt, mint a békét, mint valami szent dolgot, és 
amikor kinő, gyertya leszel. Körülötted sötét van.”

Utána eloltotta a lámpát, amely az éjjeliszekrényen állt.
„Most aludj, Akiko.
Jó éjszakát.”
„Jó éjszakát, apa.”
Akiko vagyok, és bennem növekszik a kanóc. Lehetek horgony, 

lehetek part. Lehetek bármi. De nem szeretnék.
Ismerem az összes betűt, de nem ismerem a számokat.
Ha valaki megkérdezi, hány éves vagyok, azt válaszolom: „Akiko 

vagyok, semennyi éves.”
És akkor sokáig nézzük egymást.

Egy este fürdés után átvetettem a törülközőt az ablak szárnyán.
Az ablaknak szárnya van, mint a tüdőnek.
Így, frissen fürödve olyan voltam, mint a cukornádmezők, és a 

szavak ösztönszerűen, nyugtalan madarakként röpültek ki belőlem. 
Félek a madaraktól.

Írtam egy rövid verset egy emberről, aki sohasem nevetett.
Én nem szeretem azokat az embereket, akik nem tudnak nevetni, 

mert akkor rám hasonlítanak.
Írtam egy verset, és az éjjeliszekrényre tettem.

(MINEK NEVEZIK
AZ ÉJJELISZEKRÉNYT NAPPAL?)

Az éjjeliszekrény fölött és a vers fölött lógott a nedves törülköző. 
És egész éjjel csöpögött a víz a versre.

Csöpp, csöpp.
Csöpp, csöpp.
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Csöpp, csöpp. Csöpp, csöpp.
Mikor reggel felkeltem, össze voltam zavarodva.
De ekkor a nedves törülköző megszólalt:
„Kedves Akiko, bocsáss meg, olvastam az éjjel a versed, és foly-

ni kezdett a könnyem, mint valami egyszerre meginduló dolog. Ki-
sírtam magam, és most száraz vagyok. Szeretném, ha part lennél, 
Akiko, és ha elvinnél engem a vízhez.”

ÖSSZE VOLTAM ZAVARODVA
MÉG JOBBAN, MINT AZ IMÉNT.
„De… De… Te törülköző vagy, nem viasz. Te törülköző vagy, 

nem Casablanca. Te törülköző vagy, nem baba. Te törülköző vagy, 
nem szó. Te törülköző vagy, és a törülközők nem beszélnek.

VAGY LASSAN ELMEGY AZ ESZEM?”

*
Tehát Akiko vagyok, bennem növekszik a kanóc, a bőröm régi 

papír illatát árasztja, az arcom szeplős, semennyi éves vagyok, és van 
egy különleges képességem: tudok beszélgetni a törülközőkkel.

A törülközők tudnak beszélni, csak mutassanak nekik egy verset.
HIGGYENEK BENNE…

Akiko vagyok, és apám ölelése meg a hidegebb tájakra költöző 
levelek röpte között élek.

Kérlek, ne kérdezzék tőlem, hogy mi a telefonszámom, mert a 
telefonszámot nem lehet betűkkel leírni.

Vagyis lehet. De butaság.
Nulla hat három öt öt nyolc kettő blablablablabla.
Képzeljenek csak el egy ilyen telefonkönyvet! Én nem tudok.
Számokkal teli, de számok nélküli betűkből álló telefonkönyv.
MICSODA BUTASÁG!
Akiko vagyok, és éppen annyira vagyok magas, hogy alig-alig, de 

le tudom szedni az epret a kertben, és éppen annyira alacsony, hogy 
elérem a felhőket.

A felhők ultraibolya színűek.
Vagyis csak ibolyaszínűek… Az ultra nagyon buta szó. Mint az, 

hogy majd beszéljünk. Mint az, hogy de…
Ultra.
Áthúzva.
Majd beszéljünk.
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Áthúzva.
De…
Áthúzva.
Most ez olyan, mintha indigó alatt húztam volna át a szavakat. 

Pedig nem.
INDIGÓ
– EZ SZÉP SZÓ.
Akiko vagyok, és szeretem a lexikonokat. Félek a madaraktól. Fé-

lek beszélni az előző életemről, a saját őskezdetemről, a mezőkről. 
Elképednek, ha felfedem, honnan jövök igazából. Ha egyáltalán lesz 
merszem felfedni.

AKIKO.
Ha visszafelé hívnának, akkor OKIKA lennék.
Szemem színe: olyan, mint a leégett tejé, csak üdébb.
Cipőméretem: A–NÉGY.
Kedvenc ételem: amit apa készít nekem, tehát hagyma nélkül, sok 

szeretettel.
Kedvenc filmem: fekete-fehér; mikor lehunyom a szemem, ak-

kor az olyan, mintha képregényben lennék. Bekeretezem magam, 
és kész is.

A legjobb barátom: a Törülköző.
Kedvenc dalom: az a hang apa autójában, amikor bekapcsolja a 

villanó jelzőlámpát és elkezdődik:
IK IK IK IK IK.
Ez a ciccegést juttatja eszembe, amikor valakire vársz az autóban 

ülve és ciccegsz:
C C C C C C C C.
Pitypang- és lóheremezőkön keletkeztem.
Kedvenc festőm: az, akinek hiszek. Kedvenc költőm: az, akinek 

hiszek. Legkedvesebb barátom: az, akinek hiszek. Így sorakoznának 
a válaszok a lexikonban.

És minden rendben lenne. A festőkkel is, a költőkkel is és a bará-
tokkal is.

SZERETEM, AMIKOR ÍGY VAN.
ILYENKOR NYUGODT ÉS CSENDES VAGYOK.
Akiko vagyok, és szabadidőmben ide-oda ugrándozok, hogy el-

kerüljem önmagam. Gyakran találkozunk, a tükröknek hála. Firká-
lok, öntözöm a virágokat; utána összebeszélünk, és a virág öntöz meg 
engem. Így tanulom, hogyan kell virágozni.
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APA MELLETT.
Így itatom át a bennem növekvő kanócot. Ez kedves dolog tud 

lenni.

És igen. Kis híján megfeledkeztem róla. Kerékpározok.
Az én biciklim – négy keréken guruló szív.
Otthon hagyom az érzést, hogy valamit elfelejtettem, kimegyek a 

tornácra; megszagolom a bőröm – régi papír illatát árasztja; beletúrok 
a zsebeimbe – üresek; meglesem a gondolataim – eltűnnek; a hajam – 
galambraj illatát árasztja; tehát – minden rendben van, elindulhatok. 
Gyönyörű pillanatok tudnak ezek lenni.

Akiko vagyok és szeretem, ha a pillanatok gyönyörűek.
ILYENKOR FAKORONA ÉS TÖRZS VAGYOK. 

Csütörtök volt. Úgy emlékszem. Csütörtök volt.
Levelekkel teli és édes madárcsicsergéssel teli nap volt.
EZ JÓ.
Amíg csak élek, emlékezni fogok arra a napra. Sőt, még utána is. 

Ha van utána.
Azon a csütörtökön az erdőben hajtottam a négy keréken guruló 

szívemet.
Akkor pótkerekekre volt szükségem az élethez (mint ahogyan 

most is).
Akiko vagyok, és dúdolgattam kerekezés közben. Valami csacska 

kis dallamot TRA LA LA LA LA LA, és dúdolgattam egészen ad-
dig a pillanatig, míg le nem esett a lánc a szívemről.

És – semmi.
Csak kicsit összeolajoztam a kezem.
„Apám meg fog ölni.” Ez jutott eszembe, és tovább folytattam a 

kerekezést, az autószerelőkénél is feketébb kezekkel.
AKIKO – AUTÓSZERELŐ.
Atyaúristen!

Mikor hazaértem, apám aggodalmas arccal várt, éppen azon a 
helyen, ahol megálltam megnézni, hogy minden rendben van-e. Az 
apák, úgy tűnik, mindig azokon a helyeken várnak, ahol elváltunk 
tőlük.

Még ha csak egy rövid időre is. Lehullott az éj, mintha lánc lenne.
Apa aggodalmaskodott.
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„Úgy is kell neked, ha saját felelősségedre mászol fel a saját szí-
vedre.”

Kiabálta apa.
Más mondatokat is kiabált, de csak ezt a mondatot jegyeztem meg 

azon a csütörtökön.
Ezt a mondatot később le is írtam, miután megmostam a kezem, 

és megtöröltem a törülközővel.
Nyugtalan voltam. A törülköző ekkor is sírt.

A TÖRÜLKÖZŐ: A LEGJOBB BARÁTOM.
APA: A PÓTKEREKEIM.
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Kovács Jolánka

Rebeka

Volt egyszer egy kislány, Rebeka. Egy nap valami egészen külö-
nös történt vele: akármit is mondtak neki, ő azt mindig félreértette. 
Hogy miért? Vagy nem figyelt oda eléggé, vagy másképp működött a 
füle, mint a gyerekeké általában.

Ha szólította az anyja:
– Rebeka!
– Kinek a dereka? – kérdezte Rebeka.
– Ne kezdd megint!
– Tegezzelek, és ne kint?! – csodálkozott Rebeka.
– Te, ne mérgesíts! – kiáltott rá anya.
– Még hogy kérge sincs? De minek?
– Ebből aztán elég!
– Micsoda? Dől a kazán feléd?
– Vidd ki a szemetet!
– Én nyissam ki a szemedet? – nézett rá Rebeka megrökönyödve.
Anya dühösen abbahagyta a főzést, és kivitte a szemetet.
Ekkor ért haza Rebeka apja. Na, éppen jókor. Már zúdult is rá a 

panaszáradat:
– Te Gyuri! Én megbolondulok ezzel a gyerekkel! Akármit mon-

dok neki, mindent félreért! Vagy csak játszik az idegeimmel!
Rebeka apja összevonta a szemöldökét.
– Igaz ez, Rebeka?
– A gaznak nincs dereka! – méltatlankodott Rebeka.
– Mit mondtál?! – kiáltott fel apa.
– Hogy mit fogtam? Nem is voltam horgászni!
– Figyelj rám, hallod!
– Vigyem már a majmot? De hová?
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– A leckéd készen van-e?
– Hogy a kecském résen van-e? 
– Te gyerek!
– Egerek? – hüledezett Rebeka.
– Most megbüntetem! – toporzékolt apa, és fel-alá rohangált a 

szobában.
– A kost feltünteted? – kérdezte halkan Rebeka.
– Felpofozooom! – tördelte a kezét apa.
– És megmotozod? – tette hozzá Rebeka.
– Nyugodj le, Gyurikám… – rémült meg anya.
– A húgod nem hurrikán? – szólalt meg Rebeka.
– Mit tegyünk, mit tegyünk? – nézett össze apa és anya kétség-

beesetten.
– A mi legyünk? – kérdezte Rebeka ártatlanul. – De hát ki szereti 

a legyeket…
– Menj a szobádba, azonnal! – kiáltott rá az apja.
De mivel Rebeka visszakérdezett, hogy: „Fent a szonáta nagyot 

fal?”, anya egyszerűen felkapta, a szobájához vitte, és betuszkolta az 
ajtón.

Hát még másnap az iskolában!
A tanító néni felszólította Rebekát:
– Lackó Rebeka!
– A mackó dereka? – kérdezte Rebeka.
A tanító néni meglepetten szólt rá:
– Állj fel!
– Mákfej? – kérdezte Rebeka, és felállt, hogy jobban hallja a tanító 

nénit.
– Mit mondasz?
– Hogy kit kongatok? – kérdezte Rebeka.
– Elég volt! – kiáltotta a tanító néni.
– Egy kék folt? – tette fel a kérdést Rebeka.
Persze a többiek már úgy nevettek, hogy folyt a könnyük a neve-

téstől. A tanító néni csöndre intette őket, és újra Rebekához fordult.
– Leírtad-e a mai leckét?
– Hogy megittam-e a napi fecskét?
– Hagyd abba! – kiáltott rá a tanító néni, mert valljuk be, most 

már kezdett feldühödni.
– Nagy kanna? – kérdezte vissza Rebeka.
– Megtanultad a verset?
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– Hogy legyalultam-e a nyerset?
– És leírtad a fogalmazást? 
– Hogyan, tanító néni? Lenyírtam-e a tolakodást?
– Ülj le! – kiáltott mérgesen a tanító néni.
– Kinek a füle? – nyitotta tágra a szemét Rebeka.
– Hát ez borzasztó! – kiáltott a tanító néni olyan hangosan, hogy 

már nevetni sem mert senki az osztályban.
– Tán ez a kopasztó? – kérdezett vissza Rebeka. Ez valóban elké-

pesztő volt. Még hogy kopasztó! Az iskola! Ez annyira, de annyira 
elképesztő volt, hogy Rebeka leült.

– Két egyest kapsz egyszerre! – mondta még dühében a tanító 
néni, és be is firkantotta a két egyest a naplóba.

– Mért meggyest raksz vegyszerre? – kérdezte vissza Rebeka, de 
ezt már senki sem hallotta, mert az osztályban ismét kitört a hangos 
nevetés.

Ej, így ment ez nap mint nap. Rebekával senki sem tudott dűlőre 
jutni. Már azt sem lehetett megállapítani, hogy ki volt az idegesebb, 
ki a dühösebb: anya, apa vagy a tanító néni.

És egy este, mikor Rebeka már mélyen aludt, anya és apa sokáig 
beszélgettek. Hogy miről, az már másnap kiderült.

Reggel anya így keltette fel Rebekát:
– A dereka tejfel!
És láss csodát, Rebeka kinyitotta a szemét, és azt mondta:
– Azonnal!
A reggelinél azt kérdezte apa:
– Fogy a lúdmáj?
– Nagyon jól, apa – felelte Rebeka.
– Szép a kecskéd? – érdeklődött tovább apa.
– Csak matekból volt, leírtam – nyugtatta meg apját Rebeka.
– Mérsz még fejet? – kérdezte anya.
– Igen, kérek! – szólt Rebeka, és megivott még egy bögre tejet.
– A nyerset rúgod? – jutott eszébe anyának.
– Már tegnap tudtam – legyintett Rebeka. – Na, megyek!
– Töktortát, Emma? – kiáltott még utána apa.
– Igen, öt! – szólt vissza Rebeka, és már futott is az iskola felé.
Amikor magukra maradtak, anya megkérdezte apát:
– Mákért mész-e?
– Cégek – felelte apa, és anya már fel is tette a kávévizet forrni.
– Kitesz a segéd?
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– Zöldtök sátorba – felelte anya. Azzal kivette a hűtőből a darált 
húst a töltött káposztához.

– Eszik a vessző! – nézett ki apa az ablakon.
– Kabát! – kiáltott föl anya, és kiszaladt, hogy bekapkodja a ruhá-

kat a szárítókötélről.
Nem volt itt tovább baj! Rebeka, apa és anya ezentúl kiválóan 

megértették egymást. Apa és anya pedig, úgy is mondhatnám, tö-
kéletesen!

Hogy a tanító néni hajlott-e az érthetőbb párbeszéd felé, abban 
azért nem vagyok ennyire biztos. A naplóban ugyanis csak sorakoz-
tak és sorakoztak az egyesek. Karácsony felé már nemhogy sorakoz-
tak, hanem tolakodtak. Azt viszont mégsem tudhatom, hogy Rebeka 
kijavította-e őket végül, mert messze még a tanév vége.

Vagyis: kert zengne rég a vak tévébe’!
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Másik Tivadar

Hölgybogár és Bobcica
(Regényrészlet)

I. fejezet
Akármerre bóklászott is, Bobcica sohasem indult el otthonról 

kedvenc ásója nélkül. Ez annak ellenére vált szokásává, hogy ko-
rántsem volt egy világjáró alkat. Sőt, a falubeliek kifejezetten ott-
honülőként ismerték. Többnapos utakra, külföldi nyaralásokra soha 
nem vállalkozott, hiszen akkor ki viselte volna gondját növényeinek? 
Márpedig Bobcica Hölgybogár mellett a növényeit szerette legjob-
ban. Ez azonban állandó szolgálatot jelentett számára.

Pontosan tudta, hogy melyik növénynek mennyi napfényre és víz-
re van szüksége, mikor kell elültetni, átültetni, megmetszeni vagy 
elvetni, egyszóval mindent tudott, amit egy magafajta kertész csak 
tudhat. És igaz, egyedül élt, de sohasem magányosan. Hiszen növé-
nyei mindig biztosítottak számára társaságot. Barátságukat és háláju-
kat pedig burjánzással, növekedéssel mutatták ki. Többszörösen díj-
nyertes tökök, kitüntetett gyógynövényteák, aranyérmes virágméz, 
megyei bajnok paradicsomok tanúskodtak hozzáértéséről és odaadá-
sáról. Persze Bobcica szeretete nem korlátozódott saját üvegházának, 
gyümölcsöskertjének és veteményesének lakóira. Bobcica a világ ös�-
szes füvéért, fájáért, gazáért és virágjáért egyformán rajongott. És 
mivel amit szeretünk, azt sokszor birtokolni is akarjuk, így Bobcica 
sem volt soha elégedett gyűjteményével. Egyre többre és többre vá-
gyott…

Lassanként távoli tájakról kezdett ábrándozni, tengerparti nö-
vénygyűjtésekről, világhírű botanikus kertek bejárásáról képzelgett. 
Míg egykor éberen figyelte a pázsitot, vagy az árok szélét pásztázta 
kíváncsian, utóbb azon kapta magát, hogy traktorja helyébe egy fel-
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térképezetlen flórájú sziget felé tartó bárkát képzelt, az ekéje nyomán 
kiforduló göröngyöket a víz habjainak látta. A gólyák pedig – ame-
lyek az ilyen alkalmakat mindig kihasználták egy kis falatozásra – 
flamingóként és vijjogó sirályokként tűntek fel a szeme előtt.

Egy februári délutánon aztán azzal szembesült, hogy nem akadt 
semmiféle tennivalója. Hiába sétálta körbe a házat, az udvart és a té-
likertet, hiába ellenőrizte le többször is naptárát és a kalendáriumot. 
Minden hiába volt. A tél és ezzel együtt a hó is makacsul tartotta 
magát. Meglátogathatta volna persze Hölgybogarat, de nem akar-
ta feltartani munkájában. Könyvtárba is mehetett volna, de már az 
összes könyvet kiolvasta a tél folyamán. Annyira unatkozott, hogy 
még nénikéje is eszébe jutott, pedig őt, rendes körülmények között, a 
háta közepére sem kívánta. Miközben azon töprengett, hogy mihez 
is kezdjen, valami megmoccant a szíve környékén és apródonként, 
akár a kiirthatatlan tarack az ágyásokban, szétáradt a testében. De ez 
a valami nem egyszerűen szétterjedt, hanem makacsul bevette magát 
minden porcikájába, minden gondolatát eltérítette. Menni, menni, 
menni… mintha megbabonázták volna. Nem volt tovább maradása 
otthon.

Megtapogatta hátizsákját és örömmel nyugtázta, hogy kedvenc 
ásója a szokott helyén pihen. Feltöltötte uzsonnásdobozát és termoszát, 
majd némi váltóruhával és növényhatározójával egyetemben táskájába 
süllyesztette. Ezután bezárta a kertkaput, a rozsdás kulcscsomót pedig 
egy cserép alá rejtette. Nem köszönt el senkitől, üzenetet sem hagyott. 
Nem akarta, hogy olyan kérdéseket tegyenek fel neki, amelyekre maga 
sem tudta a választ. Sem útiterve, sem úti célja nem volt. 

Besötétedett, mire a Bagolyvonat, rajta Bobcicával begördült a vá-
ros zsúfolt, zajos pályaudvarára, amelyet Bobcica ki nem állhatott. 
Ezúttal is minél előbb tovább szeretett volna állni. Gyorsan keresett 
egy menetrendet. A pecsétes, kopott papírt bogarászva megakadt a 
szeme az egyik gyorsvonat végállomásának nevén: Tengerpart. Rá-
adásul fél órája volt még a vonat indulásáig. Pompás – gondolta, majd 
megkereste a jegypénztárt.

Maga sem tudná megmondani, hogy mennyi időt töltött a ten-
germellék felfedezésével. Talán két napot, talán egy egész hetet. 
Ahogyan a nyugalom visszaköltözött a lelkébe, úgy veszített jelen-
tőségéből az idő. Csak ő volt és a növények. Hátizsákját lassacskán 
megtöltötte a legkülönfélébb magokkal és palántákkal. Először az 
uzsonnásdoboz, majd fokozatosan a ruhái is kiszorultak belőle. 
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Amikor már minden zseb és rekesz megtelt, Bobcica leült a néptelen 
tengerpartra, és a hullámok zenéjét hallgatta. Most hüvelykujjában 
indult meg valamiféle nyugtalanító motozás, ami eszébe juttatta ott-
honát és Hölgybogarat. Azt hiszem, ideje hazaindulni – jelentette ki 
magának. Feltápászkodott, leporolta nadrágját, de mielőtt elindult 
volna, hogy jegyet váltson a hazaútra, eszébe jutott valami. Valami, 
amiből mindenképpen szereznie kellett még.

A hosszú vonatutat követően, amikor éppen dugig tömött háti-
zsákjával, kezében pedig egy hatalmas adag sárga virággal próbál-
ta magát keresztülverekedni a város pályaudvarán, egyszer csak egy 
kedves hangot hallott a háta mögül:

– Nicsak, mimózák! Mennyi egy csokor ára? – kérdezte a kedves 
hang.

– Nem eladó – akarta mondani Bobcica, de a száján előbukkanó 
szavak mégis mást jelentettek. Mire eljutott a falujáig, legalább egy 
tucat kedves hang kérdezte ugyanazt, és Bobcica egyiknek sem tu-
dott nemet mondani. Így mire hazaért, már csak két bokrétát szoron-
gatott a kezében. Gyorsan vázába tette őket, ő maga pedig nekilátott, 
hogy méltó helyet keressen tengerparti szerzeményeinek. Növényei 
kissé féltékenyek voltak ugyan új szomszédjaikra, de Bobcica hazaté-
résének nagyon örültek. Mikor Bobcica mindennel végzett és az ab-
lakpárkányon lévő mimózákra tekintett, csak akkor vette észre, hogy 
odakinn a hó olvadásnak indult, a kerti úton pedig egy ismerős alak 
tartott sietős léptekkel a bejárati ajtó irányába.

Ettől a kalandtól kezdve Bobcica nem álmodozott annyit egzoti-
kus utakról, távoli vidékekről, jóllehet minden évben egyszer, amint 
elérkezett az az unalmas februári délután, kámforrá vált, hogy néhány 
nappal később, kezében egy csokor mimózával állítson be Hölgybo-
gár házába.
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Hipik Tibor

Cirkáló
(Regényrészlet)

Meiko aznap elég nehézkesen kelt fel. Már réges-rég ébren volt, 
de semmi jelét sem mutatta annak, hogy meg szeretne mozdulni. 
Másnál ez valószínűleg szokványos dolognak számít, nála azonban 
ez kivételesen hatalmas ritkaság. Valamilyen furcsa oknál fogva mé-
lyen elmélázva, szúrós szemekkel méregette az ágya mellett álló apró 
fafaragványt, amelyet még egészen kicsi korában készített egy földön 
talált vastag ágból.

Végül aztán megunta a heverészést. Nyújtózkodott egyet, majd 
hirtelen kiugrott az ágyból. Az első dolga az volt, hogy megigazította 
a bábut. Nagyon bosszantotta, ha valami nem állt pontosan a helyén; 
legalábbis a saját szobájában nem tűrte a „rendetlenséget”.

Pillanatok alatt rendbe rakta a fekhelyét is. Miután úgy vélte, hogy 
minden rendben áll körülötte, megpróbálta megigazítani a kócos ha-
ját, mert a szemébe lógott, meg azért is… mert rettentően torzonborz 
volt. Nem sokkal később persze rájött, hogy hosszú frizuráját nem 
tudja pusztán a kezével rendbe tenni. Elkezdett a fésűje után kutatni, 
de nem találta sehol sem.

– A fésűt keresed, kis angyalom? – hallatszott a szomszédos szo-
bából.

– Nem vagyok kicsi – felelte a lány mosolyogva.
– De attól még mindig az én angyalom maradsz! – mondta 

Shyago1, majd bejött a szobába a fésűvel.
Shyago sovány, de erős tartású ember volt. Látszott rajta, hogy 

nem fiatal, arcát mindenhol ráncok borították. Ennek ellenére olyan 
dús barna haja volt, hogy azt a néhány ősz hajszálát észre sem lehetett 

1 Ejtsd: szijágó.
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venni. Emellé még a hajánál is sokkal sűrűbb bajuszt viselt (fontosnak 
tartom megemlíteni, hogy a Cyphen nálunk sokkal fejlettebb embe-
rek laknak, akik a technológia és az evolúció terén is lepipálnak min-
ket; emiatt a testük teljes mértékben szőrtelen, csupán hajuk van, a 
férfiaknak pedig arcszőrzetük is, de az egészen csak felnőttkorukban 
kezd el nőni).

Lassan és gyengéden fésülgette a lány színes, hosszú haját. Ké-
sőbb a kezébe nyomott egy natrut.2 Arrafelé nem igazán volt sütés-
főzés meg túlbonyolított szakácstudomány, főleg nem éttermek meg 
fogadók, vagy bármilyen más kajáldák. Csak nagyon kevés házban 
foglalkoztak az ízek kombinálásával. Ebben a házban például pont 
azért nem volt főzőcskézés, mert semmi mást nem lehetett találni 
néhány túlérett limen és egy rakat natrun kívül. Könnyen meg lehet 
unni, nem igaz?

Mivel Meiko nagyon éhes volt, és nem is titkolta, bemajszolt még 
egy limet is. Azt valahogyan mindig is jobban szerette, főleg az éret-
tebbet. Miközben a lány evett, Shyago bement a szobájába.

Az egész ház mindössze négy szobából állott. Az egyik volt 
Meiko szobája, a mellette lévőt evésre és munkára használták, és a 
konyha-nappali másik oldalán volt Shyago szobája meg egy úgyne-
vezett „tiltott szoba”, amelyben az öreg holmija állt, és gyakran szo-
kott odabent munkálkodni is. Azért ez a neve, mert Meikónak nem 
szabad bent járkálnia. Néhányszor az öreg megengedte neki, hogy 
meglesse, mi van odabent, és mivel semmi érdekeset nem talált, 
mindössze üres polcokat, egy íróasztalt meg néhány kopott ládát, 
nem is furdalta tovább a kíváncsiság. Az udvarra vezető kijárat a 
konyha-nappali harmadik oldalán állt (a negyedik oldalán már nem 
volt semmi).

Shyago egy rakat szövetet hozott ki a szobából, amit rátett a lány 
melletti asztalra.

– Mit szólnál hozzá, ha ma is gyakorolnánk egy picit a ruhakészí-
tést? Úgyis szükséged van már egy új gúnyára – ajánlotta fel jóked-
vűen.

– Hát jó. De csak egy kicsit – felelte Meiko enyhe mosollyal, de 
látszott rajta, hogy nem igazán tetszik neki az ötlet.

Igazából sohasem volt oda érte, hisz nem is ment neki, de ettől 
függetlenül egyszer sem mondott nemet. Legalább szórakoztak, 

2 Lédús, narancssárgás-lilás színű, ovális gyümölcs.
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mert közben az öreg mindig valamilyen történetet mesélt, legyen szó 
mendemondákról vagy éppen a gyerekkori csínjairól.

Ami a szövetet illeti, az készülhet növények leveleiből, termésé-
ből, nedvéből, vagy akármi másból. Rengeteg növény alkalmas ruhák 
előállítására. Egyes anyagok hasonlítanak a selyemhez, valamelyik 
gyapjúszerű… szóval nagyon jól tudják nélkülözni az állatokat – 
amik valójában nem is élnek ezen a bolygón (kivéve az embereket, 
mivel elvileg ők is azoknak számítanak). Ez azt jelenti, hogy náluk 
nincsen se tej, se hús meg még egy csomó más. Emiatt nem ismerik 
a „házi kedvenc” kifejezést sem. Ettől függetlenül nem kell őket saj-
nálni. Az apróbb, nem harcra készült, esetlen robotok bőven kitöltik 
ezt az űrt.

Visszatérve a szövetre: amivel a lány és az öreg jelen pillanatban 
dolgozott, az egy hosszú szárú, manraga nevű növény leveléből ké-
szült, amit Shyago kis mennyiségben a kertben is termesztett, de a 
nagyját a nyilvános kertekből szerezte be.

Meikónak eléggé ügyetlenül forgott a kezében a szövőszerszám. 
Mivel fejlett társadalomban éltek, simán használhattak volna ruha-
készítő szerkezeteket, vagy akár rábízhatták volna a robotokra is. 
Egyes téren mégis jobban szerették a kézimunkázást. Nem csak ők, 
az egész nép. A termesztést is mindig nagyrészt saját kezűleg végez-
ték. Mindennek ellenére közel sem lehet azt mondani, hogy az öltö-
zetük ókori. Bátran állítható, hogy hasonlít a miénkhez minőségben 
és kinézetben is, csupán az anyaga különböző.

Ami a divatot illeti, nem létezik: a ruházat egyszínű és egyszerű. 
Még alsóneműt se hordanak, beleértve mindkét nemet. Lábbelinek 
általában csizmára hasonlító vékony cipőt viselnek, ami szintén nö-
vényből készül. A nadrágok és a ruhák vékonyak és szellősek. Az öl-
tözeteken díszeket és mintákat sem lehet találni. Amit esetleg hasz-
nálnak, azok a zsebek – a további részleteket pedig mindenkinek a 
fantáziájára bízom. Szerintem most már ideje, hogy visszaugorjunk 
a történethez.

Shyago látta, hogy Meiko nagyon beleélte magát a munkába, 
mégsem boldogul. Ő már majdnem kész volt a felével, a lány meg 
épphogy elkezdte.

– Szeretnél valami mást csinálni? – kérdezte végül az öreg.
– Igen! Menjünk ki a kertbe! – vágta rá Meiko olyan izgatottan, 

mintha valamilyen csodát hallott volna.
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Finoman lerakta a szövetet, majd rögvest kiszaladt az udvarra, 
hogy ugrálhasson, mint minden reggel. A mozgás létfontosságú volt 
számára.

Körbe-körbe szaladgált, az öreg pedig egyszerűen csak sétált utá-
na – tudott volna futni ő is, de nem igazán igyekezett.

Miután a rohangálással végzett, megmászott legalább három fát. 
A kert tele volt különböző fajtával, úgyhogy azt hódította meg, ame-
lyiket csak akarta. Shyago meg eközben figyelte, nehogy baja essen. 
Pont úgy, ahogy őt nézték a szülei – azzal a különbséggel, hogy ő nem 
pánikolt, amikor a lány a fa tetején kezdett táncolni.

Mikor ez is megvolt, szokás szerint közösen leültek egy 
gradivanapadra az udvar közepén, ami a szétszórtan elhelyezkedő 
limfák között állt, és egyenesen az udvart körbeölelő magas fekete fal 
felé nézett. Mint általában, most is hosszú időn keresztül ücsörögtek 
rajta. És ennek mindig az lett az eredménye, hogy Meiko számára 
érthetetlen témákat kezdett el feszegetni…

– Én ezt még mindig nem értem – szólalt meg hirtelen. – Minek 
ide ez a fal?

– Számtalanszor elmondtam már. Megvéd minket a rossztól – vá-
laszolta nyugodtan Shyago, de érezni lehetett a hangjában, hogy már 
kezd belefáradni a folytonos ismételgetésbe.

Az öreg egyáltalán nem lepődött meg, amikor Meiko felugrott. 
Már azt is tudta, hogy mi fog következni.

– Milyen rossztól? – akadékoskodott a lány. – Semmilyen rossz 
nincs itt. Amióta itt vagyok, semmi rossz nem történt.

– Angyalom, ez azért van, mert vigyázok rád.
Ez az „angyal” megnevezés nem igazán olyan, mint nálunk. Mi 

általában arra szoktuk mondani, aki jól viselkedik. Habár az igaz, 
hogy nem feltétlenül csak akkor használjuk…

Náluk az „angyal” a szépséggel azonos. A népmeséik egyik ál-
landó szereplője az Erfahis. Egy tudós régen azt rebesgette, hogy 
egy találmánya segítségével elment egy másik világba, ahol találko-
zott velük. Senki sem hitt neki – mivel ez még a Veszedelem meg-
jelenése előtt történt –, de a sztorija bekerült a népmesék közé. A 
tudós állítása szerint az Erfahisok olyan teremtmények, akik mági-
kus erővel rendelkeznek, de főleg a szépségük miatt emlékezetesek.  
A kutató ezt mondta róluk: „Soha nem láttam szebbet náluk.” Pon-
tosan emiatt nincs általános leírás arról, hogyan néznek ki, mert a 
„legszebb” minden ember számára mást jelent. Így gyakorlatilag az 



43

Erfahisban mindenki álmai párját vagy a lányát látja (mint ebben 
az esetben Shyago Meikót). Az Erfahis sokkal jobban azonosítha-
tó a mi tündéreinkkel, mint az angyalokkal, de nem szoktuk azt a 
kifejezést használni, hogy „én tündérem”. Vagy ha mégis, én még 
nem hallottam (esetleg azt, hogy tündérkém). Ezért cseréltem le itt 
inkább az „angyal” kifejezésre. Használhatnám simán Erfahisként is, 
de mégis hogy hangzana az, hogy „én Erfahisom”? Ennyi erővel le se 
kéne fordítanom az interdimenzionális nyelvet, hanem hagyhatnám 
az eredeti párbeszédet (az élelmiszerekkel és az anyagokkal más a 
helyzet; attól függetlenül, hogy a lim meg a lime – vagy magyarul 
zöldcitrom – hasonlít egymásra név és kinézet alapján, semmi közük 
egymáshoz, ezért nem is fordíthatom le így). No de ismét átestem a 
ló másik oldalára, túlságosan elkalandoztam.

Meiko nem tudott nyugodni, egyáltalán nem elégedett meg 
Shyago feleletével.

– Azt értem, hogy vigyázol rám, de mikor lehetek egy kicsit önál-
ló? Unom, hogy sohasem mehetek ki egyedül az utcára.

– Nem merlek elengedni, mert még túl kicsi vagy ahhoz. Főleg 
nem ilyenkor. Korán reggel kell mászkálni, de ez ma elmaradt, mivel 
későn keltél fel.

Meiko nem válaszolt semmit, csak lesütötte a szemét, mert elszé-
gyellte magát amiatt, hogy egy kicsit valóban lustálkodott.

– Nyugalomban csak akkor lehet sétálni a környéken, amikor nin-
csenek őrrobotok a közelben – folytatta a mondandóját az öreg.

– Nekik az a dolguk, hogy védelmezzenek minket, nem? – lepő-
dött meg a lány.

Shyago sóhajtott.
– Igen, eddig így mondtam. De ez csak részben igaz. Az őrro-

botok valóban ügyelnek a biztonságra, viszont nem a mi érdekünket 
nézik, hanem a Kormányét. Ugyebár amióta új vezető van a Kormány 
élén, a közemberek boldogsága háttérbe szorult.

Meiko ennek hallatára nagyon elszontyolodott. Megdöbbentet-
te ez a tény. Shyago pont ettől félt. Mindig is nagyon óvatos volt 
azzal kapcsolatban, hogy mit árul el neki az igazságtalanságról és a 
rendszerről. Azt már végképp nem merte soha még szóba se hozni, 
hogy nem az interdimenzionális nyelv az eredeti cyphi nyelv (mivel 
a lánynak már kiskora óta az interdimenzionális nyelvet tanította, és 
amikor találkoztak, akkor is ezen a nyelven beszéltek). Van több di-
menzió is? Ismeretlen lények támadták meg a bolygót? Soha egy szót 
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se erről. Túlságosan jól tudta, hogy Meiko olyan, mint amilyen ő 
maga volt kiskorában. Eleven, makacs, kíváncsi, és mindenben arra 
kereste a választ, hogy „miért”.

Shyago sosem fogja azt a fázist elfelejteni, amikor Meikót min-
dennél jobban érdekelte az égbolt és a világűr. Akkor még egészen 
kicsi volt, és gond volt  minden egyes kérdésére érthető választ adni. 
A legnehezebb a ritsu3 működésének a tisztázása volt.

Sehogy sem tudta megmagyarázni a kislánynak, hogy a ritsu 
olyan gázréteg, amely magába szívja a fényt, majd szétszórja, de akár 
a hangot is. Emiatt van folyton világos, mert amikor a csillag a bolygó 
másik oldalán van, a ritsu eljuttatja a fényét a Cyph sötét oldalára is. 
A hideg évszakban csakis azért van egy rövid ideig sötét, mert a túl 
alacsony hőmérséklettől nem mindig működik jól.

Ha a világűrből erős hang érkezne, akkor azt az egész bolygó hall-
hatná – de ez már csak elmélet, a gyakorlatban még nem próbálták.

És pontosan ez az, ami definiálhatná a dimenzió fogalmát. Egy 
dimenzió nem abban különbözik a másiktól, hogy furcsa, torzszülött 
lények lakják. Különbözhet abban is, de nem ez a fő tényező. Két 
dimenzió akár egyetlenegy dologban is eltérhet. Tegyük fel, hogy van 
egy dimenzió, amelyben egy Földdel azonosítható bolygó található. 
Emberek lakják, akárcsak az eredetit – vagyis a miénket. De ha már 
egy kis különbség van – például laknak ott sárkányok is, vagy pedig 
másmilyen a gravitációs erő – akkor már lehet másik dimenziónak 
nevezni. Viszont két teljesen egyforma dimenzió nem létezik. Szerin-
tem lehet úgy is magyarázni, hogy egymástól élesen elválasztott vilá-
gok. A dimenziók főleg a fizikai és más törvények miatt különböznek 
egymástól. Nem igazán érthető? Akkor így jártál. De hogy őszinte 
legyek, ezt valójában nem is annyira szükséges pontosan tudni.

Abban a pillanatban fárasztó volt az öreg számára a ritsu műkö-
dését kézzel-lábbal magyarázni, de mostanra szép emlékként maradt 
fenn.

Shyago sohasem szerette a szabályokat, de öregségére beletörődött 
abba, hogy a jelenlegi borzalmas rendszer ellen nincs mit tenni. Va-
lahogy el kellett mindezt magyaráznia a lánynak.

– De ez borzalmas! – jelentette ki Meiko. – Miért nem változta-
tunk ezen?

3 �Ejtsd: ricu; hasonló, mint a mi ózonrétegünk, viszont sokkal magasabb nyo-
mású – mellesleg részben ez az oka annak, hogy folyton felhős az ég.
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– Mert nem tehetünk semmit – felelte az öreg. Amikor meglátta a 
lány kételkedő arcát, hozzátette: – Hidd el.

Természetesen – és ezzel Shyago is tisztában volt – nem lehetett 
meggyőzni ennyivel.

– Honnan tudod, hogy nem lehet? Próbáltad egyáltalán?
Az öreg nem mondott semmit, csak magában mormogott. Elgon-

dolkodott a kérdésen. Gyerekkorában mindig belekötött abba, ami 
nem tetszett neki, de a végén mindent elfogadott úgy, ahogy van. Ez 
főleg a szabályokra vonatkozik. Úgy érezte, hogy öregségére most 
már talán ideje lenne ezt a gondolkodásmódot hátrahagynia. Aztán 
rögtön eszébe jutott az is, hogy a Kormánnyal szembeszállni veszé-
lyes dolog, így hamar meggondolta magát.

– Nem próbáltam – felelt csendesen a lány kérdésére. – És ez azért 
van, mert ez nem játék. Mellesleg nem akarom, hogy veszélybe ke-
veredj.

– Mégis, miért kerülnék veszélybe? – Meiko továbbra is csak nya-
kaskodott. Shyago meg már végleg beleunt az egészbe.

– Nem beszélgethetnénk inkább valami másról? – próbálkozott az 
öreg. – Mondjuk egy vidámabb témáról?

– Rendben. Ahogy akarod – egyezett bele Meiko az öreg nagy 
meglepetésére. Nem hitte volna, hogy a lány ilyen könnyen témát 
vált. Azt sem látta előre, hogy majd helyette talál egy másikat…

– Van egy ötletem – kezdett bele elgondolkozva. – Idehozhatom a 
lélekmérőt?4 Ha szerinte csillagpredumium vagyok, akkor engedélyt 
adsz rá, hogy körbejárkáljam a környéket. Lehet?

Náluk nincsenek évek, ezért ezzel határozzák meg, hogy melyik 
életszakaszban vannak (ezt régen a csillagok állása szerint állapították 
meg, innen maradt az elnevezés). Így döntik el azt is, elég idős-e va-
laki ahhoz, hogy katonaként szolgálhasson – mert a többi munkával 
ellentétben a katonaságnál volt kritérium, hogy mikor lehet kezdeni.

Shyago abban reménykedett, hogy Meiko még a mérő szerint is 
túl fiatal, ezért beadta a derekát. A lány izgatottan hozta ki a házból. 
Letette a földre, ráállt, és várták az eredményt, mert időbe telt a kal-
kulálás.

Meglett az eredmény. Szerintem ne másszunk bele a cyphi mér-
tékegységekbe. Legyen elég annyi, hogy a mi számításunk szerint  

4 �Olyan szerkentyű, amely minden háztartásban megtalálható, és nem a test, 
hanem a lélek korát méri.
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a lány tizenkettő és tizenhárom év közötti. A Cyphen ekkor már a 
gyerekek „érettebbnek”, vagyis csillagpredumiumoknak számítanak.

Meiko annyira megörült, hogy örömében ugrálni kezdett.
– Akkor mehetek? – kérdezte huncutul.
Az öreg semmiképpen sem akart ráállni, de nem volt mit tennie, 

végül elfogadta a vereségét. Viszont a ravaszsága nem kopott el az 
évek alatt.

– Rendben, te nyertél, angyalom – kezdte hízelgő hangon. – Vi-
szont nem mehetsz akárhova. Ennél van egy sokkal jobb ötletem. 
Mindjárt jövök – mondta, majd bement a házba, és papírdarabkákat 
hozott ki, amit Meiko kezébe nyomott. A lapok az ablitafa5 ehetet-
len, kemény kérgű terméséből készültek, akárcsak a legtöbb papír.  
A fákat nem szokták kivágni, és nem is szükséges, mert ez a masszív 
termés tökéletes minden ilyen célra.

– Ezeket még régen kaptam – kezdett bele a szövegbe, amikor 
meglátta a lány értetlenkedő arcát. – Ha ezeket beváltod a sportolók 
számára alapított boltban, akkor megfelelő mennyiségű élelmiszert 
vagy felszerelést vihetsz el. Többet semmiképpen sem, mert arrafelé 
minden lépésedet őrrobotok lesik. Legfeljebb csak kevesebbet. Van 
ott felszerelés is, de nekünk az nem kell, hanem ennivaló. Már alig 
van itthon mit enni.

– Ezeket Krikatótól kaptad? – kérdezte a lány, miközben a papi-
rost szemlélte.

Meiko nagyon keveset tudott Shyago múltjáról. Az összes gyerek-
kori csínytevését hallotta már, de azt nem, hogy régen sportoló volt. 
Az öreg mindössze annyit mesélt el neki, hogy ismerte Krikatót, aki 
sikeres rohamlabdázó volt, és hogy mestereként tekintett rá. Hogy 
mi okból tartotta annak, nem árulta el. A villámlépésről is rengete-
get szövegelt, azt mondogatta róla, hogy legendás képesség, de azt 
soha nem tette szóvá, hogy Krikato tudta használni, azt meg végképp 
nem, hogy ő maga is el akarta sajátítani.

– Igen – hazudta az öreg. Nem fűlött hozzá a foga, hogy elmondja 
az igazat. – De ez már nagyon régen volt! Szóval egyre jobban fogy-
nak a papírok. Még szerencse, hogy a nyilvános kertekből és a rétről 
akármikor lehet csórni. Felháborító, hogy a nyilvános kertekben ter-
mő ételt nem lehet elvenni. Na mindegy. Egyelőre még ne azon gon-

5 �Eléggé elterjedt fafajta, legfőbb jellegzetessége, hogy a termésének szúrós sza-
ga van.
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dolkozzunk, hogy mi lesz, ha elfogynak. Úgyis tele vagyunk itthon 
limfákkal meg egy csomó más terméssel. Örüljünk, amíg még van, 
ugye? Na, menjél!

Azzal hátat fordított a lánynak, és leült a padra. Meiko még min-
dig nem tudta elhinni, hogy Shyago csak úgy elereszti őt.

– Most komolyan elmehetek? – faggatózott, mint aki nem jól hal-
lotta.

– Igen – susogta az öreg nyugalmat erőltetve a hangjába. – Nem 
igazán örülök neki, de mindenki a maga kárán tanul. Csak aztán 
egyben gyere vissza. A lényeg, hogy ne kötözködj a robotokkal. Csak 
tedd, amit mondanak. Tudod merre van a bolt, igaz?

–  Úgy lesz. És igen, tudom.
– Nagyszerű. Akkor indulj! – mondta Shyago, és a megjátszott 

nyugalom mellé megpróbált még egy erőltetett mosolyt is produkálni.
– Rendben, akkor nemsokára jövök! – kiáltotta nagy örömmel a 

lány, majd kinyitotta a termetes fekete kaput, és kiszaladt rajta.
Amint Meiko lelépett, Shyago mindinkább kétségbeesett. Fel-alá 

járkált a kertben. Nagyon félt attól, hogy a lánynak valami baja esik. 
Méghozzá nem is ok nélkül. Már az is megfordult a fejében, hogy 
utánamegy. De mi történne akkor, ha Meiko észrevenné őt? Akkor 
megtudná, hogy nem bízik benne. Iszonyatosan gyötrődött egész idő 
alatt.

Mindeközben Meiko egészen vidáman járta körül a teret. Ponto-
san tudta, hogy melyik a legrövidebb út a boltig, de azért sem tudott 
ellenállni annak, hogy a lehető leghosszabb ösvényen jusson el odáig. 
Szeretett volna minél többet látni a környékből.

Olyan helyeken is járt, ahol Shyagóval eddig sohasem, mert az 
öreg mindig csak ezt mondogatta: „ide nem szabad”. Vagy esetleg 
ezt: „nem okos dolog erre menni”. Meiko sosem értette, hogy miért 
idegeskedik ennyit. Akármikor megkérdezte, hogy miért nem sza-
bad, az öreg válasza egyszerűen csak ez volt: „azért, mert veszélyes”.

A lány ennek ellenére egyáltalán nem érezte azt, hogy bajban van. 
Amit látott az utcákon, az mindössze a poros szürke talaj és kétoldalt 
a fekete falak. Még csak emberekkel sem találkozott. Rendkívül ba-
rátságtalannak tűnt minden egyes szeglet, de akkor sem volt semmi 
veszély. A házak szinte nem is látszódtak ki a falak mögül. Emiatt 
könnyen el lehetett tévedni.

Meikónak megvolt az a képessége, hogy a szinte teljesen egyforma 
utcákat is meg tudta különböztetni akár a legkisebb részlet alapján 
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is, de mégsem akart túlságosan elcsavarogni. Visszament az ismer-
tebb utcákba, s onnantól a jól ismert rövid úton folytatta kalandját. 
De azért néhányszor nem bírta ki, hogy ne lessen be a szomszédos 
utcákba…

Ahogy ballagott a labirintust alkotó fekete falak között, megta-
lálta azt az utcát, ahol először találkozott Shyagóval és a gyerekekkel. 
Körülnézett, de az utcagyerekek nem voltak sehol. Remélte, hogy jól 
vannak. Abban bízott, hogy őket is befogadta valaki. Elgondolko-
zott, vajon hol lehetnek.

Nem sokra emlékezett, hisz nagyon régen volt, de mégiscsak job-
ban emlékezett rá, mint arra, hogy mi történt azelőtt…

Tisztában volt vele, hogy nincsenek szülei, mert Shyago elmesélte 
neki, de azt az öreg sem tudta megválaszolni, hogy miért lett árva.

Meiko csupán néhány homályos arcra és sikoltozásokra emléke-
zett, meg arra, hogy egy romos kis házban ébredt fel, majd éhesen 
kutakodva rátalált a gyerekekre.

Shyagó feltételezte, hogy a lány szüleivel az idegenek végeztek – 
természetesen ezt nem közölte vele, hisz még a támadásról sem szá-
molt be neki. De még ebben sem volt egészen biztos, mert a lányt a 
támadás után néhány évvel később találta meg. Meiko pedig semmi 
jelét sem mutatta annak, hogy tud a Veszedelemről, vagy hogy bár-
mennyire is emlékezne a támadás és az öreggel való találkozása kö-
zötti néhány évre. Azt tartja a legvalószínűbbnek, hogy a lány vala-
milyen megrázkódtatáson esett át, amitől elvesztette emlékei jelentős 
részét. Viszont ez sem biztos teljesen, ezért nem is mesélt róla.

Shyago csak azokat a tényeket közölte, amelyek megkérdőjelezhe-
tetlenek. Például azt, hogy amikor rátalált a többi gyerek között, úgy 
döntött, hazaviszi. Meiko azóta is nagyon hálás emiatt, és családja-
ként tekint az öregre.

Miközben ennyi minden járt a fejében, eljutott a boltig. Azt is ma-
gas fekete fal vette körül, és miután átlépett a kapuján, meglepődött.

Ez volt az első alkalom, hogy betette ide a lábát. Első látásra sem-
mi különöset nem látott benne. Ugyanolyan kopár talaj volt itt is, 
mint mindenhol máshol. Ami érdekesnek tűnt, az csupán néhány 
mokunokafa volt. Ezenkívül más is szúrta a szemét: egy henger alakú 
robot két csáppal (ami úgy nézett ki, mint a nálunk ismeretes szeme-
teskuka).

Meiko eddig legfeljebb csak Shyago meséiben találkozott robo-
tokkal, meg néhányszor távolról megpillantott egyet-kettőt az utcán, 
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de olyankor az öreg karon ragadta, és elfutottak. Tehát sohasem volt 
alkalma alaposan szemügyre venni őket. És az az igazság, hogy ennél 
sokkal nagyobbnak meg veszélyesebbnek képzelte el őket.

Ettől függetlenül nem volt neki mindegy. Kissé hezitálva lép-
kedett előre, majd hirtelen megdermedt, amikor észrevette, hogy a 
kuka közeledni kezdett felé, alacsonyan a levegőben lebegve. Nem 
mozgott túl gyorsan, úgyhogy simán elszökhetett volna előle. Még-
sem tette, csak állt és remegett.

– Ki vagy te? Még nem láttalak – szólalt meg a szerkentyű.
A lány még megszólalni sem volt képes. Megijedt, s kissé el is 

bizonytalanodott.
– Én? – kérdezte, mintha nem ő lenne itt az egyetlen lélek három-

száz méteres körzetben. – Én Me… Mei…
– Mei? Ugye tudod, hogy ez egy szabályellenes név? – vágott köz-

be a robot.
– Meiko vagyok! – mordult fel a lány. – És miért szabályellenes a 

Mei?
A szemeteskuka meglepődött. Legalábbis azt tette volna, ha let-

tek volna érzései.
– Milyen idős vagy? – érdeklődött, de valójában nem is várt válasz-

ra, mert Meiko szívéhez nyomta a csápszerű kezét, és leszkennelte. 
– Még nem vagy elég idős ahhoz, hogy katona legyél – állapította 
meg. – Más munkád van?

– Igen. Ételt jöttem venni – felelte közömbösen a lány.
– Szóval nincs. Honnan szerezted a lapokat? – folytatta a faggató-

zást, amikor meglátta, hogy mit szorongat a markában.
– Kaptam egy sportolótól – válaszolta, majd egy kicsit megijedt, 

mert a kuka szótlanul lebegett előtte.
– Szolgáld ki magad – bökte ki végül egy kis idő után a robot, 

majd távozott, habár továbbra is figyelte a lány minden lépését.
Meiko nagyon félt tőle. Azt feltételezte, hogy egy őrrobot. Jól is 

gondolta. Erről főleg akkor bizonyosodott meg, amikor a szerkentyű 
a bolt standjánál állandóan a képébe mászott. Nem szó szerint, de 
eléggé közel bújt hozzá.

Talán már meg sem kéne említenem, hogy az ottani bolt sem 
olyan, mint a mi boltunk (inkább már azt kellene kiemelni, mi az, 
amiben hasonlítunk).

Ez a bolt úgy nézett ki, mint egy szabad ég alatti raktár. A földön 
kis dobozok álltak, és ha valami megtetszik, elveszed. Természetesen 
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nem lehetett csak úgy lelépni vele, ki is kellett fizetni – ezt cserével 
lehetett megvalósítani vagy azokkal a lapokkal, amik Meikónál vol-
tak (pénz a Cyphen nem létezett).

Olyan sok ennivaló volt előtte, hogy azt se tudta, melyikből ve-
gyen. Shyago nem mondta, hogy mit kell venni, úgyhogy kedvére 
válogathatott. Csakhogy ez nem volt olyan egyszerű.

Volt ott zhyana6, lim, natru, makko7 és még ehető gáz is egy zacs-
kóba zárva, ami a bolygó egyik legnagyobb különlegessége. Volt ott 
ennél is több kaja, de csak ezeket ismerte.

Sokáig gondolkozott, hogy mit vegyen, végül úgy döntött, hogy 
megkóstolja a zhyanát, mert még sohasem evett belőle. Mellé még 
felkapott egy rakat limet is, mert azt már ismerte. Nem akart túlsá-
gosan kockáztatni.

– Választottam! – mondta a robotnak, mert mindvégig mellette volt.
A robot csápjai közé nyomta a lapokat, majd rámutatott a dobo-

zokra, hogy azokat kéri. A szemeteskuka elővett egy átlátszó zacskót 
– olyat, mint amiben az ehető gáz is áll –, aminek az a jellegzetessége, 
hogy nehéz elszakítani, és a mi zacskóinkkal ellentétben újrahaszno-
sítható (és szerintem lehetne még zsáknak is nevezni). Azt a zacskót 
telepakolta limmel és zhyanával, majd átnyújtotta a lánynak.

Meiko meglepődött. Mindössze ennyiből áll a vásárlás? Kicsit 
több akcióra számított. Nálunk legalább annyival izgalmasabb, hogy 
sohasem tudhatod, mikor küld el a pultos melegebb tájakra; bár egy 
robottól ezt nem várhatod el, mert mindig nyugodt… és robotos.

A csere után a kuka rá se hederített a lányra. Így hát Meiko gond 
nélkül vihette ki a két zacskót – mivel kettőt kapott – a nagy fekete 
kapun.

Amint kitette a lábát az utcára, elmúlott a nyugalma. Úgy érezte, 
hogy nincs egyedül. Körülnézett, de nem látott senkit. Aztán hirte-
len hangot hallott.

– Add ide a zacskókat! – hallatszott az utca jobb oldali végéből, de 
nem látott senkit se a ködtől. Ismerős volt a hang, de semmiképpen 
sem barátságos. Aztán két gyerek jött elő a ködből.

Azonnal felismerte őket, több év után is. Az utcagyerekek voltak. 
Csodálkozott, hogy mégis hol lehet a másik három. Kisvártatva vá-
laszt kapott a magában feltett kérdésre.

6 Ejtsd: zsána.
7 Kemény héjú barnás mag, kétszer akkora, mint egy mogyoró.
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Egy sötétebb bőrű, fekete hajú gyerek a másik oldalról ki akarta 
kapni a kezéből az egyik zacskót, de Meiko a jó reflexének köszönhe-
tően még idejében elrántotta előle, és mivel jobb- és baloldalt körül-
vették, egy keskeny utca felé kezdett szaladni. Egy pillanatra megállt, 
hátranézett, és meglátta mind az öt gyereket, akik lassan közeledtek 
feléje. A kislány naivan abban reménykedett, hogy csak félreértették 
egymást, ezért megkérdezte:

– Mit akartok? – közben a gyerekek fokozatosan közeledtek feléje.
– Az előbb mondtam, hogy a zacskókat – felelte a legmagasabb.
Meiko ekkor megértette a helyzetet. Ki akarják rabolni.
– Emlékeztek rám, ugye? – kérdezte, mert azt gondolta, hogy ta-

lán nem ismerik fel.
Ismét ugyanaz a gyerek szólalt meg.
– Igen, emlékszünk. Te vagy az a sírós kislány. Nagy szerencséd 

van, hogy téged befogadtak. Mindeközben nekünk minden áldott 
nap meg kell dolgoznunk azért, amit akarunk – ezt elég komolyan 
mondta, enyhe haraggal a hangjában.

Meikónak eléggé rosszul esett az a megjegyzés, hogy „sírós kis-
lány”. Nem bírta ki, hogy ne szóljon vissza.

– Úgy dolgoztok, hogy másoktól loptok?
– Nem lopunk akárkitől. Általában a sportboltot szoktuk kifosz-

tani, de mivel épp most sétáltál ki onnan két teli zacskóval…
– Ugye tudjátok, hogy lopni nem szabad? – kérdezte a lány haláli 

komoly tekintettel.
– Tudjuk, de nem mindenkinek van akkora mázlija, hogy egy ide-

gen befogadja és dédelgesse.
Meikónak ez már túl sok volt. Szeretett volna visszamondani va-

lami durvát, valami olyat, amitől soha többé eszük ágába se jut majd, 
hogy piszkálják.

A dühe ellenére nem vesztette el a fejét. Jobbnak találta, hogy 
visszabeszélés helyett inkább fusson. Nem mert hátranézni, de hal-
lotta, hogy robognak utána.

Az utca meglehetősen keskeny volt és hosszú. De akármilyen 
hosszú, mégiscsak van vége. Az utca végén egy mokunokafákkal teli 
kert volt. Egy olyan kert, ami a környéken lakók tulajdona, és még 
őrrobotok se védik annyira – egy a néhány közül.

Nem tudott mit csinálni, de nem is volt sok ideje gondolkozni, 
ezért átrakta mindkét zacskót a bal kezébe, és megpróbált egy kézzel 
felmászni az egyik fa tetejére. Ő maga is csodálkozott azon, milyen 
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gyorsan és könnyedén fel tudott kúszni. Mire feljutott, addigra már 
az üldözői is odaértek.

Felült a fa tetejére, kényelmesen elhelyezkedett a puha, de megle-
hetősen erős leveleken, és nézte, ahogy a gyerekek kínlódnak a má-
szással. Akármennyire is igyekeztek, folyton lecsúsztak róla. Meg-
próbálkoztak a szomszédos fákkal is, azokkal is ugyanúgy jártak.

– Úgysem fogsz egész nap fent maradni. Ami minket illet, mi 
ráérünk! – szólt oda az egyik gyerek, ezúttal egy másik, aki szintén 
elég magas volt.

Meiko nem mondott semmit, de egyetértett abban, hogy nem 
maradhat itt sokáig. Azonban azt gondolta, hogy neki mégis több 
türelme lesz, mint a gyerekeknek, és végül itt hagyják. Rosszul hitte.

Többszöri próbálkozás után a gyerekek elkezdtek sugdolózni, 
majd ketten leléptek. Amikor visszajöttek, egy öreg faldarabot hoz-
tak magukkal, amit ki tudja, hol szereztek. Nekitámasztották a fá-
nak, és azon kíséreltek meg feljutni.

Ekkor a lány már megijedt. Tisztában volt vele, hogy ennek a 
faldarabnak a segítségével előbb vagy utóbb feljutnak hozzá. Körbe-
nézett. Látta, hogy a kert mellett van egy ház, s a fekete fal elég 
alacsony ahhoz, hogy átugorhasson a ház tetejére. Egyetlen gond vi-
szont az volt, hogy a tető elég messze állt a faltól.

Miközben a gyerekek felmászni próbálkoztak a szerzett faldara-
bon, Meiko óvatosan végigsétált a fák koronáin, végül a kert végéhez 
ért (olyan sűrű volt a kert, hogy a fák lombjai egymást keresztezték). 
Az egyik fának a koronája tökéletesen átnyúlt a nagy fekete falon. 
Szép magas fáról van szó.

Mivel a fal vastag volt, gond nélkül rá lehetett állni. Akárhogy 
bámulta, sehogy sem tudta meggyőzni magát, hogy átugorjon a ház 
tetejére. Túlságosan messze volt a faltól.

A gyerekeknek sikerült feljutniuk a fák tetejére, és lassan egyen-
súlyozva közeledtek felé.

Meiko még sohasem volt ennyire kétségbeesve. Hátranézett, és 
látta, hogy a gyerekek nemsokára el fogják kapni.

Nem volt más választása. Elhatározta, hogy átugrik a tetőre, még 
ha lehetetlennek is tűnik.

– Oké, megcsinálom – motyogta magában. – Azért is sikerülni 
fog. Remélem.
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Egy pillanatig még kételkedett, de aztán végképp eltökélte magát. 
Mély levegőt vett, hátralépett – érezte a lába alatt a puha faleveleket 
–, majd nekifutott, becsukta a szemét, és elrugaszkodott.

Abban a pillanatban, amikor a levegőben volt, gyengéd melegség 
járta át a testét. Azt észlelte, hogy a szél erősen az arcába csap, majd 
hirtelen megérezte a talpa alatt a tetőt. Kinyitotta a szemét; a ház 
tetején állt.

A gyerekek nem hittek a szemüknek, csak ámuldoztak.
– Ez mi volt? – kérdezték.
– Mi? – nevetett a lány, mert még ő sem tudta, mi volt ez a külö-

nös érzés.
– Hogyhogy mi volt? Az előbb valamiféle teleportációt használtál 

– mondta az egyik.
– Akkor ez volt az a furcsa érzés – sutyorogta halkan Meiko.
– Mit kotyogsz? – kérdezte a gyerek felháborodottan.
Meiko nem válaszolt, hanem megpróbálta ismét megcsinálni azt, 

amit az előbb tett. Becsukta a szemét, összeszedte minden erejét, és 
nekirugaszkodott. A szél ismét az arcába csapott, és a melegség is át-
járta a testét. Nem tudta elképzelni, mi ez. Megpróbálta még egyszer, 
de ezúttal nyitott szemmel – ennek az lett az eredménye, hogy egy 
picit megbotlott.

Csodálkozva nézett maga elé. Abban a percben, amikor eljutott 
a tudatáig, hogy tud villámlépést használni, majdnem összerogyott 
örömében.

– Hát ez hihetetlen! – kiáltott fel, és összevissza cikázott a tetőn.
Mindeközben a gyerekek még mindig csak bambán bámultak. Fo-

galmazhatnék úgy is, hogy néztek a lányra, mint borjú az új kapura.
Egy kis idő múlva Meiko lehiggadt, és ránézett a gyerekekre.
– Ha nem bánjátok, én most lelépek – mondta, majd eltűnt a zacs-

kókkal együtt.
A gyerekek egymásra néztek.
– Hát ilyet se láttam még – jelentette ki az egyik. – Akkor sze-

rintem ismét a boltból fogunk csenni. Na, menjünk innen – azzal 
elmentek ők is.

Meiko boldogan ugrándozott a tetőkön. Laposak, ezért könnyen 
lehetett rajtuk rohangálni – az eső meg olyan ritkán esett, hogy nem 
is volt szükség másmilyenre. Szinte le se akart menni a járdára, ha-
nem házról házra pattogott, és közben néha megpróbálta használni 
az újonnan felfedezett képességét. Még nem volt tisztában vele, hogy 
hogyan kell, ebből kifolyólag nem mindig sikerült neki.
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Emiatt egyszer meg is ütötte magát. Nem ugrott elég nagyot, 
mert arra számított, hogy nincs rá szükség, hisz a villámlépés segít-
ségével majd kényelmesen landol a másik ház tetején; de ezúttal nem 
jött össze.

Feltűnt neki, hogy nem tudja többszörösen használni egy huzam-
ban, hanem kisebb időközönként. Nem tudta, hogy mitől van ez, de 
elsősorban arra volt kíváncsi, hogy mi módon képes erre egyáltalán. 
Összevissza száguldozott, s amikor egyszer majdnem orra is bukott, 
úgy gondolta, inkább nem próbálkozik tovább – amúgy is fáradt volt 
már. Inkább lemászott a tetőről, és a járdán folytatta az útját hazáig.

Vajon honnan van neki ilyen képessége? Eddig hogyhogy nem 
tudta előhívni? Shyago mit fog mondani? Vajon büszke lesz rá? Ren-
geteg kérdés futott át az agyán. Azon is gondolkozott, hogy milyen 
látványos módon jelenjen meg az öreg szeme előtt, de semmi kreatív 
nem jutott eszébe.

Shyago mindeközben majdnem összeesett kínjában, annyira ag-
gódott, hogy hol lehet a lány ilyen sokáig. Amikor elhatározta, hogy 
a nyomába ered, meghallotta Meiko csengő hangját:

– Nem fogod elhinni, mit fedeztem fel! Ezt nézd!
Shyago hátranézett, boldogan szaladt volna a lány felé, de amikor 

megfordult, látta, hogy a lány egyik pillanatban a kapunál állt, a má-
sik pillanatban pedig már ott volt előtte. Szegény öreg még arra sem 
volt képes, hogy megszólaljon.

– Vettem limet, mert azt szeretem, meg gondoltam, kipróbálom 
a zhyanát is. Volt ott ehető gáz is. Pakoltam volna abból is, de úgy 
döntöttem, hogy azt majd inkább máskor. Ugye jó lesz?

Az öreg még mindig hallgatott. Próbált valamit kinyögni, de csak 
dadogni tudott. Illetve még azt se.

– A zacskókat leteszem ide – duruzsolta mosolyogva a lány. Alig 
bírta ki, hogy ne röhögje el magát, majd villámlépéssel odament a ház 
elé, és lerakta a zacskókat. Utána visszament Shyagóhoz – természe-
tesen a képességével.

Az öreg nyelt egyet, majd belekezdett:
– Ez micsoda?
– Fantasztikus, mi? Tudom használni a villámlépést, amiről an�-

nyit meséltél! – magyarázta lelkesen, majd elkezdett cikázni az öreg 
körül. Körülbelül két méter távolságot tudott megtenni egyetlen 
használattal, ami talán kevésnek tűnik, de mégsem az. Mi tagadás, 
az öreg majdnem kiugrott a bőréből.
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– Ezt mégis hogy… Ez hihetetlen! – fakadt ki végül.
Örömében kiáltozott, és átölelte a lányt.
– Ezt hogyhogy eddig nem tudtuk?
– Fogalmam sincs. Én is ma fedeztem fel – felelte Meiko, majd 

ismét száguldozásba kezdett.
Shyago ámultan nézte. Eszébe jutott, hogy mennyire szerette fi-

gyelni azt, ahogy Krikato ugrándozott a villámlépésekkel – akár ott-
hon a kertben, akár a pályán.

Büszkén szemlélte, ahogy Meiko ide-oda suhan. Mindenkinél job-
ban tisztelte a mesterét, de mégis úgy gondolta, hogy Meiko már most 
jobban tudja használni, mint Krikato akkoriban. Látszott rajta, hogy 
még nincs teljes mértékben tisztában a képességével, de akkor is: töké-
letesen használja! Született rohamlabdázó! Legyőzhetetlen lesz!

Ekkor aztán a fejéhez kapott, mert egy kicsit elszaladt vele a ló. 
Túlságosan beleélte magát. Meiko még távolról sem tudta tökélete-
sen használni a villámlépést, és ő már eldöntötte, hogy nem sportol 
többé, mert azt sem tudta, hogy van-e még stadion egyáltalán. Fő-
leg azért, mert káosz van a bolygón, nem is akarja rábeszélni a lányt 
ilyesmire. Túlságosan féltette.

Így szállt el Shyago pillanatnyi öröme. Hiába lehetne a lányból 
legendás rohamlabdázó, ha a sport űzése nem biztonságos jelen pil-
lanatban.

Leült a padra. Meiko is abbahagyta a rohangálást, helyet foglalt 
Shyago mellett.

– Valami baj van? – kérdezte, mert látta, hogy az öreg elszontyo-
lodott.

– Dehogy! – vágta rá hangosan az öreg. – Nincs semmi gond. 
Inkább az a kérdés, hogy veled mi van. Piros az arcod, és alig kapsz 
levegőt!

Meiko valóban vörös volt, és lihegett.
– Egy kicsit elfáradtam. Meg ki akartak rabolni az utcai gyere-

kek, de szerencsére megszöktem! És tudod hogyan? Találtam egy 
mokunokafákkal teli kertet, és felmásztam az egyik fára. Két zacskó 
volt a kezemben, mégis olyan könnyen ment… A fiúk pedig sehogy 
sem tudtak utánam mászni! – mesélte fáradhatatlan lelkesedéssel.

Shyagónak ekkor eszébe jutott az a nap, amikor rátalált a lányra. 
De most nem rá gondolt, hanem a többi utcagyerekre. Azóta egyszer 
sem látta őket.
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– Azok a gyerekek voltak, akikkel még kiskorodban találkoztál?
– Igen – felelte Meiko meglepetten. Szerette volna megtudakolni, 

hogy miért kérdezi, de nem volt rá alkalma, mert az öreg gyorsabb 
volt nála.

– Értem. És nem tudtak utánad mászni?
– Nem tudtak! – folytatta a lány a mesélést teljes beleéléssel, szin-

te el is feledkezve arról, amit kérdezni akart. – Végül aztán hoztak 
valahonnan egy jókora faldarabot, azzal másztak fel. De addigra én 
már végigsétáltam a fákon, és átugrottam az egyik közeli házra! Ek-
kor fedeztem fel a képességemet, mert villámlépéssel ugrottam át a 
tetőre. Tök szuper volt! De ijesztő is…

Shyago figyelmesen hallgatta a lányt, és közben azon gondolko-
zott, hogy igaz-e az állítás, miszerint a mokunokafára csak a tisz-
talelkűek mászhatnak fel könnyedén. Végül is akárki felkúszhat a 
tetejére, az utcagyerekeknek is sikerült, csak nem olyan egyszerűen. 
Tudós szájából még sosem hangzott el, és egy tény csak akkor lehet 
teljes mértékben igaz, ha szakember állítja azt (legalábbis náluk úgy 
van – nálunk általában épp a szakember ért hozzá a legkevésbé). Ezen 
eltűnődött. Lehet, hogy a mendemonda mégis igaz?

– Iszok, mert már nagyon szomjas vagyok – jelentette ki a lány, 
mert látta, hogy az öreg belemerült a gondolataiba.

Ami az ivást illeti, ott úgynevezett „hadre” volt. Szerintem azo-
nosítható a vízzel. A mi vizünkhöz képest sokkal alacsonyabb a visz-
kozitása – vagyis a belső súrlódása –, ebben talán még a folyékony 
héliumot is lepipálja, de a héliummal ellentétben, nem folyik át a szi-
lárd anyagok molekulái között – igazi paradoxon, nem? Ha véletlenül 
valaki nem érti, hogy miről hablatyolok, teljes mértékben megértem. 
Köznyelvre lefordítva: sokkal folyékonyabb, mint az a víz, amit mi 
ismerünk. Mellesleg enyhén édeskés íze van.

A Cyphen nem igazán ismert a szennyezett víz, és még növények 
sem élnek benne, ezért tökéletesen átlátszó. És hogy mi a legjobb 
tulajdonsága? Hát az, hogy ha beleugrasz és hasra esel, akkor nem 
fog csípni, mint a mi vizünk! Emellett szerintem az is jó dolog, hogy 
magától újratermelődik, ha kiürül a forrás. Na jó, talán mégis inkább 
ez a legeslegjobb benne.

Mindennek ellenére összesítve sokkal kevesebb víz van a Cyphen, 
mint a Földön, de sokkal több az iható (a Cyphen nagyon ritka az 
olyan, ami nem lenne ivásra alkalmas). Az is idetartozik, hogy keve-
sebbet isznak, mint mi. Napi két pohár is megteszi.
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Patakok formájában és a föld alatt is található. Meiko és Shyago 
nap mint nap egy kisebb föld alatti barlangocskából szerzi az ivóvi-
zet, ami a kertük hátsó részében van. A felszínre hozott vizet egy 
tuklon8 nevű dobozban tárolják. Ennek a tuklonnak az a jellegzetes-
sége, hogy nem árt neki a víz, és az sem a víznek. Az egyik legszilár-
dabb anyag a bolygón a natilonnal együtt, mellesleg frissen tartja a 
vizet, és nem is koszolódik, mert minden nagyon könnyen lecsúszik 
róla – gyakran még a kézből is kisiklik, ezért óvatosan kell bánni vele.

Miután ivott, bement a konyhába, és megkóstolt egy zhyanát. 
Eléggé savanyúnak találta, mégis megette, mert Shyago mindig ezt 
mondogatta neki: „akármilyen is a kaja íze, gondolj arra, hogy minél 
rosszabb ízű, annál egészségesebb”. Ez náluk igaz is volt, mert ott 
nem létezett egészségtelen kaja. Nagyon fejlett népről van szó, de a 
mesterséges élelmiszer előállítását egyenesen tiltották.

Mivel még éhes volt, gyorsan megevett egy limet is. Azt mégis-
csak szívesebben ette. Addigra már Shyago is abbahagyta a gondol-
kodást, odaült a lány mellé a konyhaasztalhoz.

– Megyek aludni, ha nem gond. Nagyon fáradt vagyok – jelentette 
ki ásítva a lány.

– Csak nyugodtan – felelte az öreg, mosollyal az arcán.
Lassacskán beballagott a szobájába, ledőlt az ágyra, és rögtön el is 

aludt. Azt álmodta, hogy Shyagóval együtt ugrálgatnak az udvarban 
– villámlépéssel.

8 Ejtsd: taklon.
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Aleš Jelenko

Puzzle

Napról napra egyre több vagyok
testem apró darabokból áll
kemény
    mégis rugalmas
amikor új darabot találok
megpróbálom a megfelelő résbe
    helyezni
lassan növök
hat napon keresztül növök
és akkor felkelek
mint Eddie
a sírból

a hasamra fordulok
és összeragasztom a gerincemet
hogy elég stabilan álljon
hogy az apró darabkák ne
    szóródjanak szét

egy farkas vagyok
egy ragadozó
négy lábon vadászok
két lábon üvöltök
egy alfa hím
szemem a talapzat nélküli
piramison
    csak egy szemem
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Douglas Adamset (valamikor) összerakták
Umberto Ecót összerakták
Julian Barnest összerakták
Hans Magnus Enzensbergert összerakták
John Ashberyt összerakták
Aleš Jelenkót összerakták
    véglegesen összerakták

egy név a képkeret hátoldalán
nem sokat segít
ha a kép kezd elhalványulni
közömbös arccal hajtsd össze
    és tedd egy dobozba

Lírai párbeszéd
Elhamvadok. Lépésről lépésre. (Patakopogást hallok.)
Minden lépés új parazitát hoz létre. Kékesfekete vagyok.
Egy bombában ülök. Átkaparom magam a felszínén
és lazán megfordulok az ürességben.
Mi van, ha minden összenyomott sejt csak reflexió?
Ha csak kiokádja a valóságot, és semmit sem teremt?
(A nyerítés ködös visszhangja.)
        Hidegrázás,
        hidegrázás,
        hidegrázás!

Nem, nem félek, de van egy fóbiám:
Hogyan lehet valami kevesebb a semminél?
    Hogyan lehet valami…

Nem, nem félek, de van egy fóbiám:
Ha én és én vagyok, és ha én
a reflexiót nézem és egy másik ént látok,
akkor…
    te nem vagy.



60

(A sötét sörény csillogása.) Valakinek az ölébe kell 
ültetnie téged, átlapoznia és álomba ringatnia.
És te definiálod. Meghatározod. Megrajzolod.
És ő definiálódik. Meghatározódik. Megrajzolódik.
        Hidegrázás,
        Hideg…
        h…
Ujjbegyeimmel kitapogatom a grafittal töltött
faszerkezetet. Nézzük,
milyen lesz a világ 77 év múlva.
(Csend.)

Jó étvágyat
a szárnyas madár rám vetette magát
kiszipolyozott
    megváltoztatott
kiszívta a vörös vérsejtjeimet
és ereimbe abszintot töltött

levetkőztem a bőröm
amit szavak égettek
amit tekintetek szaggattak

itt állok kiállítva
    nevetség tárgyaként
mindenki letépheti
szerveim egy-egy darabját
rendelkezésre áll
a májam
a tüdőm
a patkóbelem
a gyomrom
az agyam
a kínálat széles
ügyfelek sokasága előtt
mindenkinek a saját ízlése szerint



61

és végül
csak a csontváz marad
a hideg
kemény
merev
c-s-o-n-t-v-á-z
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Neven Ušumović

A marhavagonban
(Elbeszélés)

Dulić tanár úr
A gyerekek rendszerint egy-két hónap leforgása alatt nyomtalanul 

elfelejtik az iskolában tanultakat; Dulić tanár úrnak a holokausztról 
tartott óráját Ivica egy életre megjegyezte. Egyébként Dulić csak két 
hónapig tanított a sándori Május 25. Általános Iskolában. Soha többé 
nem látta.

Amikor először megjelent az osztályban, egyik-másik lány jófor-
mán halálra rémült: igaz, hogy már hatodikosok voltak, de az Alad-
din csodalámpájáról szóló mesét még a bőrük alatt érezték; Dulić 
pedig úgy nézett ki, mint a dzsinn a csodalámpából: majd’ két méter 
magas volt, izmos, kopasz, sűrű fekete szemöldökkel, a fülében pe-
dig szembeötlő fülbevalóval. Mindez sokkolóan hatott a szabadkai 
külvárosi gyerekekre, jó részük a környékbeli tanyákról járt be, és 
elképzelni sem tudtak volna ilyesmit. Valahogy minden különös volt 
körülötte, még a nyelv is, amit használt: Dulić Zágrábban végezte 
a történelem szakot, horvátul beszélt, némelyik szót tőle hallották 
először, egyik-másik mondatának jelentése így talányos homályban 
maradt.

A jasenovaci vérengzés évfordulója volt, és Dulić az egész órát a 
holokausztnak szentelte. Ivica a nap végére ágynak esett, nem akart 
enni és belázasodott. A levegő besűrűsödött körülötte, mint az olaj; a 
sarokban álló kályha lüktetett a szemében: felfúvódott a bűztől, ami-
től a fiúnak hányingere támadt, majd akkora lett, mint egy szembo-
gár, és mereven bámulta őt. Fejében tovább pergett Dulić órája:

– Biztos jártatok már azoknál a vágányoknál, amelyek a November 
29. Húsárugyárhoz vezetnek. Amikor kicsi voltam, én is bemásztam 
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azokba a marhavagonokba, amelyekbe ti is, mindenfélét lehet ott ta-
lálni, szétdobált zsákokat, műanyag hulladékot, rongyokat, amelyek 
már a cigányoknak sem kellenek. A vasút volt a fő szórakozásunk a 
foci után, a Čvorak gödre a legjobb, ugye, ott vannak a sándori der-
bik, mindig alkalmat adva egy jó kis verekedésre.

Félelmetesen nevetett, mintha valami alantas dologról beszélne, 
hangyák csatározásairól vagy a krumplibogarak szaporodásáról.

– Képzeljétek csak el, vagy lessétek meg egy este ezeket a mar-
havagonokat, amikor disznókat meg marhákat szállítanak, várjátok 
meg őket a gyár előtt, az utolsó állomásuknál. A zsidók lehet, hogy 
nem is tudták, mi vár rájuk, talán azt hitték, hogy valamilyen fizikai 
munkára vitték oda őket az előkelő német urak számára, de az álla-
tok, gyerekeim, az állatok tudják. Ha meghallgatjátok azt a tolongást, 
a falak döngetését, a rémült patadobogást, ahogy a vagon csúszós al-
ján megpróbálnak lendületet venni a meneküléshez, akkor valamit át 
tudtok érezni a mai tananyagból. Vannak olyan állatok, amelyeket a 
dolgozók csak a legdurvább erőszakkal tudnak kihúzni a vagonokból, 
eltörik a lábukat, a helyszínen lemészárolják őket.

Dulić behatolt a játékaik területére, és megfertőzte azt. Időnként 
szünetet tartott a mondatai közt, mert nem tudott felhagyni fölényes, 
önelégült nevetésével, amitől rengett a hasa.

– Hányszor mentetek már ki Palicsra, hogy megfürödjetek a tó-
ban? Biztos van köztetek olyan, akinek eszébe jutott, hogy körbejárja 
a tavat, vagy sátort verjen valahol, ahová már nem jutnak el a fürdő-
zők. Ebbe a tóba ömlenek ezeknek az állatoknak az utolsó maradvá-
nyai, kedves gyerekeim, már száz éve. Ezt a vizet aztán megtisztít-
ják, és ti ezt isszátok a csapból. Valamikor szappant is főztek belőle, 
mint a zsidók maradványaiból, talán ma is csinálják, csak titokban 
teszik. De ti, akik tanyán éltek, még biztos disznóból főzött szappan-
nal mostok kezet. Mossátok csak, és jelentkezzetek majd, ha tisztára 
mostátok. Én inkább soha nem mostam kezet.

És mintha igazolni akarta volna, amit mond, kinyújtotta hosszú 
és finom ujjait. Az, ahogy ezt csinálta, kétségtelenné tette Ivica szá-
mára, hogy Dulić gyilkos; el tudta képzelni, ahogy ezek az ujjak a 
nyakára fonódnak.

– Hát még a dögfeldolgozó szaga! Miközben fociztok, egyszer 
csak a bűzfelhőtől felfordul a gyomrotok! Ugyanígy jártak a zsidók is, 
akikről tanulunk. Jusson ez eszetekbe, amikor rohangáltok a pályán, 
ahelyett, hogy elhánynátok magatokat.
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Így történt, hogy Dulić szavainak megfelelően Ivica hányni 
kezdett, hányt három napig, és még ugyanennyi ideig nem akart 
kimozdulni a házból. Mindezek után erőt vett rajta egy „csak 
azért is” érzés. Belélegezte a dögszagot, szappannal mosta a kezét, 
csapvizet ivott, nyaranta rendszeresen fürdött a Palicsi-tóban, és a 
November 29. pástétomjait fogyasztotta, amelyek abban az időben, 
akárcsak a készétel-konzervjeik, talán a legjobbak voltak Jugoszlá-
viában.

Dulić ezután nem jelent meg az iskolában, az osztályfőnöknő he-
lyettesítette, amíg nem állt munkába az új tanár.

Pinpo edző
A bátyja, Jerko már gimnazista volt, de az íróasztalán könyvek 

helyett pornókazetták álltak. Jerko és Ivica meglehetősen elhanya-
golt gyerekek voltak; a szüleik elváltak, és a nagynénjükre bízták 
őket, aki nehéz munkát végzett, ragasztóanyagokkal dolgozott a 
városközpontban lévő Solid cipőgyárban, a vasútállomás közelében. 
Nem szerette különösebben a gyerekeket, inkább a kötelességérzet 
munkált benne; és kapott utánuk némi pénzt is a várostól és a hú-
gától.

Jerkóban hűvös és célratörő intelligencia munkált. A szerelem 
mellett az állatok kínzása és boncolása izgatta, amelyeket újabban Ivi-
ca hordott neki. A pornófilmekre lazult el. Ivica néha leült mellé, és 
nézte a húsok összedörzsölődését, de ezek a jelenetek csak rövid időre 
kötötték le, leginkább amikor éhes volt, egyébként inkább kiment, 
és a sínek mellett csatangolt. Szerette követni a vágányok elágazá-
sait, végigjárni az ipari leágazásokat, amíg oda nem ért a kerítéshez 
vagy egy hatalmas kapuhoz, amely alatt továbbfutottak a sínek. Néz-
te, ahogy a munkások bejárnak a vagonokba, titokzatos raktárakba 
vagy garázsokba tolják őket. Elképzelte, hogy valami titkos fegyvert 
rakodnak ki, vagy méreggel teli zsákokat, amit majd szétterítenek a 
szántóföldeken. Ha eszébe jutott Dulić, akkor csak hullákat képzelt 
maga elé; idővel, ahogy a bátyjával főleg varjakat kezdtek kínozni, a 
hullák fejére csőrök kerültek, és a vagonok megteltek a lekopasztott 
fekete tollak halmaival.

Nem tudott megszabadulni ezektől a látomásoktól; nehezen kelt 
fel az ágyból; hogy meg tudjon mozdulni, meztelen női testet képzelt 
maga elé, elegánsat és finomat, mint a selyem; koromfekete tollból 
vetett ágyban feküdt, és a lábai játékával hívogatta, ahogy elrejtette, 
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majd megvillantotta a nemi szervét. A szép nő feje azonban kedvenc 
áldozatukéra, varjúfejre hasonlított.

Jerko és Ivica egyetlen elfogadható szórakozása az asztalitenisz 
volt. Ivica annyira ügyes volt, hogy a tanára meghívta a gimnáziumi 
csapat edzéseire. Az egyetlen hozzájuk méltó játékostársuk a tizenhat 
éves Zita volt; Jerko csak felületesen ismerte, egy évvel felette járt, rá-
adásul magyar osztályba. Kiválóan beszélt viszont szerbül, de annyira 
fölényesen viselkedett, hogy nemigen kerülhetett sor köztük beszél-
getésre. Az edzőjük azt mondta róla, hogy az apja nagy kommunista, 
és a November 29. igazgatója; az anyja magyar, aki egyébként ismert a 
jótékonykodásáról, magyarázta az edző. Sosem hallották korábban ezt 
a szót, azt hitték, hogy ez is valamilyen sport lehet.

Anélkül, hogy különösebben megbeszélték volna, elkezdték pisz-
kálni Zitát. Az edző, akit mindenki Pinpónak hívott, megpróbált 
enyhíteni ezeken az összetűzéseken, ezért kinevette a gyerekeket, 
mintha ez az egész arról szólna, hogy szerelmesek Zitába. Egy nap 
Jerko és Ivica különösen összpontosítottak az edzőmérkőzéseken, és 
Zita nem tudott megnyerni egyetlen játszmát sem. Pinpo, aki első-
sorban az asztaliteniszért rajongott, és csak ezután a tanítványaiért, 
magánkívül volt:

– Nagyszerű, kiválóan játszotok, fiúk, gyönyörű, ahogy fogadjá-
tok az ütéseket, és micsoda szervák! Megyek veletek a tartományira, 
mindenkit meg fogunk verni. Milyen szépen kipirosodtatok, hadd 
csókoljam meg azt a kedves kis pofátokat!

Amíg Jerko, Ivica és Pinpo megölelték egymást, Zita a nyitott ab-
lak mellett állt, és levegőért kapkodott. Megvárta, amíg lecsendesed-
nek a dolgok, és akkor dobta az arcukba a kesztyűt:

– Idefigyeljetek, ez az asztal, amin itt játszunk, ez egyszerűen ócs-
ka. Gyertek el szombaton hozzánk, hogy lássátok, milyen az igazi 
pingpong.

Hogy aztán végre kiszakadjon belőle:
– Parasztok.

A jótékonykodó mama
Pinpo azon a szombaton a saját százegyesével dobta el őket 

Zitáékhoz; elment értük Sándorba, Zitáék egészen a vasútállomás 
mögötti Kertvárosban laktak. Jerkónak nem volt kedve az egészhez, 
beült a hátsó ülésre, és maga elé meredt a semmibe. Ivicának kellett 
hallgatnia Pinpo fecsegését.
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– Zita modern, városi gimnazista lány, nem csoda, hogy belezúg-
tatok. A combjai, a kemény feneke, az érett ártatlansága! Olyan, mint 
az amerikai nők, a lábai az igazán fontosak, nem az arca, a karok és a 
lábszárak, ezek után kell futni! Ki a szabadba, atlétikával kell foglal-
koznotok, az asztalitenisz szart sem ér!

Egy kert előtt parkoltak le, amely fulladozott a rózsáktól. A 
mama könnyed léptekkel sietett eléjük ajtót nyitni. Ó, ezek azok a 
fiúcskák, á, milyen édesek! 1 – sikoltozott affektálva, és mindkettejüket 
szájon csókolta. Mindketten önkéntelenül is megtörölték a szájukat 
a tenyerükkel; parasztok, parasztok, mormolta mögöttük Pinpo, aki 
kezet csókolt az asszonynak. Zita egy revolverhős megállásával várta 
őket az ajtóban. Nem is köszöntek egymásnak, a lány megfordult, és 
eltűnt a házban.

A nappaliban ültek le, az anyuka az edényekkel csörömpölt a 
konyhában, Zita pedig, aki rövidesen mégiscsak méltóztatott bejön-
ni, távolabb, az ablak mellett állt meg, és a legkisebb jelét sem adta, 
hogy beszédbe szeretne elegyedni velük. Kiváló alaphelyzet a szószá-
tyár Pinpónak:

– Ó, ha tudnátok, milyen kedves az anyukája. Mennyi mindent 
adott már ennek a városnak. Amíg a férje a pástétomokkal, a felvá-
gottakkal és a húsgombócokkal törődik, ő járja a várost, begyűjti a 
hajléktalanokat, az éhező gyermekeket, magával hozza őket ebbe a 
házba, amelyet már mindenki ismer, minden éhező tudja, hogy ide 
becsöngethet, ó! Már előre tudom, hogy mit fog mondani: epocha, 
Pinpo, epocha! És mennyire szereti a fiatalokat… A legszívesebben 
saját iskolát nyitna, mindenkit átnevelne, lerombolná a régi iskolákat, 
különösen azt a ti gimnáziumotokat, a bűn melegágyát, ha, ha, ha. 
Morális forradalomra van szükségünk, epocha, Pinpo, epocha! Min-
dent újjá kell építeni!

Jerko és Ivica viszont már nem figyeltek Pinpóra, Zita az ablak 
mellett állt, és félrehúzta a sportnadrágja szélét a combtövénél, és 
szórakozottan vakargatta a lába közét. Szemmel láthatóan türelmet-
lenül várta már, hogy elkezdjék a játékot, a combjai fénylettek a fe-
szültségtől, és a férfiak érezték a teste friss illatát, hogy nemrég lépett 
ki a hideg zuhany alól.

– Zita, hagyd már a lábad. Ne ingereld a fiúkat. Istenem2, mit 
képzelsz – hogy ők tudják, mit látnak!? Hányszor mondtam már, 

1 Az eredetiben is magyarul.
2 Az eredetiben is magyarul.
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hogy most ti, lányok, sokkal fejlettebbek vagytok a fiúknál, akik még 
westernfilmeket néznek, és partizános-németes játékokat játszanak!? 
Csajok, csajok…3 Ah, bocsássanak meg, kedveseim. Mi talán túl sza-
badok vagyunk ehhez a városhoz. De mi egy új epochában élünk, 
nem a múltban, nem dobálunk trágyát a növényekre, és nem etetjük 
a disznókat moslékkal. Műtrágya, Pinpo, műtrágya!

Művi megtermékenyítés, gondolta Ivica, amikor végre, félórányi fe-
csegés után kiállt Zita ellen, művi megtermékenyítés kell ennek a lánynak.

Zita és Ivica
Valószínűleg azok a combok voltak a meghatározók, hogy Ivica 

mindent megtegyen, hogy közelebb férkőzhessen Zitához. Még ko-
molyabb edzésbe fogott, másfelől meg kedveskedni kezdett Zitával; 
feladta neki a labdákat, pontokat készített neki elő, de egyúttal fej-
leszteni kezdte a lány játékát is. Ha többet szeretett volna vele len-
ni, akkor jobban odatette magát az iskolai edzéseken; és mindketten 
arra a megállapításra jutottak, hogy az iskolában lévő asztal, a rossz 
játékkörülmények, az ostoba, fecsegő és nyálas Pinpo a hibásak. Un-
dorodtak tőle.

Mind gyakrabban játszottak Zitánál, kora reggel, alighogy az 
apja, akivel a fiú sosem találkozott, elment a gyárba, a húsok közé, 
az anyja pedig elkezdte végtelen jótékonysági sétáit a város utcáin. 
Zita mindig feszes sortban volt, vörös haját lófarokba fogta – és a 
lábai, a combjai, a lábai. Az asztal felett friss illatok szálltak felé, 
úgy érezte, hogy Zita az összes szabad idejét a zuhany alatt tölti. 
Arról álmodozott, hogy titokban beoson a zuhanykabinjába, aztán 
pedig psycho vagy porno, attól függően, hogy éppen melyikre volt 
hangolódva.

Úgy tűnt, hogy Zita csak a saját játékával, a maga képességeivel 
van elfoglalva. A versenyek sem érdekelték, csak az edzője rábeszé-
lésére ment el némelyikre, és gyengén teljesített. A saját mozdulatait 
élvezte, és ezt a mozgékonyságát Ivica segítette és fejlesztette legin-
kább, a labda és a test játékát. Soha nem unatkozott, mintha örökös 
reggelben élt volna, mindig napfényes frissességben.

Ivicában fölébredt a vágy, hogy az éjszakát is vele töltse, hogy be-
vonja a maga világába. Zita teljes nyugalommal fogadta el a meg-

3 Az eredetiben is magyarul.
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hívását, hogy éjfél után egy órakor találkozzanak a vasútállomáson. 
Szabad lány volt, nem kellett senkinek elszámolnia az idejével, sem 
az anyjának, sem az apjának.

A nagynénje mélyen aludt, Jerko pedig a tévé előtt szendergett, 
amikor Ivica még éjfél előtt kiszökött a házból. Nem volt pontos el-
képzelése róla, hogy hová is vigye majd Zitát, kószált a városban, 
nézegette a kandelábereket, mintha azoktól várna tanácsot. Legalább 
fél órával előbb érkezett a vasútállomásra, kiverte a víz az izgalomtól, 
izzadt a tenyere. Meleg éjszaka volt, a várost lusta nyári felhők takar-
ták be. Mégis meglepte, amikor Zita a szokásos pólóban és sortban 
jelent meg. Derűs volt, mintha egy következő mérkőzésre készülne.

Elindultak a sínek mellett. Az apró kövek böködték a könnyű 
sportcipőiket, ezért a síneken mentek tovább. Párhuzamosan lép-
deltek. Zita gyorsabb és ügyesebb volt; Ivica nem sietett, nyugodtan 
élvezhette a lány combjainak a látványát, amelyek időnként felfény-
lettek a vasúti fényjelzők villogásában, a váltók jelzőlámpáinak, a 
ritkán elhaladó autók vagy buszok fényszóróinak a közeli útról ide-
hatoló világításában. A távolból kutyaugatás hallatszott. Egy ideig 
egy dühödt tacskó utánuk is szegődött, és Ivica bokáját vette célba, 
de végül a fiú is ugatni kezdett rá teljes erőből, és ettől eltakarodott 
a sötétbe.

Sándor felé tartottak, és már felsejlettek a gyárépületek, érezni 
lehetett a dögfeldolgozó bűzeit. Zita kurtán bevallotta, hogy sosem 
volt az apja gyárában, és hogy undorodik tőle. Ivica ekkor elmesélte 
Dulić óráját. Szörnyű, mondta a lány. Ivica ekkor pontosan érezte, 
hogy ő is része ennek. Azt kívánta, hogy megtalálják ezeket a serté-
sekkel és szarvasmarhákkal zsúfolt marhavagonokat, és rákénysze-
rítse Zitát, hogy hallgassa a rémült patadobogást, ahogy a vagon csúszós 
alján megpróbálnak lendületet venni a meneküléshez.

Egészen a húsgyár raktárainak bejáratáig követték a síneket. A 
kapu most kitárva állt, tovább haladhattak a vágány mellett. És va-
lóban vagonok egész sorához értek, amelyek, mintha a jöttükre, ráz-
kódni kezdtek: rémületes visítás, dübörgés kezdődött, amely messze 
túlszárnyalta Dulić leírásait. Kocsiról kocsira haladtak: az egyikből 
azt hallották, hogy szarvak verődnek tompán és nagy erővel a vagon 
falához, a másikból mintha lovak patáinak zaja és nyerítés hallatszott 
volna, aztán vagy száz vagon következett, amelyekből csak röfögés és 
sivalkodás tört elő. Lassan haladtak, mintha labirintusban tántorog-
nának, megszállottan, kábán. Az egyik pillanatban Zita elveszítette 
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az egyensúlyát, és Ivica kezébe kapaszkodott. A fiú magához vonta. 
A lány ellökte magától, bűzlesz, mondta, bűzlesz, mint a barmok. El-
távolodtak egymástól egy pingpongasztalnyi távolságra, Zita megint 
fölvette a jól ismert revolverhősi pózát. Próbáld csak meg, mondta a 
fiúnak. Ebben a pillanatban Ivica váratlanul elhúzta az egyik vagon 
ajtaját, disznók vetették rá magukat, de gyorsan beugrott a kocsiba, 
és magára rántotta az ajtót. Csak három malac szökött meg, ezek, 
meglátva Zitát, visítva eltűntek a magas fűben.
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Vladimir Kecmanović

Az ágyú forró volt
(Regényrészlet)

Egy éjjel Salkan, a harcos, kidobta a könyveket.
Az anyáméit. Az apáméit. Meg az enyémeket.
A lakásból, amely valaha a miénk volt.

Az ajtó előtt hagyta őket.
A lépcsőházban.

Reggel a szomszédok elkezdték széthordani őket.
Gyújtósnak.

És Tidža szomszédasszony kiabált:

Másét gyújtogatjátok, bárha elégnétek ti magatok!

A halomnak már több mint a felét széthordták, amikor az ajtóban 
megjelent Suzana.
Salkan felesége.
Akinek Ahmo, a főgengszter csinált gyereket.

Visítozni kezdett:

Hova viszitek? Ez az enyém!

Štefica szomszédasszony pedig azt mondta neki:

Ha a tiéd, miért áll az ajtó előtt?

Or
ov

ec
 Kr

isz
tin

a f
or

dít
ás

a



71

Suzana meg:

Mi közöd hozzá, te rác, hogy hol tartom én a saját dolgaimat?!

Nem szerb a Štefica, mondta Fuad szomszéd. Hanem horvát.

Suzana meg:

Egyik kutya, másik eb!

Ševala szomszédasszony megfogta Suzana kezét.

És halkan azt mondta:

Ne beszélj így, Suzana. A horvátok a szövetségeseink. Štefica Zden-
kója is a csetnikek ellen harcol.

Ja, hogyne, harcol, mondta Suzana. Lavírozik a hávéóban!

Suzana pocakja óriási volt.
És többé már nem bírta hordani anyám hálóingjét.

Új hálóing volt rajta.
Amelyet – azt beszélték – Ahmo ajándékozott neki.

Anyám kabátját pedig, amelyet a hálóing fölött hordott – többé már 
nem tudta bekapcsolni.

És mégis, akármekkora volt a pocakja, lehajolt és elkezdte behajigálni 
a könyveket a lakásba.

Vlaja szomszéd letette a botját. Odasietett. És megpróbált segíteni 
neki.

Ne erőlködj, gyermekem, mondta. Neked most pihenned kell.

Így aztán Vlaja szomszéd egyedül hajigálta be a könyveket.
Suzana pedig állt mellette és mutogatta, hová helyezze el őket.
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Tidža szomszédasszony a halom tetejéről magához vett néhány gye-
rekkönyvet.
Amelyek valaha az enyéim voltak.

Hova viszed azt, mondta Suzana, és kimeresztette a szemét.

Tidža szomszédasszony pedig, a hóna alá csapott könyvekkel, odaállt 
elé.
Kidüllesztette a mellét.
És egészen közel hajolt hozzá.

Ezek a gyerek könyvei, mondta. És most mit fogsz csinálni?!

Suzana félreállt az útjából.
Tidža szomszédasszony pedig diadalittasan vonult le a lépcsősoron.

Nem sokkal később egy könyv sem volt már az ajtó előtt.

És Suzana azt mondta:

Mindent, amit elvettetek, adjatok vissza estig. Még mielőtt a férjem 
visszajönne. Mert különben lesz nemulass.

És akkor kihajolt a korláton.
Tidža szomszédasszony ajtaja felé.

És odakiabált:

Te is visszaadod, amit elvettél! Nehogy Salkan menjen érte hozzád. 
Megértetted?!

Aznap Vlaja szomszéd lakásról lakásra járt.
És gyűjtötte a könyveket.
Amelyeket a szomszédok Suzana ajtaja elől szedtek össze.
És – visszaadta őket Suzanának.

Nem gyűjtött össze túl sokat.
Mert a szomszédok csak egynéhány könyvet adtak neki oda.
Nem is vettek el többet – azt állították.
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Hosszas győzködés, noszogatás után Štefica szomszédasszony be-
vallotta Vlaja szomszédnak: igaz, hogy sokkal többet vett el, mint 
amennyit visszaadott – de csak ez a néhány könyv maradt meg.

Mert a többivel – már betüzelt.

Munevera szomszédasszony – mesélte Vlaja szomszéd – nem adott 
vissza egyetlen könyvet sem.
Mert nem is vett el egyet sem.

Átkot hordoz minden, amit elraboltak, mondta. Meg amit elloptak.

És még azt is mondta:

Átkozott legyen, aki könyveket éget.

Tidža szomszédasszonytól Vlaja szomszéd nem is merte visszakérni 
a könyveket.

Hanem lenn a pincében könyörgött Hasan szomszédnak, hogy pró-
bálja meggyőzni a feleségét.

Hogy adjon vissza legalább egy-kettőt.
A többit meg tartsa meg.

Úgyse fogja tudni Suzana, hogy mely könyvek hiányoznak, suttogta 
Vlaja szomszéd. Csak hogy kielégítsük.

Gyerünk föl, mondta Hasan szomszéd. Nézzük meg, mit lehet tenni.

Fönt pedig, a lakásban, mikor szemtől szembe összetalálkoztak 
Tidža szomszédasszonnyal – mindketten leszegték a fejüket.

Azzal, hogy Vlaja szomszéd leszegett fejjel – hallgatott.
Hasan szomszéd pedig dadogva beszélni kezdett:

Tidža, Vlaja kéri, hogy ha esetleg visszaadnál néhányat azok közül 
a könyvek közül, nem tudja az ember, hogyan is vergődjön zöld ágra 
ezzel a Suzanával.
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Ugyan, miket beszélsz, te szerencsétlen, mondta Tidža szomszéd-
asszony. És vajon Vlajának nincs nyelve?! Vagy te vagy az ügyvédje?!

Tidža, adj egy-két könyvet, az egekre kérlek, mondta Vlaja szom-
széd. Hiszen már jó ideje nem vittem neki semmit. Ha vissza nem 
hordtam volna azt a nagy halmot, amit én magam cipeltem el onnan, 
nem mernék a szeme elé kerülni. A te könyveidet meg biztosan első-
ként keresi majd.

És ki kényszerít rá, hogy bárhogyan is a szeme elé kerülj, kérdezte 
Tidža szomszédasszony. És ki kényszerített arra, hogy körülötte sür-
gölődj?!

Azt mondta, hogy nem ad egy könyvet se. Semmi áron.

És nyugodtan mondd meg a gazdasszonyodnak: Tidža nem ad semmit.

Így mondta Vlaja szomszédnak.

És, mondta, jöjjön csak, próbálja meg visszavenni őket.

Jöhet – mondta – egyedül is. De hozhatja magával a degenerált pasiját is.

Este, amikor hazajött, mesélték másnap a pincében – Salkan először 
elcsodálkozott rajta, miért lettek visszapakolva a könyvek a lakásba.

Suzana pedig, azt beszélték, leszidta, amiért kidobta a könyveket a 
lépcsőházba.
A megkérdezése nélkül.
Amíg ő aludt.
És a csőcselék széthordta mind, gyújtósnak.

Így mondta, azt beszélték.

És hogy ő majd megfagy, mert nem lesz mivel begyújtania – ez bez-
zeg egy csöppet sem izgatja Salkant.
Mint ahogyan az sem izgatja, ahogyan viselkednek vele.
Mintha nem városvédő-feleség lenne.
Hanem – egy utolsó senkiházi.
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És hogy ő – ha Salkan nem tesz valamit – kénytelen lesz Ahmónak 
panaszt tenni.
És majd akkor Ahmo, ha már Salkan nem képes rá – rendet tesz.

Ekkor, azt beszélték, Salkan magához hívatta Vlaja szomszédot.
Hogy tegyen jelentést.

Ki adta vissza a könyveket, és ki nem.

Vlaja szomszéd pedig – ahogyan ő maga állította másnap – azt mond-
ta, hogy mindenki visszavitt mindent, amit elvett.

Hogy Vlaja hazudott-e másnap, vagy sem – azt nem tudni.

Szó, mi szó – a degenerált Salkan aznap este nem Tidža szomszéd-
asszony ajtajához ment.

Hanem – Nikola szomszéd ajtajához.

Először a lépcsőházba sétált ki.

És fölkiáltott:

És hol van az a másik rác?! Mit játssza itt a hülyét?! Ő miért nem 
hozta vissza a könyveket?!

Vlaja szomszéd – ha hinni lehet annak, amit másnap állított – elma-
gyarázta, hogy Nikolát mozgósították. És lövészárkokat ás.

Degenerált Salkan pedig azt mondta:

Ha ő ás is, a felesége nem ás. Mit játssza meg magát akkor?

És akkor lement a földszintre.

És belerúgott Nikola szomszéd ajtajába.

És miután senki sem nyitott ajtót – még egyszer belerúgott.
És még egyszer.
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És – kis híján betörte.

Ekkor Mitra szomszédasszony kinyitotta az ajtót.
Nikola szomszéd felesége.
Halálos rémületben.

Emberek, ha láttátok volna, mire hasonlít az az asszony, mesélte 
Vlaja szomszéd másnap. Olyan, mint egy kísértet.

Nem láttam a háború kezdete óta, mesélte. Hiszen az orrát se dugja 
ki a házból. És ha találkoztam volna valahol vele az épületen kívül – 
egészen biztos, hogy fel se ismertem volna.

Így van ez mindig, ha az ember tartósan visszahúzódik a csigaházába, 
mesélte. Pedig szépen mondtam Nikolának: Nikola, nem viselked-
hetsz így. Háború van, benne vagyunk mindannyian ugyanabban a 
slamasztikában, egymásra utalva. Nem jó, ha az ember különcködik.

Salkan, azt beszélték, berontott Mitra szomszédasszony és Nikola 
szomszéd lakásába.

És fölkiáltott:

Hol vannak a könyvek?!

Mitra szomszédasszony, azt beszélték, lélegzet után kapkodva meg-
próbálta megmagyarázni neki, hogy nem tudja, milyen könyvekről 
van szó.

Salkan megparancsolta Vlaja szomszédnak, hogy szedjen össze né-
hány könyvet, amelyek ott álltak a padlón. A szén mellett.
És amelyeket a tűz még nem nyelt el.

Vlaja szomszéd – ha másnap nem hazudott – megpróbálta megma-
gyarázni neki, hogy ezek a könyvek nem az ő lakásából lettek elvéve.

Mit érdekel – ezt mondta Salkan, úgy beszélték. Ti elveszitek az 
enyémet, én is elveszem a tiéteket! Hadd lássam, ki bírja tovább!
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És akkor, úgy beszélték, azt mondta:

Lássuk, mi van itt még. Gyerünk, elő mindennel, nehogy én csináljak 
házkutatást.

És ekkor, azt beszélték, Mitra szomszédasszony elájult.
Azt beszélték – csak eldőlt, mint egy gyertya.

Vlaja szomszédnak pedig, ha hinni lehet a szavának, valahogy sike-
rült meggyőznie Salkant, hogy hagyja békén az asszonyt.

Nem találsz náluk egy szál értékes dolgot se – ha nem hazudik, pon-
tosan így mondta neki. A háború előtt is ágrólszakadtak voltak. Hát 
még most – isten őrizzen tőle.

És így történt, hogy Salkan és Vlaja szomszéd visszatértek Salkan 
lakásába.
Amely valaha az enyém volt.

Mindössze néhány könyvvel.

Amelyeket Vlaja szomszéd vitt magával.
A fél kezében.

Míg a másikban a botot fogta.

Mitra szomszédasszonyt pedig békén hagyták.

Hogy ott feküdjön a padlón eszmélet nélkül.

*
Kemény tél volt.

És hamarosan sok lakásban nem maradt már egy könyv sem.

Az emberek meggyújtottak mindent, amit el lehetett égetni.

Mert már rég felszedték a deszkákat a padokról.
És letördösték az ágakat a fákról.
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Aki bírta és merte, az elment a parkba, és egész fatörzseket vágott ki.
Aki meg nem – elkezdte – darabonként – tűzre dobálni a bútorokat 
és a parkettát.

Tidža szomszédasszony és Hasan szomszéd nem kényszerült rá arra, 
hogy felgyújtsák a bútorokat meg a könyveket.

Mert időről időre jött egy-két fiú a rendőrségről, szénnel teli szaty-
rokkal megpakolva.

Amelyeket Sakib felügyelő küldött, Tidža szomszédasszony sógora.

Annak ellenére, hogy Tidža szomszédasszony továbbra sem volt haj-
landó szóba állni vele.

Igazából, még a szénnel teli szatyrok előtt kezdett el járogatni hoz-
zánk Đula.
Tidža szomszédasszony húga.
És Sakib felesége.

Mindig hozott kávét meg cukrot.

Kicsit elüldögélt, elbeszélgetett Kenannal meg Hasan szomszéddal.
És elment.

Mivel Tidža szomszédasszony, amikor megpillantotta őt az ajtóban 
– elfordította a fejét.
És kiment a szobából.

De miután Đula távozott – itta a cukros kávét.

Azon a télen beköszöntött egy komolyabb éhínség is.

És az emberek egyre soványabbak lettek.
És egyre sápadtabbak.

És – a fiúk a rendőrségről a szenesszatyrokon kívül olajat meg lisztet 
is hoztak.
És néhány konzervet.
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És pár doboz cigarettát.

És amikor érkezett új csomag a nagynénémtől – akkor az valóságos 
lakoma volt.

De – csak Kenannak meg nekem.

Még Tidža szomszédasszony és Hasan szomszéd is – ami az én cso-
magomat illeti – diétáztak.

A többi szomszédot pedig – Tidža szomszédasszony beleszagolni se 
engedte.

Mindenki elküldte valahová a saját gyerekeit, mondta. És akkor most 
kivennék a falatot más gyerekének a szájából.

Nem elég nekik, hogy elégették a gyerek könyveit, mondta. Most 
még éheztetni is akarnák.

Te, Joža, mondta, menj a hávéóba, adjanak neked ők csomagot. Te 
meg, Vlaja – ahhoz a degenerálthoz. Úgy lenne rendjén, hogy meg-
vendégeljen, ha már ilyen hűségesen szolgálsz neki.

Munevera szomszédasszony és Fuad szomszéd már rég nem jártak el 
Tidža szomszédasszonyhoz.

És mégis, Tidža szomszédasszony nem mulasztotta el hozzáfűzni:

Az a kalesijai pedig egye azt, amit a fia összerabol neki. Vagy amit a 
lánya küld Svájcból.

A csomagok mellett levelek is érkeztek.

A levelek többé már nem anyámnak szóltak. És apámnak sem.

Hanem – Tidža szomszédasszonynak.
Meg nekem.

Minden csomagban két levél volt.
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A kanadai nagynénémtől.
Meg a belgrádi nagynénémtől.

A levelekben buzgón hálálkodtak Tidža szomszédasszonynak.
Engem meg – öleltek és csókoltak.

És – könyörögtek Tidža szomszédasszonynak, hogy valahogyan, 
bárhogyan – küldjön el engem Belgrádba.

Tidža szomszédasszony felolvasta a leveleket.
És sírt.

Utána Kenan szobájába tette őket.
A polcra. Az én szétnyitható fotelem fölé.

A tranzisztor mellé.
És az öt könyvem mellé, amiket sikerült visszalopnia Suzanától.

Három képeskönyv.
És két nagy meséskönyv, illusztrációkkal.

Amelyeket a háború előtt – rég elő se vettem.
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Vladimir Kecmanović

War games

Ha leromboljuk a hidakat
És leengedjük a kardokat,

Azt kívánom, bár lennének szelídebbek
A játékaink, a háborús játékaink.

(Kerber)

Megjötteeeek az oroszooook, kiáltotta Tankosić.
Slobodan, a Jugoszláv Hadsereg nyugalmazott alezredese ame-

rikai ezredesi jelmezében arra pillantott, amerről Tankosić hangja 
hallatszott.

Valóban, a domb alatti tisztáson, amelyen alakulatát felállította, 
egy orosz katonai jelmezes csapat jelent meg.

Ezek meg hová valósiak, kérdezte Slobodan alezredes a mellette 
álló fiatalembertől.

A zvezdarai csapat, mondta a fiú. Komoly fazonok. Itt van az a 
doki is, akit emlegettem magának. Meg az az építész, aki a mi „Dög-
legyeinknek” villákat tervez Spanyolországban.

A boszniaiak Tuzlából már két órája megérkeztek, őket meg a 
Zvezdaráról délig várhatjuk, méltatlankodott Slobodan alezredes.

S akkor elkiáltotta magát:
Tankosiiiić, kezdjük már végre?!
Váááárjuk az angolooookaat, kiáltott vissza Tankosić.
Hoooonnan, rikkantott Slobodan alezredes.
Mire Tankosić:
Záááágrábbóóóól!
Erre Slobodan a bajusza alatt csak úgy magának azt mormogta:
Ej, a faszomat.
S aztán hangosan:
Senkire se várunk, kezdüüüünk!
Az egységéhez tartozó amerikaiak tüzelni kezdtek.
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Az oroszok a tisztáson lehasaltak a földre, és fedezéket keresve 
arrébb hengeredtek.

Néhányan felemelték a karjukat, jelezve, hogy eltalálták őket.
A többiek viszonozták a tüzelést.
A közeli ligetből sorozatlövések hangja dörgött.
Ezredeees, nem vette fel a sisakjááát, ordított Slobodan alezredes 

fülébe a mellette toporgó fiú.
Aaaakkoooor sem viseeeelteeem, amikor koooomolyan lövöldöz-

tek, kiabált az alezredes.
Páááncééélja sincs, kiabált a legény.
Aaaazooom se volt, ordított az alezredes.
Deeee veszéééélyeees ám, kiabált a fiú.
Az ezredes legyintett, fejét a rögtönzött fedezékre hajtotta, és le-

hunyta a szemét.
A fiú vállat vont, és folytatta a lövöldözést.
Slobodan alezredes álmában vonaglani kezdett, mintha rémálom 

gyötörné.
Akkor sem ébredt fel, amikor Zágrábból megérkeztek az angolok, 

akiket a túloldali erdőcskében állomásozó második amerikai egység 
megtizedelt, még mielőtt felfoghatták volna, mi történik.

Csak akkor nyitotta fel a szemét, amikor elcsitult a lövöldözés, és 
veszekedés váltotta fel.

Az angolok tiltakoztak, amiért a játék nélkülük kezdődött meg, és 
hogy rajtaütésszerűen győzték le őket.

Tiltakozásukhoz az oroszok is társultak, akik hatalmas vesztesé-
geket szenvedtek el, mivel készületlenül érte őket a támadás.

Az amerikaiak a ligetből magyarázkodtak, miszerint a harc idő 
előtti kezdésében nem ők a ludasok, hanem Slobodan alezredes ame-
rikaijai.

Mialatt a gyakorlótér közelében álló kocsma felé tartottak, amely-
ben nyárson sült bárány várt rájuk, az Ügyvédnek nevezett angol 
megjegyezte:

Szerb szokás.
Az orosz, aki a „Döglegyeknek” tervez Spanyolban villákat, és aki 

mindaddig az angolokat támogatta jogos haragjukban, ezúttal élesen 
reagált.

Te, horvát, ne szarjál, morogta. Nem a szerbek a hibásak abban, 
hogy három órát késtél.
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Az anyja istenit, nem én vagyok a hibás, hogy a határon bolon-
dokháza van, mondta az Ügyvéd.

Akkor indulj el egy nappal korábban, mondta az építész. Vagy 
Sljemenben szervezz lövöldözősdit.

Néhány orosz és angol odafutott és békíteni kezdte őket.
Mire a kocsmához értek, az Ügyvéd és az építész, a csapat többi 

tagjának örömére, összeölelkezett.
Slobodan alezredes elhaladt a jókora asztal mellett, amelyet a 

kocsma előtt terítettek meg a nemzetközi militarista társaság számá-
ra. Bement a kocsmába, és a söntés melletti asztalhoz ült.

A pincér, kérés nélkül, dupla szíverősítőt töltött neki.
Az alezredes egy hajtásra kiitta, és már hoztak is neki egy újabbat, 

amikor odalépett az asztalához Tankosić.
Komor volt.
Öregem, mi a fene van veled, kérdezte. Tegnap alig tudtam meg-

győzni a gazdát, hogy megtartson, te meg itt szarakodsz.
Nem várhatunk rájuk holnaputánig, mondta az alezredes.
Ők fizetnek, hát ők határozzák meg a szabályokat is, mondta 

Tankosić. Nem vagy taknyos kölyök, ne hozz ki a sodromból, hogy 
hülyeségeket magyarázgassak itt neked.

És akkor:
És most hogy ne rúgjalak seggbe?
És még:
A ficsúrja megvan már vagy százéves, eszement dolog, hogy még 

egyáltalán alkalmazzuk, ő meg itt azzal pöffeszkedik, hogy egy Va-
lódi, Tőrőlmetszett Ezredes!

És még:
Ide süss – Oktató-Kiképző, közben alig húzza magát. A Szenili-

tás Királya. 
Vigyázz, mit karattyolsz, kölyök, szakította félbe Slobodan alez-

redes. Nem vagyok ezredes, de alezredes, az vagyok. Veled ellentét-
ben, aki még a hadnagyságig sem volt képes eldöcögni.

Nem, mert időben kapcsoltam, hogy az ügynek lőttek, mondta 
Tankosić. Te pedig, alezredesem, röpülni fogsz a munkahelyedről.

Fáj a valagam az egészért, mondta az alezredes.
Meglátjuk majd holnap, hogy fájogat, sziszegte Tankosić, majd 

síró-rívó hangot mímelve folytatta:
Kicsi a nyugdíjam, a fiam és a menyem nem dolgozik, a lányom 

minimálbéren, a vejem kényszerpihenőn van, segíts, Tankosić!
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Slobodan alezredes lesütötte a szemét.
A fiúk a kocsma előtti asztalnál koccintgatni kezdtek.
Az Ügyvéd és az építész, egymást átölelve, magasba emelt poha-

rakkal beléptek a kocsmába, és az alezredes asztalához léptek. 
Colonel, not hard feelings, mondta az Ügyvéd. 
Még száz évig, generálisom, mondta az építész.
Az alezredes kedvetlenül emelte meg a poharát.
Fel sem kelt az asztaltól, úgy koccintott velük.
Egészségünkre, mormolta halkan.
Majd miután hátat fordítottak neki, még halkabban dünnyögte 

magában:
Basszon meg benneteket az, aki megszüntette a kötelező sorkato-

nai szolgálatotokat.
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Judita Šalgo

Naplójegyzetek, 1967–1980
(Részletek)

1967. XI. 17.
Elmekórtant olvasva: Egészséges állapotban csak egy részét tudjuk 

megélni az igazságnak. 
Az emberben genetikailag kódolt a vágy, hogy kilépjen a merev 

dimenziók kötöttségeiből, az egészségéből, a normális fizikai viszo-
nyokból. A vágy, hogy egyszerre tudja vizsgálni a teret annak teljes 
kiterjedésében, hogy mindenhol létezni tudjon benne, minden test-
részével más-más pontban. A vágy, hogy hallja a tárgyak rezgéseit, 
a gyomrából eredő hangokat, hogy lássa a jeleneteket a falakon, az 
ablakokban, de főként az, hogy egy fergeteges, színpompás látvány-
ként,  történelmi cirkusz forrásaként meg tudja élni a saját testét, a 
teljes lényét.

Egy pillanat alatt megfogan a rémisztő gondolat, hogy csupán 
kétlépésnyire áll az ablaktól, a tizedik emeleten, mindössze egyetlen 
kézmozdulatra a késtől, vagy egyetlen fejmozdulatra a faltól. Hogy 
még ezekre sincs szükség, elég, ha csak kiszúrod a szemet egy ceru-
zával, vagy a saját ujjaddal, hogy minden egyes tárgy, minden apró 
mozdulat a halál, vagy egy kibírhatatlan fájdalom, vagy csonkítás 
egy-egy lehetséges oka. És ettől még rémisztőbb az a gondolat, hogy 
rajtad kívül, a tudatodon, az önkontrollodon, az akaratodon kívül 
bármelyik pillanatban kipattanhat a halál csírája...

Televízió. Amikor megnyomjuk a gombot, hirtelen felvillan a tér, 
a kép, majd villámgyorsan zsugorodni kezd, elalszik a fény, eltűnik 
egy felvillanó pontban, ami egyetlen pillanatban kimerevedik, majd 
elillan, egy szikravillanás, visszafelé nézve, mint amikor az idő/a film 
visszafelé pereg. Megnyomod a gombot, de a kép nem tűnik el. Vi-
szont még valami történt. Nem zajlik tovább az esemény, a kép.
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Megmerevedett abban a gombnyomás előtti utolsó mozdulatban. 
Megkövült kép, egy fénykép, az idő. És a személy kimondja az utolsó 
hangot, az utolsó betűt. Egy a-t, vagy egy r-t. A szoba sípol ettől az 
egyetlen hangtól, a beszélő nyitott szájától, amiből végeláthatatlanul 
zúg ez a rettenetes, rimánkodó hang. Felhangosíthatod, lehalkítha-
tod, de nem múlik el, mint ahogy a kép sem – amit világosíthatsz, 
sötétíthetsz, de kitörölni nem tudod. Ha újra bekapcsolod a tévét, a 
kísérteties képek eltűnnek, a nő egy pontban áll, és fokozatosan fakul 
a színe, miközben egy újabb mozdulat tör át rajta, összefonódik vele, 
egy új kép, ami hirtelen megjelent valahonnan, megtörve, aminek 
semmi köze az előzőhöz, és ha megpróbálod eloltani, minden meg 
fog ismétlődni, és így fog megjelenni a szobádban egy selejtes lény és 
egy halott hang...

A kép hirtelen megváltozik. Az összezsugorodásra és a sötétedés-
re való törekvés.

Televízió. (Adalék az előző jegyzethez.)
A férfinak, a főhősnek (nyugdíjas) nincs élete, míg el nem kezdő-

dik a tévéműsor. Ha délután kezdődik, ebéd után, akkor addig le-föl 
sétál a házban, az utcákon, mint egy holdkóros. Semmi sem történik 
vele, semmire sem gondol, nem is tud, nem is képes gondolkodni. 
Alig van tudatában saját magának is. A műsort (bármilyen műsorról 
is legyen szó, bármiről is szóljon, mindegy, ért-e hozzá, vagy sem), 
mint a nap kezdetét, szertartással várja. Vécére megy, kezet mos, fel-
frissül, helyére tesz mindent, megigazítja a széket, a hamutartót, a 
cigarettáját, a kávét, s kezdés előtt néhány perccel már a foteljében ül, 
minden a helyén van, és várja a műsor kezdetét, valamiféle feszült és 
magasztos érzéssel, mintha egy tervekkel és történésekkel teli új nap 
kezdődne épp. A néhány délutáni és esti óra számára egy fárasztó, 
teljes nap. Elcsigázottan tér nyugovóra, de azelőtt még figyelmesen 
áttanulmányozza a holnapi tévéműsort (már a reggeli műsort is), úgy 
tervezgeti a másnapot, mint egy felettébb elfoglalt ember. „Holnap 
tévézünk, dolgozunk, tanulunk.” Fennhangon olvassa a műsort, majd 
magában olvas tovább, pontosan ismételget néhány dolgot, felmondja 
a leckéjét. Majd aludni megy, hogy holnap pihenten, munkára készen 
végezhesse a mindennapi teendőit, hogy élhesse tovább a saját életét.

A nő: tévéműsor mint horoszkóp (heti és napi bontásban). Jóslás, 
szerencsejáték, szellemidézés. Mindenkit név szerint ismer, a bemon-
dót, a színészeket. Állandó várakozás. A műsor vége felé már a kö-
vetkezőn gondolkodik. 
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A nő munkavégzésként, kötelességként, a dolgaként, az életeként 
értelmezte a tévénézést. 

Az idő a tévéműsor szerint múlt, onnan tudta, hogy hány óra van 
stb. Ha a műsor rövidebb volt, akkor a napja is rövidült.

Áramkorlátozás. Szünet. 

*
1967. XI. 21.

Ami a képernyőn zajlik, az a történelem, és rajtunk kívül létezik, 
számunkra hozzáférhetetlen, és ezért részben irreleváns. Majd egy-
szerre az ember beleavatkozik ebbe a történelembe is, hirtelen elhi-
szi, hogy személyes, privát kérdésétől, beavatkozásától, részvételétől 
a világ a feje tetejére áll, hogy legalább egy milliméternyit letér majd 
elérhetetlen, bejáródott útjáról, eltér rendjétől.

És mindig valamiért különösen nehezére esett egyedül néznie a 
tévét. Olyankor idegesnek, gyengének érezte magát. Egyensúlyra és 
bűntársakra áhítozott. Olykor a televízió urának érezte magát, tehát 
a világ, a történelem urának, mivel bármikor ki tudta kapcsolni azt. 
Azonban, hogy ilyenkor nyugtalanság kerítette hatalmába, mintha 
a meghívott vendégek előtt becsukná az ajtót. Amikor kikapcsolta a 
tévét, és a kép hirtelen zsugorodni és sötétülni kezdett, bűntudatot 
érzett, és időnként úgy tűnt neki, mintha az egész műsor a szobájá-
ban csak miatta létezne, és udvariasságból köteles figyelmet szentelni 
neki. Egy másik pillanatban viszont mindennek a fordítottját érezte: 
hogy ezek az emberek ott a képernyőn a saját életüket élik, forgatják a 
történelem kerekét, hogy nagy hatalommal bírnak, hogy megadatott 
nekik a szó (amit mindenki hall), mint magának az Istennek, és ő 
csak egy kulcslyukon figyeli ezt a világot, amit ráerőszakolnak, ami 
bizonyos értelemben igazgatja őt, ám mégis jelentéktelen számára, 
nem érdekli, teljesen idegennek érzi.

Kérdéseket tesz fel bármivel kapcsolatban, kapkodva, attól fél, ne-
hogy lemaradjon, nehogy késő legyen, és az ő kérdése már ne jusson 
sorra. Rettenetesen nagy (és leplezett) izgalommal követi a műsort, 
a fiatalembert, aki kis cetliken újabb és újabb kérdéseket hoz be a 
stúdióba, aggódik a saját cetlije miatt: jól megfogalmazta-e, helyesen 
írta-e, amit kérdezni akart – annak ellenére, hogy ez akkor, abban a 
pillanatban igen kevéssé volt fontos neki (vagy mégis?!) –, most vi-
szont úgy tűnik, hogy fontos – hogy pontosan azt, és csak azt szeret-
né kérdezni, amit leírt. Megkísérli megelőzni az esetet, kicselezni a 
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sorsot, hogy kitalálhassa, melyik lehet az ő cetlije (kérdése), mintha a 
saját sorsát húzná ki (vagy egy olyan vizsgakérdést, amin a teljes eddi-
gi életének igyekezete múlik). Majd végre Šćekić felolvassa az ő kér-
dését is, a személyes adataival együtt (amikor a telefonban megadta 
az adatait, mintha tétovázott volna kicsit, arra várt, hogy a vonal má-
sik oldalán lévő hang külön megkérdezze tőle, de azért tartva attól, 
hogy ezt mégsem teszi meg, hogy – megköszön mindent és leteszi a 
kagylót, és névtelen marad, ám ő gyorsan bemondta a nevét [a közép-
ső betűvel együtt], majd a lakcímét, pontosan: az utcát, a házszámot, 
az emeletet [sőt még a személyi igazolványának a számát is]).

Šćekić: Zarić elvtárs (N) nem hangsúlyozta ki, hogy kinek szánta 
a kérdést. Az ember (N) hangosan beszél a tévéhez: „az elnöknek, az 
elnöknek!”, érzi, hogy leértékelték, az válaszolja meg, aki nem an�-
nyira jelentős személy. Megpróbálja elkapni Šćekić tekintetét, hogy 
súgjon neki, az arca görcsbe rándul, ropogtatja az ujjait, megint fus-
son-e a szomszédért, telefonáljon-e a műsorba. El fog késni, nem 
fogják megvárni, ők azt hiszik, hogy neki mindegy, hogy ki  válaszol 
majd az ő kérdésére. Elmulasztotta a legfontosabbat, és egyébként 
is, a neve ezentúl határozottan (megváltoztathatatlanul) a gyáva bi-
zonytalanság szinonimájává vált, mindent veszélybe hozott ezáltal, 
a fellépését, a tekintélyét, a határozottságát, mindent. Teljesen más 
hangzása lett a nevének, amitől a személyisége is megváltozott.

Az alelnök (vagy a II. személy) válaszolni kezd. Előzőleg megis-
mételteti a kérdést Šćekićtyel, és az ismétlés által Zarićnak (N) úgy 
tűnik, mintha vesztett volna értékéből a kérdés, mintha hirtelen el-
idegenedett volna tőle, már nem is az ő kérdése, most már bárkié le-
het, akár épp Šćekićé is, és közben az alelnök is, válaszadása közben, 
Šćekićre néz. Azzal a megszokott fordulattal kezdi a válaszát, hogy 
„ez egy érdekes kérdés”.

Másrészt Zarić valahogy érzi hatalmának erejét, valamiféle néma, 
de tolakodó jelenlétet a képernyőn lévő szereplők között, sőt, a rájuk 
gyakorolt saját (pillanatnyi) hatalmát és erejét, aminek ők nincsenek 
is tudatában, ezért is mellőzik. A nevét mégis kimondták, ezrek hal-
lották, és e két egymásnak ellentmondó érzés miatt vívódik most. 
Ő alig figyeli a választ, a válasz (jelenleg) a kezdettől fogva nem ér-
dekelte, a választ fejből tudta, a lényeg, hogy a kérdés elhangzott, 
méghozzá az ő kérdése, és nem másé. A válaszhoz már semmi köze, a 
lényeg, hogy ő a kihívó, aki ügyesen szerepelt. Az a fontos, hogy tet-
tének következményei vannak, teljesen mellékes, hogy ezek milyen 
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következmények. A lényeg, hogy belekezdjen valamibe, ha nem is a 
tettek terén, de legalább szóban.

És amíg az alelnök beszél, Zarić (N) feláll és kimegy a szobából. 
Nem kapcsolja ki a televíziót (egyszerűen nincs miért, és egyébként 
is neveletlenség lenne), csak kimegy, és résnyire nyitva hagyja maga 
mögött az ajtót.

*
1967. XII. 22.

Az elbeszélésekhez szolgáló összes ötletem pamfletszerű, az utób-
bi időben legalábbis mindegyiknek egy kép, egy szituáció a központi 
eleme vagy egyfajta feloldása, ami vagy ellentmondásos vagy elfajult, 
embertelen stb., amihez egy bizonyos crescendo vezet, az effektusok 
fokozatos erősödése, és utána széthullás, fanfárok, és mindez azért, 
hogy hosszú távon bebizonyosodjon valamiféle eleve rögzült alap-
gondolat, valamilyen tiltakozás. Teljesen rabul ejt ez a képlet, ez a 
központi kép, ami körül forog minden, ugyanakkor eszembe ötlik az 
Életrajz is és minden újdonsült gondolat, struktúra szempontjából, 
arra hasonlít. Mindegyik történet nagyon egyszerű, elcsépelt zenei 
frázis. Adott egy furcsa, kezdetleges szituáció, vagy egy elváltozott 
psziché, rövid előtörténetként és szövegkörnyezetként, ezért a téma 
így egyfajta ferde szemszögből nézve bukkan fel, majd a téma hang-
súlyozása, leírása és illusztrációja következik. Az új körülmények 
között (a szereplő mellett), az elbeszélésbe valamilyen jelképes tár-
gyat is bele kell szőni (életrajzok, az átváltozás súlyát hordozó autó, 
vagy megsokszorozódás), adott esetben még néhány személy, azaz 
antiszemély, ami szintén hatással van, végzetessége, egy felsőbb erő 
által vezetve (legalábbis a személy szempontjából) – a hősök között 
kialakul valamiféle konfliktusszerűség (a jelképes tárggyal kapcso-
latban), majd a konfliktus kitör, szétrobban (hogy ne mondjam, meg-
oldódik), a személyiség javára (természetszerűen) fejlődik, megha-
tározza, átéli utolsó végzetes átalakulását, tehát meghal (legalábbis 
lelkileg), habár az ő halála mindig kétes, valótlan, sohasem teljesen 
világos, teljesen emberi – és ennyi az egész.

Az a kellemetlen az egészben, hogy eddig sosem próbáltam eltá-
volodni ettől a képlettől, minden egyes apró ötletet, gondolatot, ké-
pet megpróbálok ebbe beletömni, áthúzni rajta és megoldani a bevett 
ritmus vagy mechanizmus által. Semmit sem kutatok, a könnyebb 
utat választom azon ellenállhatatlan vágy által vezérelve, hogy csak 



90

írhassak, és hogy az az írás azért jó is legyen, fejet hajtok e szokásom 
előtt, amit az eddigi, mindössze két elbeszélésem megalkotása során 
alakítottam ki.

Meg tudok-e szabadulni ettől szabad akaratommal, vagy csak 
nagy munka árán, magamat írva le e képlet által, amivel könnyíteni 
szeretnék a munkámon.

*
1967. XII. 28.

Ötlet: Minden reggel kimerülten és erőtlenül kelek fel, az álom 
nélküli alvás másnaposságának szédületében, rosszul érzem magam. 
Ahhoz, hogy fel tudjak kelni, észhez tudjak térni, megfelelő mennyi-
ségű erőt tudjak meríteni a naphoz, az ébredés folyamán átélem saját 
halálomat; minden alkalommal egy másik halált, attól kezdve, amit 
gondolataimban az elejétől a végéig leírok – a saját halálom képéig 
és a halálom későbbi kinyilvánításáig, a családom gyászolásáig stb. 
(a sajnálat, a részvét érzésének szüksége). Az álom kárpótol. Mivel 
álmaimban nem tudok megszabadulni traumáimtól, félelmeimtől, 
ezért (tudatosan) átélem őket, ébren megálmodom, amitől kitisztulok 
és erőt tudok meríteni aznapi aktivitásaimhoz. A halállal kapcsolatos 
átélések némelyikét megismétlem (mivel már kihasználtam a teljes 
készletet), némelyiket gyakrabban, másokat ritkábban, drámaiságuk-
tól függően, a fel nem használtakat (az ismétlődőket, amikből egyre 
kevesebb van) tökéletesítem, kidolgozom, új részletekkel gazdagí-
tom, javítok a régieken, amikre hibátlanul emlékszem, kidolgozok 
egy teljes (szóbeli) művészi alkotást a saját halálomról.

Egyik reggel arra ébredek, hogy a halálomról szóló történet, a 
már legkisebb részletekig kibővített, a hibátlanul kidolgozott, a 
megmerevedett, olyan szinten tökéletes, hogy abba már egy új szó, 
egy új gondolat sem fér bele (mert már kialakította saját szabály-
szerűségeit), egyszerűen nem jelenik meg; mintha teljesen elfelejtő-
dött volna, kimerültnek érzem magamat, nem tudok észhez térni, 
nem tudok annyi erőt szerezni, hogy ki tudjak lépni e félig alvó 
állapotomból, e szörnyű félálomból, s érzem, ahogy a kimerültség 
nő, ahogy egyre természetesebbé válik, miközben a rettegés fojto-
gat, mert nem jut eszembe egyetlen történetem sem. A fejem üres, 
egyetlen más gondolat sem tudja ezt helyettesíteni. Majd ugyaneb-
ben a pillanatban hinni kezdem, hogy most ez a halál előjele, nincs 
egyetlen gondolatom sem a halálról, amiket az előző napokban 
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szerkesztgettem, s a gondolatok hiánya miatt gyengülni kezdek, ki-
merülök, és a halál, amit olyan sokáig emésztgettem, hirtelen ereje 
teljében, bosszúállóan a testembe áll.

Mivel nem jön egyetlen halálos történet sem, végig azt hiszem, 
hogy igazából fel sem ébredtem még, hogy ez még mindig az előbbi 
álom és ébrenlét keveréke. 

A halál előjeleként értelmezve, hirtelen teljesen kiürülve e reg-
geli álmok hiányában, valóban öngyilkosságot követek el, méghozzá 
nagyon egyszerűen, annak tudatában, hogy az előbbi egy bonyolult 
irodalom része, ez pedig egy valós tett, ami saját előszava és drámai 
fordulatai nélkül pereg, rémes egyszerűségében, mereven és határo-
zottan.

*
1968. I. 15.

Az elbeszélések lehetséges formáiról. Úgy tűnik, hogy egy köz-
ponti folyamat, elváltozás, metamorfózis miatt féloldalnyit fogok aka-
ratlanul elfecsérelni, két szót legalábbis, többnyire leírót, körülírót, 
ami be kell vezessen a történet hangulatába, aminek le kell írnia egy 
adott kört a cselekménymag körül. Az egyik ilyen lehetséges forma a 
„fotográfiából”. Talán. Alámerülni egyetlenegy cselekmény mélységei
ben, amely főként mechanikus, s ami ismétlődik, ami a saját határai
val együtt sem nyújt s nem is mutat semmi különöset. Mindezt in 
medias res, majd koncentrikus körökben bővíteni, valójában beleesni, 
mint kő a vízbe, váratlanul, felkészülés és magyarázat nélkül. Van a 
cselekmény képe, ami látszólag nyugodt állapotban van, vagy lerakódik 
bizonyos törvényszerűségek szerint, s másrészt van a szubjektum, il-
letve a szubjektumok, pontosabban a tudat, ami behatol a cselekmény 
képébe, elhomályosítja a tükörképet, és váratlan képek sorozatának 
terjedését idézi elő.

Az elbeszélés tárgya nem lehet egy hamutálca, ahogy Csehov ígér-
te, hanem csakis valamilyen történés lehet ezzel a hamutálcával kap-
csolatban. A hamutál, míg nyugvó állapotban van, gyakorlatilag nem 
létezik (legalábbis a történet szempontjából nem), nincs saját ideje. 
Nincs történelme, ha nem tükröződik, ha nem jelenik meg a moz-
gás a történés pillanatában. A történet előtt és után nyugvó állapot 
van (amennyiben dolgokról vagy tárgyakról beszélünk), egy bizonyos 
metaforikus, időn kívüli realitása a tárgynak. Csak a történés tudja 
kitölteni az időt, értelmet kölcsönözni neki. Példa, talán a „történet 
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elejének” nevezhetnénk: egy környék vagy egy tárgy részletes leírása, 
az időtlenség sugallatával. De ide tartozik a személyiség is, ami a 
tárgyakkal egyenrangú. Habár annak van saját belső ideje. A dol-
gokban és a személyekben létezik egyfajta, a cselekvés kezdete előtti 
felkészülés, feszültség. Majd lejátszódik a cselekmény. A cselekmény 
így szól: a kéz az arc és a haj magasságába emelkedik, egy tárgy át-
helyeződik, egy cigaretta meggyullad, lapoznak egyet a könyvben.  
A cselekvés elkezdődött, és azonnal be is fejeződött. 

Ámde – ez a mozgás csak a látható világ mozgása, az imént már 
említettem, hogy létezik egy állandó belső mozgás, mind az élő, 
mind az élettelen dimenzióban. Akkor vajon ezek szerint a tárgyak és 
a dolgok nyugalmi állapota (nyilván abban az esetben, ha cselekvés-
ként vagy történésként íródott, vagy derítették ki) szintén a történet 
részét képezi-e?! Létezik a térben való mozgás – az értelem belső, 
molekuláris szintű mozgása, és létezik a feszültség, a külső és a belső 
nyomás, a kohéziós erő közötti egyensúly felállításának feszültsége.

Ebben az esetben az elbeszélés a tudat vagy a mozgás bármely 
külső megnyilvánulási ráhatásának ideje lenne a tárgyak és az élő-
lények látszólagos nyugvó állapotára, valós belső nyugtalanságukra, 
valamely belső mozgás felnagyítására, ami önnön túláradása, egyen-
súlyvesztése folyamán saját kereteiből tör ki. Voltaképpen a kétféle tör-
ténés (mozgás) viszonya. Ez lenne egy a lehetőségek közül.

*
1968. I. 23.

Az „asztigmatizmus” koncepciója mellett a következő változatok 
is lehetségesek:

a) az emberek száma nő csak, megkettőződik, míg a dolgok száma 
nem változik;

b) hogy csak napról napra tűnnek el bizonyos dolgok a családból, 
az irodából, a gyárból stb.

c) hogy asztigmatikus jelenség történjen az emberekkel és a dol-
gokkal szemben, de hogy ne jöjjön létre a valós megkettőződésük, 
hanem csak úgy nyíljanak meg előttem, mint egy ajtó, és akadályoz-
zák meg az emberekkel való közvetlen kapcsolattartásomat, illetve a 
dolgok használatát. 

*
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1968. I. 25.
Minden rövidebb vagy hosszabb időszaknak megvannak a saját 

varázsigéi, amelyek vagy terápiaszerűen hatnak az általános pszi-
chózisra, vagy jelszavakként élnek a privát vagy a hivatalos életben, 
esetleg olyan erővel vannak felruházva, amelytől minden dolgot meg 
tudnak oldani, meghatározni és a helyére tenni. Legtöbbször az, aki 
kimondja ezeket a szavakat, úgy tesz, mint Aladdin, szellemet hív 
a csodalámpából, voltaképpen pont ezek azok a szavak, a „Szezám, 
tárulj!”-féle varázsigék egy adott társadalmon belül, egy kommuni-
káció legfontosabb és általában hamis elemei. Legtöbbször már nincs 
mögöttük tartalom, de valamiféle szent konvenciók alakjában fenn-
maradnak, és nagy árat fizet érte az, aki kétség vagy el nem ismerés 
által veszélyezteti ezeket: „társadalmi és gazdasági reform”, „munkás 
önigazgatás”, „önigazgatási viszonyok”, „integráció” és hasonlók. 

Elméleti szempontból ezek intakt, szent fordulatok, senki sem 
vonja kétségbe igazságértéküket, fenntarthatóságukat, értelmüket; 
ezzel szemben a gyakorlatot éri a kritika. Az idő múlásával aztán a 
fejlődés dialektikája, különböző specifikumok stb. által ezek a jelsza-
vak megváltoznak, majd elvész a szentnek hitt valamikori értékük 
is, és így a végtelenségig. Ezt bizonyítja megannyi történelmi példa, 
szlogen... tabu, zászló, cég.

Mindezekből mára főként a cégelnevezések maradtak csak – Test-
vériség–egység üzlet, Budućnost gyár. Ezzel szemben jelenleg nem a 
jövőnek, inkább a „jelennek”, a „valóságnak” élünk.
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Jódal Kálmán

Angyalsikoly 
az elveszett gyerekek városában, avagy szélsőségesen szubjektív  

asszociációk Perovics Zoltán és a Metanoia Artopédia Lomtár újvidéki 
tárlata kapcsán

(SULUV Galéria, Újvidék, 2018 decemberében)

A szegedi Metanoia Artopédia: színház. Színház, amely egyszer-
re performance is, a rekvizitumokból pedig időről időre – mintegy 
kiléptetve az adott kontextusból – tárlatokat rendeznek, melyek ké-
szítője és egyúttal a színház frontembere Perovics Zoltán-Pero.

Újvidéken ezúttal néhány régebbi előadásának válogatott kellé-
keit(?), objectjeit(?), installációit(?) – azt hiszem, mindhárom definí-
ció helyes – láthattuk, olyan elrendezésben, ahogyan azt az adott tér 
megengedte.

Természetesen mind a megnyitón, mind a tárlat záróestjén való 
beszélgetéskor, mind az általam olvasott cikkek, tanulmányok so-
rán rengeteg minden elhangzott, felvetődött (nem mellékesen David 
Yengibarian harmonikaszólója is) a tárlatról, melyet Metanoia Lom-
tárnak is neveznek, önironikusan utalva a színházi kellékek megszo-
kott sorsára, és magáról a színházról is sok szó esett, mely gyakran 
az élet sötétebb bugyrait feszegeti. A varázsmondat is elhangzott: a 
Metanoia Artopédia Lomtár (overunderground) installációk és me-
ditációs objektumok materiális hendikepje. 

Ha már meditációs objektumok, installációk, akkor hadd söpörjek 
félre mindent, amit olvastam a szóban forgó Lomtárról, vagy magáról 
a társulatról, esetleg a Peróval készült interjúkat is, és hozzak létre 
egy önálló asszociációs mezőt, melyeket a tárlaton látott művek me-
ditációi ihlettek a szobám félhomályában.

Számomra ugyanis a WC-papír emberkék – gyerekek, akik el-
veszetten, tanácstalanul téblábolnak egy bizarr városszerűségben, az 
Elveszett Gyerekek Városában, ahol semmi sem az, aminek látszik.
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S amely várost (habár akár nekropolisznak is nevezhetném) egy 
átkozott, talán őrült, őrjöngő angyal (Der verfluchte Engel, a Front 
242 után szabadon) felügyeli, és sikoltva követeli meg magának leg-
alább az észrevételt, de mint Brjuszov Tüzes angyalában Mádiel, itt 
is legfeljebb álmokban, rémálmokban, víziókban jelenik (jelenhet?) 
csak meg.

És ott él még kísértetmagányában, vérben forgó szemekkel, vértől 
ragacsosan a Kékszakállú, a személyi kultusz övezte uralkodó, aki 
valójában súlyos beteg, gyógyírként ellopja a gyerekek álmait, vágya-
it, sóvárgásait, még a félelmeiket, a leglidércnyomásosabb álmaikat, 
sőt: a lelküket is.

A rövidnadrágos, micisapkás gyerekek pedig üres tekintettel, 
félhipnotikus állapotban próbálják belakni a mellesleg belakhatatlan 
rozsdás vas/bádogkompozíciókat, mint megszokhatatlan, de pilla-
natnyilag (pillanatnyilag?) egyetlen lehetséges otthonukat, olyan lép-
csőket próbálva megmászni, amelyek meghaladják a képességeiket, és 
különben sem vezetnek sehová.

Eljátszok azzal a gondolattal is, milyen lett volna, ha a falakon 
körbefutó, az előadásokról készült felvételeket gyermekportrékkal 
helyettesítették volna. Csúnya, beteg, alultáplált, szorongó, esetleg 
(immár) halott gyerekek portréival. A zóna (nem, nem Tarkovszkij 
Zónája), ahol lébecolnak pedig az új, lidércnyomásos haza, ahol gép-
karabéllyal lövik a csecsemőket, miután kiemelték őket egy szintúgy 
embernek nem való rozsdás vas/bádogbölcsőből.

És végezetül: hol vannak a szülők? Nos, talán egy üvegpiramisban 
fuldokolnak valamitől, aminek Zyklon-B a neve. Nincs kiút.

Illetve felcsillan: a tárlaton kétszer is helyet kap egy olyan objek-
tum, ami számomra egyértelműen a kis herceg bolygóját idézi.

Nos, talán itt van a kulcs. A kisbolygó fölött ugyanis senkinek 
sem lehet hatalma. Csak a kis hercegnek. És ha a kiállításon kétszer 
is előfordul a bolygója, akkor talán ő is előfordul valahol meglapulva 
ebben a kilátástalan sötétségben. És magával viszi a bolygójára a sok 
zombivá kényszer-szocializálódott gyereket.

Ott van. Valahol, rejtőzködve, és csak az alkalmat lesi. És akkor 
lép.

Hinni akarom, hogy lép.
Hinni akarom, hogy lép.
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Náray Éva

Boschán, avagy az amorf  
és az éteri

Tegnap este Bela Duranci, aki Újvidéken, a Forum házban vette 
át a Vajdasági Magyar Művészeti Díjat, azt mondta nekem: „Olva-
som, hogy holnap magának jelenése lesz Szabadkán, a Boschán-ki-
állításon. Harmincöt évvel ezelőtt én adtam át Boschán Györgynek 
a Forum-díjat. Akkor azt súgta a fülembe: »Képzeld, ez az első díj, 
amit életemben kaptam.«”

Akkor már tudtam, hogy jó lesz ez a mai nap, hiszen mindenkép-
pen szerettem volna ebben a szövegben megemlíteni Duranci nevét, 
már csak azért is, mert újfent neki van igaza: a dolgok összefüggnek 
egymással.

Néhány nappal ezelőtt Ninkov Kovacsev Olga átküldte nekem a 
kiállítás kapcsán készült YouTube-videót, amelyben Boschán képei 
sorakoznak. Végignézve, azt kérdeztem tőle, hogy időrendben van-
nak-e a képek. Azt válaszolta, igen. Roppant érdekes ezen a kis fil-
men, pár percbe tömörítve látni az egész életművet, azt, ahogyan az 
évek múlásával – és ennek nincs köze az irányzatokhoz – a kezdeti 
lágy vonalak szögletesednek, hegyesekké válnak, a gazdag színhasz-
nálat leredukálódik, csak a lényeg marad, semmi sallang, majd az 
utolsó évtizedben ismét benépesedik a háttér, ellágyulnak a formák, 
szerepet kapnak az élet apró dolgai, a hétköznapi semmiségek.

Boschán önfejűnek tartotta magát, emberként és művészként egy-
aránt. „Valami hasonló erő, konok tartás érződik figuráin is: brutális 
konkrétságuk, anyagszerűségük mintha a végső, metafizikus kérdé-
sekre adott válasz is lenne egyben” – jegyzi meg a festőt búcsúztató 
1984-es esszéjében Tolnai Ottó.  Ez látszik az említett kisfilmből és 
jelen kiállítás anyagából is, hiszen művészetében mindig azok a lehe-
tőségek felé fordult, amelyeket bő öt évtizeden keresztül építgetett, 
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tapasztalatait leszűrve és egyéni meglátásait felhasználva. Persze, ez 
nem azt jelenti, hogy Boschán pályaképe változatlan maradt, hiszen 
művész volt, önmagát megújítani képes alkotó. Inkább mondhatnánk 
azt, hogy művészetében csak formai változások mentek végbe anél-
kül, hogy ezt a lényeg megérezte volna. Vagyis töretlen, kerek, az 
életmű végére éppenséggel megszelídülő, roppant bensőségessé váló 
művészi pálya az övé.

Engem az életműnek ez a szakasza ragadott meg igazán. Ha is-
merjük Boschán életét, akkor tudjuk, hogy bőven volt alkalma szem-
besülni az élet és annak elvesztése feletti drámával. Amikor ezek a 
képek készültek, amelyekről beszélek, akkor már maga is kifelé haladt 
az életből, mintegy „kimeredni készült a létből”, a test már nem en-
gedelmeskedett, de az elme töretlen volt – azt hiszem, ez az alkotói 
szellem nagysága, avagy „[a] semmiben való konok kitartás szépsége”, 
hogy Tolnait idézzem – szóval ekkor figyelme, ahogy maga Boschán 
fogalmazott, az amorf dolgok felé fordult, „ihletője” a nagyítóüvegen 
keresztül vizsgált cigarettahamu, a csehszlovák, hibás zománcú kerá-
miacsempe, vagy éppen a papíron szétkenődő festékfolt volt. Ebből 
készítette ebben az időszakban a nagyon is olvasható, figuratív jelle-
gű: kéttenyérnyinél nem nagyobb, mondhatnánk, éteri alkotásait. Bo
schán az amorffal nem az embert tagadta ki művészetéből, dehogyis, 
éppen ellenkezőleg, ez segítette új emberképe kialakításához. Nézete 
mindig is az volt, hogy a tömeg egyénekből tevődik össze, az egyes 
emberek pedig különböznek egymástól. Ennek megfelelően alkotói 
munkájában is fontos szerep jutott a véletlennek. Miközben egy egész 
élet tapasztalatait sűrítette e tenyérnyi, s mégis monumentális képekbe.

Ám ő a cigarettahamu kis halmaiban, vagy ahogy Tolnai nevezi, 
tetszhalott krátereiben, a csempe zománchibáiban is az ember körvo-
nalait kutatta. Mindehhez egy egész különös technikát rendelt: képe-
it, kollázsait az évek során összegyűjtött palettatörlő selyempapírok-
nak (Tolnai úgy tudja, Ljubica Sokićtól kapta a finom papirosokat, 
miután az ismert belgrádi festőnő ezzel itatta fel képeiről a felesleges 
festéket), szóval, ezeknek a színek, sőt, árnyalatok szerint borítékolt 
darabkáiból ragasztotta össze. A selyempapíron összemosódott fes-
tékfoltok esetlegessége pedig elszomorítóan szép, bársonyos színeket 
eredményezett ezeken a kis méretű, mégis monumentálisnak ható 
alkotásokon.

Egyetlenegyszer találkoztam Boschán Györggyel. Én fiatal, kez-
dő újságíró voltam, ő éppen megkapta a Forum-díjat, mint fentebb 
kiderült, élete első és alighanem utolsó díját. A szerkesztőm Belgrád-
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ba küldött interjút készíteni vele. Odaértünk, megtaláltuk a házat, 
a lakást. Állunk az ajtó előtt a fotós kollégával, csengetünk. Csend. 
Újra csengetünk. Kis idő után halk motoszkálás hallatszik, majd ki-
nyílik az ajtó. Az ajtóban Boschán, kicsi és törékeny, mi köszönünk. 
Ő rám néz, felemeli a kezét, a mutatóujjával felém bök, s azt mondja: 
„Várjon! Én magát láttam valahol. Várjon, láttam, de az nem maga 
lehetett.” Ismét hosszú csend. Igazából nem tudtam, hogyan is vi-
selkedjek, de mit is lehet erre mondani. Egy élő legendával kell be-
szélgetnem, és akkor már a bejáratnál nekem szegezi a mutatóujját, 
és azt mondja, várjak... És akkor azt mondja nekem: „Róth Manci. 
Igen, maga ugyanúgy néz ki, mint Róth Manci.” Nem tudom már, 
hogy volt, az a pillanat belém égett, lefelé nézhettem, mert ma is 
látom a bérház folyosóján a járólap mintázatát, a barna ajtófélfát és 
Boschán puha, textil szobacipőjét. Alig tudtam kinyögni: „Ő az én 
nagyanyám.”

Az, hogy bő fél évszázad múltán miért emlékezett az annak ide-
jén húszas éveinek elején járó zsidó származású nagymamámra az 
ugyancsak húszas évei elején járó festő, és miért idéztem fel benne 
az alakját, már egy másik történet, ami nem tartozik szorosan eh-
hez a kiállításhoz. Bennem akkor is, azóta is e kis, a magánéletet 
érintő epizód mellett Boschán műterme maradt meg, a lakáson át 
odavezető út, mert akkor láttam először, hogy egy lakás képekkel 
van „kitapétázva”, és a műteremben az a szeglet, ahol az akkor már 
súlyosan beteg festő, aki már nagy olajképeket nem tudott festeni, 
az évek során összegyűjtött, palettatörlő selyempapírok darabkáiból 
ragasztotta össze kis képeit, és nagyítóval figyelte a cigarettahamuból 
kibontakozó alakzatokat.

Ezt csak azért meséltem el, mert a minap azt olvastam egy pszi-
chológus írásában, hogy a közönség a beszédeknek mindig az elejére 
és a végére figyel a leginkább. Köszönöm megtisztelő figyelmüket! 
Fogadják szeretettel ezeket az alkotásokat, ezt a kiállítást, amelyhez 
a tárlat rendezőinek, Ninkov Kovacsev Olgának és Ljubica Vuković 
Dulićnak külön gratulálok. 

Tolnai 1984-ben, már említett esszéjében azt írta: „Megtörténhet, 
hamarosan nagy életmű-tárlatáról tudósíthatok.” Majd három és fél 
évtized után, Ottó, végre megteheted.

A szöveg a Boschán 100 című kiállítás megnyitóján hangzott el 2018. december 
13-án a Szabadkai Városi Múzeumban.
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Számunk szerzői 

BENCSIK Orsolya (1985) író, kritikus, irodalomtörténész
BENEDEK Miklós (1985) költő, szerkesztő, műfordító
BÍRÓ Tímea (1989) költő
BORSI Bálint (1992) költő
CELLER KISS Tamás (1995) költő
CIROK SZABÓ István (1995) költő
FEHÉR Miklós (1994) író
HIPIK Tibor (2001) író
JELENKO, Aleš (1986) író, szerkesztő
JÓDAL Kálmán (1967) író, műfordító
KECMANOVIĆ, Vladimir (1972) író
KOLLÁR Árpád (1980) író, költő, műfordító
KOVÁCS Jolánka (1958) író, műfordító
LADÁNYI István (1963) író, műfordító, egyetemi oktató 
LENKES László (1979) műfordító 
MÁSIK Tivadar (1987) író
MÓGER Tímea (1981) költő
NÁRAY Éva (1959) képzőművészeti kritikus
OROVEC Krisztina (1982) műfordító
PRESSBURGER Csaba-Saul (1976) író
ŠALGO, Judita (1941–1996) író 
SZALMA Gábor (1990) képregény-rajzoló
TIĆMI, Stefan (1992) író, költő
UŠUMOVIĆ, Neven (1972) író
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