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Bencsik Orsolya

Szegény Danica

A hézunkkal szemben pdsztortiskik és pitypangok nyilnak
mindaddig, amig Danica apja le nem kaszilja 6ket. Danicia¢k nem
a mi utcankban laknak, hanem jéval arrébb, a Ciginyhdz mellett,
de ismernek minket. Latisb6l mi is ismerjik Sket. Danicaval soha
nem jitszok, idésebb nidlam, idsebb a névéremnél is. Ha tehetem,
nagy ivben elkeriilom a Cigdnyhdzat, szerencsére a mamaékhoz ma-
sik irdnybdl is eljuthatok. Danicaék felé budos van, és a jarda szélén,
az esGviz-elvezetSben egész nydron csordogil a szaros 1é. Vagy ahogy
a tata mondand, trigyalé. A mama szerint meg ganélé. Szar, trigya,
gané, nekem mindegyik sz6 borzasztéan tetszik. Csak a szagot meg
a latvinyt nem tudom elviselni. A mamaékndl a hdts6 udvarban, el-
keritve van a tragya, nem is megyek a kozelébe, messzirgl nézem,
amikor Csibi kutya belet rag. Undorodok a béltdl, ha arra gondolok,
hogy bennem is tébb méternyi van, elfog a hanyinger. Meg a szo-
rongds, hogy a beleimmel egytitt kell élnem. Kutyizds utin rogton
kezet kell mosnom, mert az dllat mindent a szdjaba vesz, a segge lukat
is nyalja. Ha nem akarsz megbetegedni és meghalni, sipirc kezet mosnil,
mondja a mama. A tata szerint az dllat nem simogatdsra vald, pedig
litom Csibi kutydn, hogy 6ril, ha hozzaérek. Danica apja az anyamat
Profesoricianak hivja, elvétve Tanarnonek, megdobbenve kérdezem
anyat, 6t is fanitottad? Anyim mar nem fiatal, de fiatalosan néz ki, az
iskolimban mindenki azt mondja, letagadhatna minimum tiz évet.
Anyamtél tudom meg, hogy Danica apja nila csak négy évvel fia-
talabb, de mar egy tonkrement ember. Megcibalta az élet, a felesége
meghalt, gyenge alak, elhagyta magit, az italt vdlasztotta, ilyencket
mondanak réla egymas kozott anyaék. Mindenki el6tt ingyen kaszal-
ja le a fiivet. Széles, nyikorgé talicskaval jar és kaszaval. Ugyanilyen



kaszdja van a tatinak is. Mindketten ugyanazokkal a mozdulatokkal
fenik meg a szerszam élét, csak az arckifejezésiik mas. A tata hidba
joval 6regebb, nem tonkrement ember, nem csak gy huzza, cipe-
li maga utin az életét. Szegény Danica! Az apja a talicskdban viszi
haza a fiivet, de van kozotte tydakhur, pasztortdska is. A z6ld kupac
csomdkban sargillik a levdgott pitypangfejektdl. Ezt eszik a kacsik
meg a libdk. Vannak neki tytkjai is. A malac viszont a Cigdnyhdzban
van. A mama szerint nem valé azoknak a népeknek a diszné, nincs is
mivel etetniiik azt.

Egyedil jatszok a hdzunk elétt, a fiives részen vagy a jarddn, a
meleg aszfalton. Alig jir errefelé autd, anyaéknak nincs miért izgul-
niuk. Idegenekkel nem allok széba. Nem vagyok utcagyerek, azokat
lenézem. Korpa kizé ne keveredj, ezt anyam mondta, én meg hallgatok
rd. Az utcagyerekek a Zikica Jovanovi¢ Spanac végében fociznak vagy
kiut6eskéznek, nyolcan vagy tizen, linyok, fidk vegyesen, kicsik, még
kisebbek és egészen nagyok. Nem jonnek a mi hazunk elé. Rajta a
hédzszam, sotétkék négyzetben fehér tizes és tizenkettes. Latdsbol is-
merjiik egymdst. Szerintem nem tudjk, ki az a Zikica. Nem tudjik,
hogy egy partizan utcdjiban éliink, egy olyan partizinéban, aki még a
spanyol polgarhdboriban is harcolt. Huszonnyolc éves koraban 6lték
meg a csetnikek. Amikor A kék és piros rakéta: torténetek Titordl és a
népfelszabaditd hiborirdl cimi hazi olvasmanyunkat olvastam, akkor
mesélte anya. Hogy akirdl az utcinkat elnevezték, az egy szerb hés,
legyek hit ra biiszke. En pedig biiszke vagyok. De ha nagy leszek, én
nem szeretnék néphés lenni. Hidba hordott ez a Zikica az 6vében két
pisztolyt is, és haldla utin hidba kidltotta ki Jugoszlavia hésévé Tito,
vagy ahogy az apim hivja, a Stari, és ahogy az anydm nekem lefor-
ditja, az Oreg, azért a foldi boldogsdgbél és hirnévbél nem sok ju-
tott ki neki. Amikor Danica apjit litom, arra gondolok, nem akarok
tonkrement ember lenni. Amikor a talicskdjdra nézek, arra gondo-
lok, én senkinek nem fogok ingyen dolgozni. Akkor se fogok ingyen
dolgozni, ha altala valéjdban némi haszonhoz is jutok. En pénzért
fogok dolgozni, szép, szines dindrokért, a lila Josip Broz Titéért, a
banyaszért, a z6ld Dubrovnikért és a fiatal néért, a sirga kaldszos
egymilliéért. Vagy mdrkaért, amit a mamdék minden nyugdij utin
a ruhdsszekrény tetején levs kofferba raknak. Ez a koffer a viagyaim
netovibbja, de még csak hozzd sem érhetek. Nem csak marka, fo-
nalak is vannak benne. A mama gy6nyorl pamut horgoléfonalai és
himz8cérnai, amikkel mar nem horgol és nem himez, hiszen rossz a
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szeme, és amik egy vagyont érnek. Nem vagyunk szegények, amikor
erre gondolok, az egész testemben szétirad a melegség. Nem csak a
combom belsS részén és a fenekem alatt, mint amikor bepisiltem,
és nem égetden, fijéan, mint amikor lizas voltam. Sokdig bennem
marad a melegség, ha sokdig tudok a mi sok pénziinkre gondolni.
A kofferban 6rzétt vagyonunkra, még ha az a mamdaéké is, hiszen a
maméék a mi csalddunk, és ha meghalnak, utinuk minden a miénk
lesz. A szép, kétszintes hdzunkra, amilyen az egész kornyéken nincs.
Benne a sok-sok konyvre, olyan sokra, amennyi se az utcagyerekek-
nek, se az osztilytirsaimnak a hdziban nincs. A rengeteg konyvre,
melynél t6bb egyediil a konyvtirban van. Apdm eziistszin( fémdobo-
zdra, amit egy katonai viszonba bugyolilva rejteget a szekrénye aljin,
és amiben kulcsra zdrva a két fényképez&gépét tartja, és a szines opti-
kakat, amik lildra, pirosra, sirgira, zoldre és kékre festik a fényképe-
ket. A nagyitéjara, aminek nagyon bonyolult a hasznalata, de amit6l
minden kis részlet olyan hatalmas lesz. A nagyitéjira, ami sok pénzt
ér, hiszen mindenbdl sokkal nagyobbat csindl. Csak gyakorolni kell
a koncentrildst, mert a szétdiradé melegség taplal, éltet és meggatolja,
hogy tonkrement ember legyél. Ha sokaig békén hagynak, sokdig tu-
dom gyakorolni a koncentraldst. De ha litom Danicit vagy az apjit,
egy pillanat alatt kizokkenek, és akkor lehil egy idére minden.

Apa egyszer megmutatta, hogyan tudok a pdsztortiskabol hang-
szert késziteni. Amig Danica apja nem kaszilja le a fiivet, minden
nap 6vatos mozdulatokkal lehuzigdlom egy pasztortiska sziv alaka
leveleit. A szdrit a két ujjam kozé fogom, és mikozben a flilemhez
rakom, a két ujjam kozott finoman mozgatom, morzsolgatom. Sze-
retem a csilingeld hangjat. Arra gondolok, igy csilingelnek, kacag-
nak a gazdag emberek zsebében a pénzérmék is. Fényes, sziv alaka
levelecskék tit6dnek egymashoz, bennem liktet, pumpidl a szivem,
eltiinteti a tobbméternyi belet. Egy partizan utcdjiban egymagamban
koncentralok, mig lehet, mig nem jon Danica apja, mig nem eszik
meg a libak, a kacsdk, a tydkok a meleget.



