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Fehér Miklós

Alba, a fekete macska

A macskám egy zseni. Nem viccelek, ezt teljesen komolyan mon-
dom. Ha meghalok, a következő életemben házi macska szeretnék 
lenni egy olyan családnál, amely legalább annyira szereti a cicákat, 
mint az én családom, hogy annyit ehessek és alhassak, amennyit csak 
akarok. A kandúromat Albának hívják. Részletkérdés ugyan, de az 
alba szó spanyolul fehéret jelent, az én Albám viszont fekete. Megint 
csak apró tévedés, de Spanyolországban az Alba egy női név – azaz 
legfeljebb nőstény macskának adhattam volna ezt a nevet –, az én 
Albám viszont nagybetűs Férfi. És ezt teljesen komolyan mondom. 
Alba, a fekete macska a véletlen folytán került az ágyamba. Együtt 
alszunk. Neki is megvan a helye az ágyon, és nekem is. Ő általában a 
lábamnál nyújtózkodik, de csak akkor, ha előtte jól beevett és beivott. 
Amikor szomjas, képes perceken át lefetyelni a vizet. A tejet nem 
szereti, megy tőle a hasa, Alba meg lusta, és nem szeret a hasa után 
szaladni. Magát a hasát viszont szereti. Na meg a finom falatokat, és 
főleg azt, ha az olyannyira nagyon kedvelt hasát az olyannyira nagyon 
imádott finom falatokkal töltheti meg. Alba rajong az emberi étke-
kért: a csirkehusiért, a pörköltért, a reggeli tejes müzlimért, szóval 
minden olyasmiért, amit én is eszek.

Érdekes történet, ahogyan az életem részévé vált, mert igazából 
egyáltalán nem csipáztam a macskákat. Mindig a kutyákért rajong-
tam. De egyszer – úgy öt évvel ezelőtt – ott feküdt előttem az úton 
egy kiscica, és nagyon nyávogott. Megsajnáltam, bevittem. Fájt a 
lába, és a szeme is csúnya volt. Fogtam hát a kis fáslimat, bekötöttem 
a sajgó porcikáit, főztem neki kamillateát, majd puha zsebkendővel 
ápoltam az arcát. Pár nap múlva már egész jó étvágya volt: ropit és 
szalámit falatozott. A fogai már akkor erősek voltak. Ezt onnan tu-
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dom, hogy néha megharapott. Alba tűrhetetlenül rossz, amikor egy-
szerre éhes és fáradt. (Ebben kicsit hasonlít rám, lám, milyen fontos a 
nevelés.) Gyorsan felnőtt, feltárta a ház rejtekhelyeit, tört össze tük-
röt, zavart el vendéget, döntött fel karácsonyfát, szedett szét párnát, 
sőt, egyszer még a szomszéd rottweilert is elijesztette. Nem viccelek, 
teljesen komolyan mondom. De ott és akkor még én is megrémültem 
tőle. Ugyanakkor büszke vagyok rá, mert hát ugye... egy zseni. És 
még szép is! A minap itt járt a szomszéd, és a kettőnk diskurzusa 
folyton félbeszakadt, mert Rudi bá’ állandóan azt szajkózta, hogy hát 
ez a mafka milyen szép!, meg hogy jó’ erőbe’ van! A szomszéd kicsit 
beszédhibás, de jó ember. Volt egy szlovéniai vendégünk is, akivel 
először angolul társalogtam, aztán kiderült, hogy szerbül is tud, 
majd az elköszönésnél rájöttünk, hogy mindketten remekül beszél-
jük a magyart! Vannak ilyen merő véletlenek az életben. Szóval, ez a 
szlovéniai kávépartner is el volt ragadtatva Albától. Én pedig – mint 
büszke apuka – díszelegtem a szerepben.

Persze, bevallom, kicsit elkapattam a kedvenc háziállatomat. 
Mostanában eléggé pofátlan. Már nem eszi meg a macskakaját, amit 
neki veszek, csakis emberi ételt zabál. A tálkáját félrelöki, szalvéta 
és tányér kell neki. Asztalfőn mutatkozik, áldást mond az ebédnél, 
majd disznóként felfal mindent. Azt nyávogja, kés, villa és kanál a 
gyengéknek való. Könnyen beszél ő, a foga olyan erős, hogy bármit 
kettéharap. Néha már azt hiszem, embernek neveltem, újabban pe-
dig azon agyalok, benevezem egy szépségversenyre, mert mindenki 
a csodájára jár. Egyedül csak attól tartok, az első helyet nem a kül-
sejével, hanem az erejével szerzi meg, mert erős pofonokat ad. Bár 
a macskám egy zseni – hiszen csak alszik és eszik –, egy nőstény 
kéne neki. A gyengébbik nem képviselőjének ezúttal adhatnék férfi-
nevet, hogy helyreálljon a feje tetejére állított rend. Ha például sokat 
nyávogna, a szappanoperák szereplőiről nevezném el a macsekot, és 
Lupita helyett lehetne Sánchez a lányka hívószava. Alba és Sánchez, 
az igazi sztárpár, így szerepelnének az újságok címlapjain. De mind-
ezek előtt még megkérdezem Albát, neki mi a véleménye minderről, 
elvégre egy géniusz mégiscsak jobban tudja a dolgokat. Mintha épp 
most szólított volna a nevemen emberi nyelven. És nem viccelek.


