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Neven Ušumović

A marhavagonban
(Elbeszélés)

Dulić tanár úr
A gyerekek rendszerint egy-két hónap leforgása alatt nyomtalanul 

elfelejtik az iskolában tanultakat; Dulić tanár úrnak a holokausztról 
tartott óráját Ivica egy életre megjegyezte. Egyébként Dulić csak két 
hónapig tanított a sándori Május 25. Általános Iskolában. Soha többé 
nem látta.

Amikor először megjelent az osztályban, egyik-másik lány jófor-
mán halálra rémült: igaz, hogy már hatodikosok voltak, de az Alad-
din csodalámpájáról szóló mesét még a bőrük alatt érezték; Dulić 
pedig úgy nézett ki, mint a dzsinn a csodalámpából: majd’ két méter 
magas volt, izmos, kopasz, sűrű fekete szemöldökkel, a fülében pe-
dig szembeötlő fülbevalóval. Mindez sokkolóan hatott a szabadkai 
külvárosi gyerekekre, jó részük a környékbeli tanyákról járt be, és 
elképzelni sem tudtak volna ilyesmit. Valahogy minden különös volt 
körülötte, még a nyelv is, amit használt: Dulić Zágrábban végezte 
a történelem szakot, horvátul beszélt, némelyik szót tőle hallották 
először, egyik-másik mondatának jelentése így talányos homályban 
maradt.

A jasenovaci vérengzés évfordulója volt, és Dulić az egész órát a 
holokausztnak szentelte. Ivica a nap végére ágynak esett, nem akart 
enni és belázasodott. A levegő besűrűsödött körülötte, mint az olaj; a 
sarokban álló kályha lüktetett a szemében: felfúvódott a bűztől, ami-
től a fiúnak hányingere támadt, majd akkora lett, mint egy szembo-
gár, és mereven bámulta őt. Fejében tovább pergett Dulić órája:

– Biztos jártatok már azoknál a vágányoknál, amelyek a November 
29. Húsárugyárhoz vezetnek. Amikor kicsi voltam, én is bemásztam 
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azokba a marhavagonokba, amelyekbe ti is, mindenfélét lehet ott ta-
lálni, szétdobált zsákokat, műanyag hulladékot, rongyokat, amelyek 
már a cigányoknak sem kellenek. A vasút volt a fő szórakozásunk a 
foci után, a Čvorak gödre a legjobb, ugye, ott vannak a sándori der-
bik, mindig alkalmat adva egy jó kis verekedésre.

Félelmetesen nevetett, mintha valami alantas dologról beszélne, 
hangyák csatározásairól vagy a krumplibogarak szaporodásáról.

– Képzeljétek csak el, vagy lessétek meg egy este ezeket a mar-
havagonokat, amikor disznókat meg marhákat szállítanak, várjátok 
meg őket a gyár előtt, az utolsó állomásuknál. A zsidók lehet, hogy 
nem is tudták, mi vár rájuk, talán azt hitték, hogy valamilyen fizikai 
munkára vitték oda őket az előkelő német urak számára, de az álla-
tok, gyerekeim, az állatok tudják. Ha meghallgatjátok azt a tolongást, 
a falak döngetését, a rémült patadobogást, ahogy a vagon csúszós al-
ján megpróbálnak lendületet venni a meneküléshez, akkor valamit át 
tudtok érezni a mai tananyagból. Vannak olyan állatok, amelyeket a 
dolgozók csak a legdurvább erőszakkal tudnak kihúzni a vagonokból, 
eltörik a lábukat, a helyszínen lemészárolják őket.

Dulić behatolt a játékaik területére, és megfertőzte azt. Időnként 
szünetet tartott a mondatai közt, mert nem tudott felhagyni fölényes, 
önelégült nevetésével, amitől rengett a hasa.

– Hányszor mentetek már ki Palicsra, hogy megfürödjetek a tó-
ban? Biztos van köztetek olyan, akinek eszébe jutott, hogy körbejárja 
a tavat, vagy sátort verjen valahol, ahová már nem jutnak el a fürdő-
zők. Ebbe a tóba ömlenek ezeknek az állatoknak az utolsó maradvá-
nyai, kedves gyerekeim, már száz éve. Ezt a vizet aztán megtisztít-
ják, és ti ezt isszátok a csapból. Valamikor szappant is főztek belőle, 
mint a zsidók maradványaiból, talán ma is csinálják, csak titokban 
teszik. De ti, akik tanyán éltek, még biztos disznóból főzött szappan-
nal mostok kezet. Mossátok csak, és jelentkezzetek majd, ha tisztára 
mostátok. Én inkább soha nem mostam kezet.

És mintha igazolni akarta volna, amit mond, kinyújtotta hosszú 
és finom ujjait. Az, ahogy ezt csinálta, kétségtelenné tette Ivica szá-
mára, hogy Dulić gyilkos; el tudta képzelni, ahogy ezek az ujjak a 
nyakára fonódnak.

– Hát még a dögfeldolgozó szaga! Miközben fociztok, egyszer 
csak a bűzfelhőtől felfordul a gyomrotok! Ugyanígy jártak a zsidók is, 
akikről tanulunk. Jusson ez eszetekbe, amikor rohangáltok a pályán, 
ahelyett, hogy elhánynátok magatokat.
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Így történt, hogy Dulić szavainak megfelelően Ivica hányni 
kezdett, hányt három napig, és még ugyanennyi ideig nem akart 
kimozdulni a házból. Mindezek után erőt vett rajta egy „csak 
azért is” érzés. Belélegezte a dögszagot, szappannal mosta a kezét, 
csapvizet ivott, nyaranta rendszeresen fürdött a Palicsi-tóban, és a 
November 29. pástétomjait fogyasztotta, amelyek abban az időben, 
akárcsak a készétel-konzervjeik, talán a legjobbak voltak Jugoszlá-
viában.

Dulić ezután nem jelent meg az iskolában, az osztályfőnöknő he-
lyettesítette, amíg nem állt munkába az új tanár.

Pinpo edző
A bátyja, Jerko már gimnazista volt, de az íróasztalán könyvek 

helyett pornókazetták álltak. Jerko és Ivica meglehetősen elhanya-
golt gyerekek voltak; a szüleik elváltak, és a nagynénjükre bízták 
őket, aki nehéz munkát végzett, ragasztóanyagokkal dolgozott a 
városközpontban lévő Solid cipőgyárban, a vasútállomás közelében. 
Nem szerette különösebben a gyerekeket, inkább a kötelességérzet 
munkált benne; és kapott utánuk némi pénzt is a várostól és a hú-
gától.

Jerkóban hűvös és célratörő intelligencia munkált. A szerelem 
mellett az állatok kínzása és boncolása izgatta, amelyeket újabban Ivi-
ca hordott neki. A pornófilmekre lazult el. Ivica néha leült mellé, és 
nézte a húsok összedörzsölődését, de ezek a jelenetek csak rövid időre 
kötötték le, leginkább amikor éhes volt, egyébként inkább kiment, 
és a sínek mellett csatangolt. Szerette követni a vágányok elágazá-
sait, végigjárni az ipari leágazásokat, amíg oda nem ért a kerítéshez 
vagy egy hatalmas kapuhoz, amely alatt továbbfutottak a sínek. Néz-
te, ahogy a munkások bejárnak a vagonokba, titokzatos raktárakba 
vagy garázsokba tolják őket. Elképzelte, hogy valami titkos fegyvert 
rakodnak ki, vagy méreggel teli zsákokat, amit majd szétterítenek a 
szántóföldeken. Ha eszébe jutott Dulić, akkor csak hullákat képzelt 
maga elé; idővel, ahogy a bátyjával főleg varjakat kezdtek kínozni, a 
hullák fejére csőrök kerültek, és a vagonok megteltek a lekopasztott 
fekete tollak halmaival.

Nem tudott megszabadulni ezektől a látomásoktól; nehezen kelt 
fel az ágyból; hogy meg tudjon mozdulni, meztelen női testet képzelt 
maga elé, elegánsat és finomat, mint a selyem; koromfekete tollból 
vetett ágyban feküdt, és a lábai játékával hívogatta, ahogy elrejtette, 
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majd megvillantotta a nemi szervét. A szép nő feje azonban kedvenc 
áldozatukéra, varjúfejre hasonlított.

Jerko és Ivica egyetlen elfogadható szórakozása az asztalitenisz 
volt. Ivica annyira ügyes volt, hogy a tanára meghívta a gimnáziumi 
csapat edzéseire. Az egyetlen hozzájuk méltó játékostársuk a tizenhat 
éves Zita volt; Jerko csak felületesen ismerte, egy évvel felette járt, rá-
adásul magyar osztályba. Kiválóan beszélt viszont szerbül, de annyira 
fölényesen viselkedett, hogy nemigen kerülhetett sor köztük beszél-
getésre. Az edzőjük azt mondta róla, hogy az apja nagy kommunista, 
és a November 29. igazgatója; az anyja magyar, aki egyébként ismert a 
jótékonykodásáról, magyarázta az edző. Sosem hallották korábban ezt 
a szót, azt hitték, hogy ez is valamilyen sport lehet.

Anélkül, hogy különösebben megbeszélték volna, elkezdték pisz-
kálni Zitát. Az edző, akit mindenki Pinpónak hívott, megpróbált 
enyhíteni ezeken az összetűzéseken, ezért kinevette a gyerekeket, 
mintha ez az egész arról szólna, hogy szerelmesek Zitába. Egy nap 
Jerko és Ivica különösen összpontosítottak az edzőmérkőzéseken, és 
Zita nem tudott megnyerni egyetlen játszmát sem. Pinpo, aki első-
sorban az asztaliteniszért rajongott, és csak ezután a tanítványaiért, 
magánkívül volt:

– Nagyszerű, kiválóan játszotok, fiúk, gyönyörű, ahogy fogadjá-
tok az ütéseket, és micsoda szervák! Megyek veletek a tartományira, 
mindenkit meg fogunk verni. Milyen szépen kipirosodtatok, hadd 
csókoljam meg azt a kedves kis pofátokat!

Amíg Jerko, Ivica és Pinpo megölelték egymást, Zita a nyitott ab-
lak mellett állt, és levegőért kapkodott. Megvárta, amíg lecsendesed-
nek a dolgok, és akkor dobta az arcukba a kesztyűt:

– Idefigyeljetek, ez az asztal, amin itt játszunk, ez egyszerűen ócs-
ka. Gyertek el szombaton hozzánk, hogy lássátok, milyen az igazi 
pingpong.

Hogy aztán végre kiszakadjon belőle:
– Parasztok.

A jótékonykodó mama
Pinpo azon a szombaton a saját százegyesével dobta el őket 

Zitáékhoz; elment értük Sándorba, Zitáék egészen a vasútállomás 
mögötti Kertvárosban laktak. Jerkónak nem volt kedve az egészhez, 
beült a hátsó ülésre, és maga elé meredt a semmibe. Ivicának kellett 
hallgatnia Pinpo fecsegését.
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– Zita modern, városi gimnazista lány, nem csoda, hogy belezúg-
tatok. A combjai, a kemény feneke, az érett ártatlansága! Olyan, mint 
az amerikai nők, a lábai az igazán fontosak, nem az arca, a karok és a 
lábszárak, ezek után kell futni! Ki a szabadba, atlétikával kell foglal-
koznotok, az asztalitenisz szart sem ér!

Egy kert előtt parkoltak le, amely fulladozott a rózsáktól. A 
mama könnyed léptekkel sietett eléjük ajtót nyitni. Ó, ezek azok a 
fiúcskák, á, milyen édesek! 1 – sikoltozott affektálva, és mindkettejüket 
szájon csókolta. Mindketten önkéntelenül is megtörölték a szájukat 
a tenyerükkel; parasztok, parasztok, mormolta mögöttük Pinpo, aki 
kezet csókolt az asszonynak. Zita egy revolverhős megállásával várta 
őket az ajtóban. Nem is köszöntek egymásnak, a lány megfordult, és 
eltűnt a házban.

A nappaliban ültek le, az anyuka az edényekkel csörömpölt a 
konyhában, Zita pedig, aki rövidesen mégiscsak méltóztatott bejön-
ni, távolabb, az ablak mellett állt meg, és a legkisebb jelét sem adta, 
hogy beszédbe szeretne elegyedni velük. Kiváló alaphelyzet a szószá-
tyár Pinpónak:

– Ó, ha tudnátok, milyen kedves az anyukája. Mennyi mindent 
adott már ennek a városnak. Amíg a férje a pástétomokkal, a felvá-
gottakkal és a húsgombócokkal törődik, ő járja a várost, begyűjti a 
hajléktalanokat, az éhező gyermekeket, magával hozza őket ebbe a 
házba, amelyet már mindenki ismer, minden éhező tudja, hogy ide 
becsöngethet, ó! Már előre tudom, hogy mit fog mondani: epocha, 
Pinpo, epocha! És mennyire szereti a fiatalokat… A legszívesebben 
saját iskolát nyitna, mindenkit átnevelne, lerombolná a régi iskolákat, 
különösen azt a ti gimnáziumotokat, a bűn melegágyát, ha, ha, ha. 
Morális forradalomra van szükségünk, epocha, Pinpo, epocha! Min-
dent újjá kell építeni!

Jerko és Ivica viszont már nem figyeltek Pinpóra, Zita az ablak 
mellett állt, és félrehúzta a sportnadrágja szélét a combtövénél, és 
szórakozottan vakargatta a lába közét. Szemmel láthatóan türelmet-
lenül várta már, hogy elkezdjék a játékot, a combjai fénylettek a fe-
szültségtől, és a férfiak érezték a teste friss illatát, hogy nemrég lépett 
ki a hideg zuhany alól.

– Zita, hagyd már a lábad. Ne ingereld a fiúkat. Istenem2, mit 
képzelsz – hogy ők tudják, mit látnak!? Hányszor mondtam már, 

1 Az eredetiben is magyarul.
2 Az eredetiben is magyarul.
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hogy most ti, lányok, sokkal fejlettebbek vagytok a fiúknál, akik még 
westernfilmeket néznek, és partizános-németes játékokat játszanak!? 
Csajok, csajok…3 Ah, bocsássanak meg, kedveseim. Mi talán túl sza-
badok vagyunk ehhez a városhoz. De mi egy új epochában élünk, 
nem a múltban, nem dobálunk trágyát a növényekre, és nem etetjük 
a disznókat moslékkal. Műtrágya, Pinpo, műtrágya!

Művi megtermékenyítés, gondolta Ivica, amikor végre, félórányi fe-
csegés után kiállt Zita ellen, művi megtermékenyítés kell ennek a lánynak.

Zita és Ivica
Valószínűleg azok a combok voltak a meghatározók, hogy Ivica 

mindent megtegyen, hogy közelebb férkőzhessen Zitához. Még ko-
molyabb edzésbe fogott, másfelől meg kedveskedni kezdett Zitával; 
feladta neki a labdákat, pontokat készített neki elő, de egyúttal fej-
leszteni kezdte a lány játékát is. Ha többet szeretett volna vele len-
ni, akkor jobban odatette magát az iskolai edzéseken; és mindketten 
arra a megállapításra jutottak, hogy az iskolában lévő asztal, a rossz 
játékkörülmények, az ostoba, fecsegő és nyálas Pinpo a hibásak. Un-
dorodtak tőle.

Mind gyakrabban játszottak Zitánál, kora reggel, alighogy az 
apja, akivel a fiú sosem találkozott, elment a gyárba, a húsok közé, 
az anyja pedig elkezdte végtelen jótékonysági sétáit a város utcáin. 
Zita mindig feszes sortban volt, vörös haját lófarokba fogta – és a 
lábai, a combjai, a lábai. Az asztal felett friss illatok szálltak felé, 
úgy érezte, hogy Zita az összes szabad idejét a zuhany alatt tölti. 
Arról álmodozott, hogy titokban beoson a zuhanykabinjába, aztán 
pedig psycho vagy porno, attól függően, hogy éppen melyikre volt 
hangolódva.

Úgy tűnt, hogy Zita csak a saját játékával, a maga képességeivel 
van elfoglalva. A versenyek sem érdekelték, csak az edzője rábeszé-
lésére ment el némelyikre, és gyengén teljesített. A saját mozdulatait 
élvezte, és ezt a mozgékonyságát Ivica segítette és fejlesztette legin-
kább, a labda és a test játékát. Soha nem unatkozott, mintha örökös 
reggelben élt volna, mindig napfényes frissességben.

Ivicában fölébredt a vágy, hogy az éjszakát is vele töltse, hogy be-
vonja a maga világába. Zita teljes nyugalommal fogadta el a meg-

3 Az eredetiben is magyarul.
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hívását, hogy éjfél után egy órakor találkozzanak a vasútállomáson. 
Szabad lány volt, nem kellett senkinek elszámolnia az idejével, sem 
az anyjának, sem az apjának.

A nagynénje mélyen aludt, Jerko pedig a tévé előtt szendergett, 
amikor Ivica még éjfél előtt kiszökött a házból. Nem volt pontos el-
képzelése róla, hogy hová is vigye majd Zitát, kószált a városban, 
nézegette a kandelábereket, mintha azoktól várna tanácsot. Legalább 
fél órával előbb érkezett a vasútállomásra, kiverte a víz az izgalomtól, 
izzadt a tenyere. Meleg éjszaka volt, a várost lusta nyári felhők takar-
ták be. Mégis meglepte, amikor Zita a szokásos pólóban és sortban 
jelent meg. Derűs volt, mintha egy következő mérkőzésre készülne.

Elindultak a sínek mellett. Az apró kövek böködték a könnyű 
sportcipőiket, ezért a síneken mentek tovább. Párhuzamosan lép-
deltek. Zita gyorsabb és ügyesebb volt; Ivica nem sietett, nyugodtan 
élvezhette a lány combjainak a látványát, amelyek időnként felfény-
lettek a vasúti fényjelzők villogásában, a váltók jelzőlámpáinak, a 
ritkán elhaladó autók vagy buszok fényszóróinak a közeli útról ide-
hatoló világításában. A távolból kutyaugatás hallatszott. Egy ideig 
egy dühödt tacskó utánuk is szegődött, és Ivica bokáját vette célba, 
de végül a fiú is ugatni kezdett rá teljes erőből, és ettől eltakarodott 
a sötétbe.

Sándor felé tartottak, és már felsejlettek a gyárépületek, érezni 
lehetett a dögfeldolgozó bűzeit. Zita kurtán bevallotta, hogy sosem 
volt az apja gyárában, és hogy undorodik tőle. Ivica ekkor elmesélte 
Dulić óráját. Szörnyű, mondta a lány. Ivica ekkor pontosan érezte, 
hogy ő is része ennek. Azt kívánta, hogy megtalálják ezeket a serté-
sekkel és szarvasmarhákkal zsúfolt marhavagonokat, és rákénysze-
rítse Zitát, hogy hallgassa a rémült patadobogást, ahogy a vagon csúszós 
alján megpróbálnak lendületet venni a meneküléshez.

Egészen a húsgyár raktárainak bejáratáig követték a síneket. A 
kapu most kitárva állt, tovább haladhattak a vágány mellett. És va-
lóban vagonok egész sorához értek, amelyek, mintha a jöttükre, ráz-
kódni kezdtek: rémületes visítás, dübörgés kezdődött, amely messze 
túlszárnyalta Dulić leírásait. Kocsiról kocsira haladtak: az egyikből 
azt hallották, hogy szarvak verődnek tompán és nagy erővel a vagon 
falához, a másikból mintha lovak patáinak zaja és nyerítés hallatszott 
volna, aztán vagy száz vagon következett, amelyekből csak röfögés és 
sivalkodás tört elő. Lassan haladtak, mintha labirintusban tántorog-
nának, megszállottan, kábán. Az egyik pillanatban Zita elveszítette 
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az egyensúlyát, és Ivica kezébe kapaszkodott. A fiú magához vonta. 
A lány ellökte magától, bűzlesz, mondta, bűzlesz, mint a barmok. El-
távolodtak egymástól egy pingpongasztalnyi távolságra, Zita megint 
fölvette a jól ismert revolverhősi pózát. Próbáld csak meg, mondta a 
fiúnak. Ebben a pillanatban Ivica váratlanul elhúzta az egyik vagon 
ajtaját, disznók vetették rá magukat, de gyorsan beugrott a kocsiba, 
és magára rántotta az ajtót. Csak három malac szökött meg, ezek, 
meglátva Zitát, visítva eltűntek a magas fűben.


