HID

. |5
A ENEia "
NSt \:_ H
) =11 ‘ {
AEadaw
=T
i |
~\-.)§J- R
[T
¥ 1 | 4
T\ l"nl L]




4 HID

Fogyasztéi tarsadalom, szocidlis kiilonbségek, a modernizalédas kez-
dete, a kozelmultat képezd 20. szdzad torténelmi csomépontjai (Gtvenes,
hatvanas, hetvenes évek, 1956 és 1968, a kilencvenes évek balkidni tor-
ténései, az évszdzad/évezred mintegy lezdrdsaként pedig Szerbia bom-
bazasa) — nem mondhaté, hogy Bondor verses elbeszélése csupdn a lira
ezoterikus szféraiban szorfolne. A reflektilt évtizedeket 4téls (és tuléls)
korosztaly 1étmddjat, egzisztencidlis lehetSségeit és tavlatait nagyon is
érinté torténések és részletek merilnek fel. A szerzé mindezt a titéi éra
fogyasztoi tirsadalmanak kezdeti fézisaitél megjelend, majd egyre na-
gyobb teret betolts, emblematikus termékek, beszédes (s6t gyakran iro-
nikus médon beszédes) nevi hasznalati cikkek felvonultatisival képezi le
— az drtatlan nyalékatdl vagy hulahoppkarikatdl a radiézds, a hanglemez,
a tévézés érjan, a jeans-kultiran, a Beatles- és egyéb ifjonti heviileteken
at a gépkocsivisirlas akdr kissé mizérikus, kelet-eurépai viltozatdig.

A 21. szdzadot megélének ,megadatik”, hogy a fejlédés, a moderni-
zal6das jelszavat harsogé 20. szdzad képében a ,fejlédés” cs6djét is fel-
ismerhesse, akdr helyben élte meg, akar idegenben. Villalni az egzisz-
tencidlis bizonytalansigot vagy egy biztosnak, stabilabbnak hitt viligot
(Amerikat) vilasztva megélni a talajtalansig 1étélményét? Nincs egyér-
telmd valasz, a szerepek, akar a kilfoldi 6sztondijak vagy a szerelmek,
telcserélhetéek. Pillanatokra megkaparintott lehet8ségek vannak, vagy
épp elszalasztott alkalmak kisértenek. Joval tal az élet delén, bolcsnek te-
kinthetd életévekbdl szemlélve mindez akar nevetségesnek is mondhatd.

(Harkai Vass Eva)
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Nehezebb a bevasarlokat leallitani,
mint Arturo Uit.

Lehet, hogy veszélyesebbek is

az emberiségre nézve.

Ha van pénziik,

addig nem nyugszanak,

amig a készlet tart.

Vettiink jo pdlinkat is,
szakitotta félbe egyikiink a masikunkat,
toltsél!

Mikdzben itt tltiink és ittunk
a nappaliban,

melynek leirdsaval

adds maradtam,
leparkoltunk,

derék mintha-fivérek,

egy Oriasi bevasarlokozpont
végelathatatlan parkoldjaban,
valoszintileg tjabb virtudlis vircsaftball
kezdve. Lélegezziink mélyet,
nézzink koril, miel6tt bele-
kezdiink — mibe is? —:

Mit latunk,

mit nem?

Példaul példatlanul
evidenssé valt, hogy
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hogyhogy nem,

igencsak, a nagykép

és a luxuscsomagolas ellenére,
folyamatban a muvészetek,

ha nem is altalanos lefegyverzése,?
de legalabb hatékony hatdstalanitdsa,
habdr ez nem a mi gondunk,

inkabb a szerz6é, ha van ilyen

ebben a konkrét esetben,

meg ugy egyaltalan.

Olykor persze olyba tlinik,

mintha, majdnem, talan,

szinte, mar-mar.

Kézben nem.

De j6 képek, regények

ett6l még sziiletnek

rendszeresen.

Némelyik komoly feltinést kelt,
persze egy szlk rétegrél beszéliink,
némelyik semmilyet.

Es mégsem. Es mégsem. Es mégsem.
Ez nem az. Az nem ez.

Majd egyszer leiiliink

— mondta, mondtam? —

beszélgetni a jdtékrol,

a jatékossagrol

elsésorban, esetleg

a miivészetekrdl is,
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még akkor is, ha se szépek,

se komolyak nem vagyunk
ehhez a feladathoz.

Addig is arra figyelj,

mig mélyen belélegzed

a szennyezett leveg6t,

hogy hol a piros,

és mit suttog-seppeg fiiledbe
a bankkartyad.

Gyeriink vdsdrolni,

ez a dolgunk, ugy latszik,

a vilagon, miutan

felndttiink hirtelen,

és mint ilyenek leparkoltunk
a varos szélén.

Az evolucid igencsak tarkabarka
béri kigydja a sajat farkaba harap:
Ez hat a siker, a végcél!

Egy faj, mely mindent
tonkretehet, elpusztithat,
visszafordithatja a dolgok
természetes menetét.

A vég el6tt a maradékot
felvasarolja még

mindenesetre, tartaléknak.
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Hol beborul, hol kideriil,

a Kessler fivérek maguk is,
egymastdl tavol szakadva,

egy nagyobbacska,

gomb alaku bevasarlokosarban
téblabolnak. Keziikben

egy kisebb bevasarlokosar:

a nyomorusagaink, mualé 6romeink mellé,
ne felejtsek el lencsét, mustart

és paradicsomot venni,

vakarta meg a fejét az itteni fivér.
En?

A paradicsom szét inkdabb kedvelem,
mint magdt a paradicsomot,
mondta az amerikas fivér.

En imddom, vélaszolta

a megkérddjelezett én.13

Alljunk meg itt, a kiityiikkel teli polcndl.
Kett6n all a vasar: ketten vagyok.

O és én. Te nem. Ez mér akkor is

egy torténet lesz, ha nem torténik semmi:
Ures kézzel tdvozunk

és tapasztalatokkal gazdagabban.

Vagy egyes szamban: egyre csak tdvozom,
tavolodom. Maganyomban is

kezdek egy kisebb csddiilet lenni.

Bagazs.
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Nincsen kizarva, hogy az egésznek
tényleg még szerzdje is van. J6 vicc.
Nem vicc. Evidencidban tartom

- vagy tartja? — a lehetGségeket:
ma nem vasarolunk semmit,

madr igy is jol bevasaroltunk.

Az iizletpolds, a marketinges,

az tizletinges, a marketp6los,

esetleg a szerzé is,!* meg a tajékozatlan
jarokelok. Telt hdaz van!

Kideriilhet persze, hogy a szerz6

nem is ember, hanem egy allapot,

ha igen, ha nem - haha -

az evidencia mértékegysége

- miért is ne? -

a watt, volt, amper,

celsius, fahrenheit, kelvin,

hertz, ohm, newton,

farad, pascal mintdjara

lehetne a tandori - tradoni? -,

az elbizonytalanoddsé ezen szerzo.

Négy tandorinyira evidens,

hogy hét ezenszerzényire elbizonytalanodott
az egyik Kessler fivér.

A masik, a megkérddjelezett fivér

pedig ragyujt,

és palinkat tolt. Igyekszik nem arra gondolni,
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hogy sok helyiitt mar fogytan vannak
az ivovizkészletek.

Az utca zaja felér egészen

a negyedik emeletig,

szennyezil> még a mondatainkat is,
melyekkel amugy is bajok vannak.

Kdészonom, hogy szot kaptam!

Nem latok itt senkit, aki sz6t adhatna valakinek,
a szerz6t kivéve, aki éppen mashova figyel.
Az amerikai dlom rémdlomnak indult.

Ez volt alighanem a szerencsém.

Allandéan megsériiltem, miiteni kellett
kétszer is. Az angoltuddsom sem volt olyan jé,
hogy az a szellemes fické lehessek,

akinek hittem magam. Ezért is

ritkan mentem bulikba, meg azért is,

mert Jane, aki

mar az elsé hetekben a fitijdnak nézett ki,
sem volt egy bulizés tipus. Maradt a tanulds.
Meglepden jol ment minden, a nemzedékem
legjobb tanuléja lettem. A sportoldi dsztondij
ugyan eluszott, de az egyetem, a tandraim
taldaltak megolddst. Mintha mindenki

nekem szurkolt volna, hogy diplomdzzak le.
Egy j6 nevii gydgyszergydrtondl virt az dllds.
Kozel 6tven évet dolgoztam le ott,

egyre feljebb keriilve a ranglétrdn.
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Ennek is megvolt persze az dra,

egy iivegburdba keriiltem,

mely védett is, de izoldlt is.

Mikor az amerikai életrdl kérdeznek

itt nalunk, vagyis nalatok, leginkdbb vdllat vonok,
hiszen én arrdl nem sokat tudok.

A madarak nem tudjak,

hogy mi éneknek halljuk a jeladasaikat,

az udvarlasaikat.

De mit kezdhetnek a madarak vajon

a mi beszédiinkkel, énekiinkkel, rikoltozasunkkal?

Alighanem semmit, nem vagyunk
érdekesek nekik.

En is kiszonom, hogy szt kaptam!

Most mondhatndm djra, hogy. De inkdbb nem.
Az Oreg 6rdiogot sem érdekelte,

a sziileimet kivéve, hogy lediplomdzok-e.

Kész csoda, hogy végiil meglett a diplomdm.
Bioldgiatandr lettem, egy, a varosunkhoz

kozeli faluban tanitottam. Tiz évig ingdztam.
Két év autdbuszozds utan megtapasztaltam,
hogy milyen a vdsdrldsi ldz. Gépkocsit akartam!
Garmadaval vdsdroltam az autokkal foglalkozé
szaklapokat. Minden gydrté dsszes modelljének
fejbél fujtam a technikai adatait. Beteg ember voltam.
Nem én voltam az egyediili, az iskoldban

a nagysziinetekben a kollégakkal
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- annyira-amennyire, de mégiscsak értelmiségiek! -
arrdl vitaztunk, hogy vajon a BMW vagy a Mercedes

a kifizet6dobb befektetés. Mi voltunk

az elsé generdcio, melynek mdr jelentdsebb része
gépkocsivdsdrldson torhette a fejét.

Végiil vettiink egy haszndlt, kétéves

Fiat 600-ast, melybe alig fértiink bele.

Ha ennek az iromdnynak a szerzdje
jobban odafigyel,

akkor most beborult volna az ég,
ehelyett kisiitott a nap:

Mikor Osszeszorult gyomorral

beiiltem az autéba egy prébaiitra,

az elsé kanyarndl dtjarta az egész valomat,
hogy gyiilollek téged, de magamat sem szeretem.
Haragudtam rdd, mert volt merszed elmenni,
haragudtam magamra,

mert az utolso pillanatban elgydvultam.
Erdekes, hogy soha egy pillanatig sem
irigykedtem rdd, a jolét, amibe belecsoppentél,
egy cseppet sem zavart.

En viszont irigykedtem rdd,

sohasem taldlndd ki, leginkabb

akkor, amikor hullottak rdatok a bombdk.
Nem potyogtak azok maguktdl,

az én adom egy része is segitette,
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hogy rakétizzdk a sziilbvdarosomat

és benne téged a csalddoddall.

Elképzeltelek, ahogy megvetd mosollyal
kémleled az eget, és arra gondolsz,

hogy a hiilyék egy ellenzéki, tobbnemzetiségii
vdrost vdlasztottak ki a térképeiken

f6 célpontul, mikor a nacionalizmussal,
illetve a nacionalista vezetéssel

akartak leszamolni. Tudtad, hogy hol vagy!
Tudtad, hogy ki vagy!

En ezt sohasem fogom tudni.

Két kiégett pixel az irdatlanul nagy képernyon.
Eszrevétlen hiba a képen. A mozg6képen?

Hat... mocorogni még mocorgunk, lépiink is
erre-arra, ha nagyon muszaj.

Szandékunk ellenére megmérgeztiik a baratsagunk
és egymas életét. Nem haldlosan,

valahol a fajdalomkiiszob!6 hataran csak. Csak?

Olvastam régen egy konyvet,

mondta a tavolba szakadt,

ahol két 6regember hozzdank hasonléan
negyven év utdn taldlkozik tjra,

és dtbeszélgetik az éjszakat.

Igazdbdl az egyikiik beszél csak,

nem ad a mdsiknak esélyt,

hogy megvédje magut.

Bardtsdg, becsiilet, megcsalds. .. ilyesmik.
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Nagyon untam,

fiatal voltam még taldn a konyvhoz.
Magyar szerzé volt,

én az angol forditdst olvastam.
Valami nétigyrdl volt sz6,

ha jol emlékszem.

Madrai, mondta az itt ragadt,
A gyertydk csonkig égnek.

A mi példank egészen mas,
semmi rosszat nem tettiink,
mégsem jol vette ki magat
ez az egész. Marmint

ami a baratsagunkat illeti.
Milyen kavét kérsz?

Kavéztunk, hallgattunk,
téltiink, hogy esetleg

nem kivanatos iranyt vesz
a beszélgetésiink.
Elbizonytalanodtunk.

Az asztal lapjan a fa leveleinek
az arnyékai tancoltak.

Kezdett kellemetlen lenni

a helyzet.

Végiil egy

ujabb kis kitérot tettem

a fesziiltséget oldani. Most ldtom,
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mondtam, hogy mondjak valamit,

ki kell cserélniink a fiiggonyt.

Folyvast vasarolni kényszeriiliink,

még a szerelem sem mentesit benniinket
ez aldl, az udvarlds végén

jegygytrtt kell venni. Az élet

koltséges allapot.

Olykor szét-

esem teljesen, aztan Ossze-

rak az id6.

A vendég fivér felallt,
és azt mondta, kérdezte:
Hol vannak mind a virdgok?

Nem is tudom, viragvak vagyok,
de nézzed, ott van a vdzdban
két rézsa, Rozsa odafigyel ezekre,
mindig van virdg a lakdsban.

Pete Seeger daldra gondoltam,

Where have all the flowers gone.
Pontosabban, Marlene Dietrich

jutott az eszembe, ahogy a német nyelvii
verziot énekli. Az a cstics.

Sag mir, wo die Blumen sind.

Dietrich életének utolso tizenkét évét
egy parizsi hotel apartmanjaban toltotte,
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ki sem tette a l1abat
onnan egyszer sem.

Latott, megtapasztalt mar eleget,

minek is ment volna

az emberek kozé? Ez a tizenkét év

nem semmi, mik jarhattak az eszében?
Ne misztifikald a dolgot, egyszertien
belefaradt a huszadik szazad 6riiltségeibe,
tul kozel volt hozzajuk.

Ivott is allitolag keményen.

Ez is egy Uzlet, vasarlas volt,
ha jobban belegondolunk.
Vagyonos volt, vett maganak
tizenkét év maganyt.

Errél még ennyit:

akinek a véres haborurol
els6ként

egy slager jut az eszébe,

egy cseppnyit csupan,

de haborus dldozatnak szamit
maga is.

Tiszta volt a 1ég, az ég.
A Tarcal-hegység,
@py1ika ropa,
kozelebb lépett,
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ugy tint, atkel a Dunan,
bejon a varosunkba.

Egy idében, azt mondtad,
mindent tudtdl a gépkocsikrol.
En semmit sem. Harom-négy
évenként vettem 1ij autot.

Nem illett, hogy régebbit vezessek.
Vasarldskor arra kellett figyelnem,
hogy ne legyen drdgabb,

mint a feletteseimé, se olcsobb,
mint a beosztottjaimé. Eleinte
bazi nagy kocsikat vezettem,
mint mindenki; mostansdg,
szintén, mint a tobbség,

kisebb, praktikusabb

japadn gépkocsikkal jarok.

A cipévasarldsndl

sokkal inkabb odafigyeltem,
tiz pdrat is felprébaltam,!”
mieldtt, kissé még mindig
bizonytalanul, a vdsdrlds
mellett dontottem.

Holott az Allamokban

tobb idot toltesz a gépkocsiban,
mint amennyit gyalogolsz.

Eletut melletti bazdrok,
ahol minden elképzelheté kaphat6?
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Azt hiszem, teljesen hiilyék vagyunk,
szakitotta félbe fivérét

a masik Kessler. Persze, persze,

a cél marad: jobbnak lenni
onmagadnadl, de ez a szerepcsere
még nehezebbé tette a dolgunk.

Igen is, meg nem is. Jane-t szerettem,
Rozsdt is szerettem, valdsziniileg
mégsem eléggé, ha otthagytam,

és elmentem Amerikdba. Ugy mentem el,
hogy nem volt idém megijedni,

két nap alatt kellett dontenem.

A munkdm szenvedélyesen szerettem,
sokszor maradtam éjszaka

a laborban, nem gyéztem kivdrni,
hogyan alakul a kisérlet.

Tobb vilagszerte ismert orvossdg
létrejottéhez van nem elhanyagolhato kézom.
Lanyunkat, Sardt imddtam.

Megvolt mindenem,

s6t még anndl is tobb, és mégis

dtmeneti dllapotnak éreztem az egészet,
mintha vendég lennék csupdn,

aki egy napon szedi a sdatorfdjat,

és elmegy... hova is?

A visszahozhatatlan multba?




HID

19

Csendet is lehet valahol
vasarolni bizonyara,

de nem tudni, hogy hol,
nagy a csond korilotte.
Igy hat csak beszéliink,
beszélunk,

beszélink,

beszéliink.

Beszéliink? Maris mondom:

Elmegyek én is, nem tudni, hogy hova,

a nagy semmibe valdsziniileg,

és csak egyet banok: nem bameészkodtam,
méldztam el, képzelodtem, lustilkodtam eleget.
Nem kellett, hogy hajszoljanak,
hajszoltam én sajat magam.

A munkdm hol szerettem,

hol utdltam, de végeztem becsiilettel,
mert elviccelgettiink ma ezzel

- vagy nem is vicceltiink? -,

de tényleg mindig kellett

valamit vdsdrolni, befizetni, rendbe hozni,
megjavitani... Most, hogy megoregedtem,
a vdsdrldsi ldzgorbén, hala istennek,
nincsenek mdr nagy kilengések.

Igaz, a szerelem, a szex grafikonjdn is,
sajnos, lefelé mutat a vonal,

de gondoljal csak bele,

vannak szerencsétlenek,

akik ezt is vdsdroltdk!







