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Greguss Lilla

Tegnap valahol

Csönd. Csöndre ébredtem. Sötét volt a szobámban, csupán a re-
dőny résein beáramló halvány fénysugár jelezte, hogy már reggel van. 
A félhomályban az órára tekintettem, melynek kattogását most el-
nyomta valami erős lüktetés a fejemben. Úgy rémlett, mintha ébresz-
tőt állítottam volna be. Ezek szerint mégsem.

Kimásztam az ágyból. Szombat reggel volt, és a szobám ajtaján 
kilépve szembesültem vele, hogy nincs otthon senki. A szüleim még 
levelet sem hagytak. Fogalmam sem volt, hová tűnhettek.

Tizenkét óra. A szüleim még nem értek haza. Egytől próba volt 
kiírva. Semmi étvágyam nem volt, ezért éhgyomorral bebuszoztam 
a városba. A buszom pontosan érkezett. Arra számítottam, hogy a 
piaci megállón szokás szerint sok lesz a felszálló, de csupán egy né-
nike lépett fel a buszra. Egész úton senki más. A hetedik megállón 
szálltam le. Egy óra körül őrültek háza szokott lenni a városban, ám 
aznap kihalt volt minden. Kimondottan meglepett, hogy az utcán 
csupán néhány ember sétált. Az emberek mind sápadtnak tűntek, és 
ismeretlenek voltak számomra. Olyan érzés fogott el, mintha nem is 
a saját városomban sétálnék. Mindenki régimódinak tűnt.

Nemsokára megérkeztem a próbaterembe. Én voltam az első, 
úgyhogy leültem kabátban, mivel igen hideg volt, mintha üres len-
ne a színház, és nem kapcsolták volna be a fűtést. Vártam. Már egy 
órája várakoztam, és még mindig senki nem érkezett meg. Az jutott 
eszembe, hogy biztosan én felejtettem el, hogy valami miatt elmarad 
a próba. Amikor kisétáltam a teremből, egy férfit pillantottam meg a 
folyosón, aki kissé agresszív hangon kérdezte meg tőlem: „Te meg mit 
keresel itt?” Nagyon meglepődtem és kicsit meg is ijedtem, ezért csak 
annyit tudtam kinyögni: „Bocsásson meg, azt hiszem, eltévesztettem 
a helyiséget.” Majd távoztam, de jól megnéztem magamnak a férfit. 
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Nem az utcán sétáló sápadt emberekre hasonlított. Az ő arca ismerős 
volt, vonásai pedig élesek.

Nem volt kedvem a buszon zötykölődni, úgy éreztem, jólesne a 
friss levegő. Hazasétáltam azon az útvonalon, ahol egy lélekkel sem 
szoktam találkozni, és ez aznap is így volt. Feltűnt, hogy minden 
utca szürke. Arra gondoltam, hogy igaz, tél van, de ez a színtelenség 
még a télhez képest is furcsa. Minden házra, minden lombtalan fára, 
minden autóra rátelepedett valami nyomasztó szürkeség. Mindenre. 
Erősen reménykedtem, hogy a szüleim már otthon lesznek, mire ha-
zaérek. Érthetetlennek tűnt az egész napom. Kellemetlennek, furcsá-
nak és magányosnak. Akkor úgy éreztem, jólesne egy ölelés.

Fél négy volt, mire hazaértem. Felsétáltam a lépcsőházban, a leg-
felső emeleten laktunk. De a lakás bejárati ajtaja zárva volt. Ez azt 
jelezte nekem, hogy még mindig nincsenek otthon a szüleim. Kétség-
beesettnek éreztem magam, és borzalmasan magányosnak. Kezdtem 
veszíteni a higgadtságomból. Aznap minden idegen volt és más. Míg 
vártam szüleim hazaérkezését, leültem a karosszékembe, és olvas-
ni kezdtem. Néhány óra múlva még mindig egyedüli lélek voltam 
a házban. Úgy döntöttem, elmegyek kedvenc helyemre a városban. 
Megelégeltem már az egész napos magányt, és úgy gondoltam, hogy 
szombat révén, ott biztosan találkozni fogok ismerősökkel.

Ismét buszra szálltam. Most nagyobb volt a tömeg, ám az emberek 
ugyanolyan sápadtak voltak, mint az utcán. Mikor megérkeztem az 
otthonos kiskocsmába, ahová gyakran jártam, meglepődtem, hogy fel 
voltak kapcsolva a fények, ám a tulaj mégsem ült benn a helyiségben. 
Biztosan átugrott a szomszédba valamiért, gondoltam, majd leültem. 
Nem éreztem kellemetlenül magam, hogy egyedül kellett vigyáznom 
a helyre, szinte már otthon voltam. Nyugodtság fogott el a tudattól, 
hogy itt lehetek. Nemsokára nyílt az ajtó, de senki nem jött be. Biz-
tosan a szél, könyveltem el magamban. Többször is megtörtént már, 
és ezért a barátaimmal a szellemeket okoltuk. Aznap is ki- és becsu-
kódott néhányszor, amíg bent ültem.

Csönd volt. Mikor legközelebb kinyílt az ajtó, végre belépett né-
hány ismeretlen, akiknek sugárzóan sápadt volt az arcuk. Egyma-
gamban ültem, míg az idegenek kisebb társaságként beszélgettek egy 
asztalnál. Még mindig sokkal nyugodtabb voltam, mint a nap bár-
mely részében. Egy fotelban ültem, és hallgattam a többi ember halk 
mormolását, mikor egyszer az egyik ismeretlen fiú odajött hozzám. 
Azt mondta: „Ne haragudj, hogy csak így leszólítalak, de a megté-
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vesztésig hasonlítasz az egyik ismerősömre.” Kinyögtem, hogy „Ó, 
nahát”, mivel igen meglepődtem, viszont a fiú következő mondata 
kíváncsivá tett: „A kinézeted, még a hangod is, elképesztő. Őszintén 
megvallva, már nem emlékszem a nevére. De te nem lehetsz ő. Ha jól 
tudom, ő még életben van.”

Ez a mondat úgy sújtott az agyamba, mint egy metropolisz nagy-
ságú várost érő áramszünet. Először nem akartam elhinni, amit már 
igazából jól tudtam. Egész nap ott motoszkált a fejemben. Hát per-
sze. Minden szürke volt, sehol egy lélek a városban, és ha egy idegen-
nel szemben találtam magam, az is régi vágású, már-már halványuló 
léleknek tűnt.

Tegnap. Igen, tegnap. Nagyon furcsa napom volt. Életemben elő-
ször figyeltem meg, hogy az ágyamból bal lábbal keltem fel. Délelőtt 
iskola, ahol mindenki szokatlanul rosszkedvű volt, az órák veszeke-
dős hangulatban teltek, pedig sohasem szoktunk egymással vitatkoz-
ni. Csúnyán váltam el a barátaimtól. Akkor már egy jó ideje nem be-
szélgettem az iskolán kívüli legjobb barátaimmal sem. Megromlott 
a viszonyunk. Az egész péntek délutánom magányosnak ígérkezett. 
Úgy döntöttem, elmegyek egy kicsit sétálni, kiszellőztetni a fejem. 
Kabátot húztam, elindultam. Kis kertvárosi utcácskákon mentem 
végig, az azokról nyíló ösvényekre léptem, s amikor már csak fák 
és bokrok vettek körül, rádöbbentem, hogy eljutottam abba a köze-
li erdőbe, melyet régóta fel szerettem volna fedezni. A tél ellenére 
minden színes volt. A már-már teljesen kopár fákon még ott virított 
néhány apró, narancssárga levél. Narancssárga. Narancssárga. Eltűnt 
kedvenc narancsszínű sálam. Útközben veszíthettem el, de nem for-
dulhattam vissza megkeresni, mert lassan kezdett sötétedni, így fel-
gyorsítottam a lépteimet. Közben az jutott eszembe, hogy a szüleim-
mel ellentétben én mindig félelmetesnek és veszélyesnek gondoltam 
azt a kisvárosi környéket, ahol laktunk. Elkapott a paranoia, mint 
mindig, amikor hazafelé tartottam a sötétedésben, így hátratekintet-
tem. Nem volt alaptalan a félelmem. Egy férfi lépdelt mögöttem, és 
amikor megálltam, ő is megállt. Nem futottam el. Egymással szem-
ben álltunk. Jobb kezében narancsszínű sálam, míg baljában egy kést 
tartott. „Nagyon keserves az életem” – csak ennyit mondott, majd 
felém lépett, és nyakam köré tekerte a sálat.

Amikor feleszméltem az áramszünetből, és észrevettem, hogy a 
kiskocsmában ülök a fiú mellett, eszembe jutott a férfi arca a próbate-
rem folyosójáról, és hogy az volt az egyetlen ismerős arc, amit aznap 
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láttam. Ekkor azt is megértettem, hogy a sállal engem, a késsel pedig 
magát ölte meg.

Megmondtam a fiúnak, hogy én még csak egy napja tartózkodom 
a másvilágon. Nem akart faggatni arról, hogyan kerültem oda, in-
kább magamra hagyott. Hazaindultam.

Kilenc óra körül érhettem a házunk elé. Ott gondoltam bele iga-
zán, hogy nem volna jó ötlet felmenni a lakásba. A szüleim úgysem 
látnának engem, és én sem őket. Elindultam az ismeretlenbe. Ami-
kor az erdő szélére értem, ismét találkoztam a férfival. Akkor és ott 
teljesen átjárta minden porcikámat az az érzés, ahogyan tegnap vala-
hol meghaltam.

Kettészakadt monotonitás

Kora délután elindultam hazafelé. Először a buszmegállóra. Még 
világos volt, sütött az őszi nap. Útközben összefutottam egy ismerő-
sömmel, de csak felszínes beszélgetésre volt időnk. Már mentem is 
tovább. A megállótól már csak egy zebra választott el. Mikor átértem 
az út túloldalára, szokásomhoz híven megbotlottam. Vajon ha a má-
sik útvonalon mentem volna, akkor is megbotlottam volna valahol? 
– gondoltam, de nem töprengtem túl sokáig a dolgon. 

Megérkeztem a buszmegállóra. A kijelzőn azt írta, még tíz perc 
van hátra a buszom érkezéséig, így szokásomhoz híven rágyújtottam. 
Közben figyeltem az utcát. Pontosan olyan monoton és szürke volt, 
mint bármelyik másik napon, de mégis azt éreztem, az utcának két 
énje van. Mintha egyszerre lenne ugyanaz az utca, ami a szemem 
előtt van, és egy másik, ami sokkal színesebb. Ekkor feleszméltem, 
hogy mennyire elkalandoztam, mindjárt megérkezik a buszom, a ci-
gim meg teljesen elégett. 

Beszálltam a járműbe. Szokásos zötykölődés. A rádióból szólt 
valami borzalmas zene, de nem igazán tudtam odafigyelni. Bámul-
tam ki az ablakon. Nagyon el voltam merülve a gondolataimban. Egy 
szürke épület, még egy szürke épület, még egy. És akkor megpillan-
tottam egy lányt, aki ugyanolyan csíkos pólót viselt, mint én. Ezek a 
rövid életű felismerések mindig eltöltöttek valami apró boldogsággal. 
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Épphogy csak megpillantottam a lányt, észrevettem, hogy a követ-
kező megállón már le is kell szállnom. Pont időben csöngettem a 
sofőrnek. Leszálláskor megcsúsztam a lépcsőn, és szinte kiestem a 
buszból. Gyönyörűen megütöttem magam, és arra gondoltam, men�-
nyire nevetséges lehettem. Gyalog kellett volna mennem. Bassza 
meg, gyalog kellett volna mennem, gondoltam.

Miután leszálltam, szerencsére már nem volt sok hazáig, de az ut-
cán, amin végigsétáltam, pont ott volt egy böhöm nagy kóbor kutya, 
ami alaposan kinézett magának. Felgyorsítottam a lépteimet. Másik 
irányba kellett volna mennem, akkor most nem lennék ilyen paranoi-
ás a kutya miatt, állapítottam meg magamban. Amikor legközelebb 
hátranéztem, az állat már nem volt ott. Megkönnyebbültem. Már 
csak pár perc volt hazáig. Addig élveztem az újabb monotonitást, az 
ismerős utcát, a friss levegőt. 

Amikor odaértem, olyasmi történt, amire nem számítottam. A 
másik utcából, ugyanarra a sarokra, ugyanabban a pillanatban, meg-
érkezett egy lány. Ugyanolyan csíkos póló volt rajta, mint rajtam. 
Ugyanolyan kék nadrág. Ugyanolyan rövid haja volt. Ekkor rájöttem, 
hogy szembetalálkoztam önmagammal. Először mindketten ugyan-
olyan meglepett arcot vágtunk, majd mindketten elmosolyodtunk.

– Ne haragudj, ez... ez biztosan valami félreértés lehet – szólaltam 
meg.

– Nem, te ne haragudj. Megütötted magad? Illetve... megütöttem 
magam? Vagy hogy is kell ezt kérdezni... szóval, olyan furcsán jársz.

– Igen, képzeld, kiestem a buszból. Előtte pedig megbotlottam, 
amikor a buszmegálló felé mentem. Éreztem, hogy másik irányba 
kéne mennem.

– Nekem mondod? Eldöntöttem, hogy ma inkább sétálok. Végig-
mentem egy olyan színes utcán, amin eddig még sosem. Aztán egy 
buszban megláttam egy lányt, aki nagyon hasonlított rám. Teljesen 
jólesett ez a séta. De az előbb egy környékbeli utcában megtámadott 
egy böhöm nagy kóbor kutya. Úgy kellett futnom, ahogy csak a lá-
bam bírta. Aztán sikerült valahogy leelőznöm.

– Néha úgy érzem, ilyen dolgok csak velem történnek meg. Szo-
kásos én – válaszoltam. 

– Szokásos én – mondta.
– Örülök, hogy láttalak.
– Én is nagyon örültem a szerencsének. Hát majd még összefu-

tunk!
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Váradi Ibolya

Narancsos csokoládé
Február 14., New York–Budapest repülőút, hajnali 4,  

valahol a felhők felett

– Kérjük utasainkat, kapcsolják be biztonsági öveiket, és figyelje-
nek annak az életnek a pillanataira, amely maga is csak egy pillanat 
– hallatszik a pilóta hangja a fejem fölötti hangszóróból. Mellettem 
egy középkorú középszerűség ül, akinek nincsenek ellenségei, csak 
barátai, de azok is mind utálják. Tipikus amerikai arc, akit elég egy-
szer látnunk, hogy azonnal el is felejtsük.

Gábort szeptember elején láttam utoljára. Az indulás előtti estén 
elmentünk vacsorázni, másnap pedig már úton voltam New Yorkba 
az egyetemi külföldi félévemre. Rossz helyen és rossz időben ismer-
kedtünk meg. Nem akartunk összejönni, mert már az augusztusi ta-
lálkozásunkkor tudtuk, hogy én pár hét múlva világgá megyek. Ő 
tudta, ha madarat akar szeretni, égboltnak kell lennie, nem kalitká-
nak. Abban maradtunk, ha még a februári hazatérésemkor is érdekel-
jük egymást, adunk magunknak egy esélyt.

Már csak pár óra és kiderül. Az utolsó üzenetem ez volt neki:
„Mélyen Tisztelt Uram! Három nap múlva, február 14-én fogok 

megérkezni. Amennyiben ön még mindig érdeklődést mutat irá-
nyomba, és szeretné  megragadni a dátum és a helyzet giccsességét  
egy párkapcsolat kezdetére, kérem, fáradjon ki elém a Liszt Ferenc 
Repülőtér 2A termináljára a jeles napon.”

Mások becézgetik, mi megtiszteljük egymást. Az esküvőnk után 
úgy fogok neki sms-eket írni, hogy „Tisztelt Férjem!” Most kapok 
észbe, hogy együtt sem vagyunk még hivatalosan, én meg ilyeneken 
gondolkodom. Mi lesz, ha nem jön ki a reptérre, lehet, hogy már rég 
elfelejtett, minden nap másik tinderes kislánnyal volt együtt. Fél perc 
alatt összeszed egyet.

Kavarognak bennem az érzések, emlékek, gondolatok. Egyik 
legnagyobb álmom volt felmenni az Empire State Building tetejére. 
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Amikor ott voltam és meghallgattam Frank Sinatra New York, New 
York című dalát, úgy éreztem, ezért érdemes volt élni, egyetlen dolog 
bántott csupán: milyen jó lett volna a legszebb pillanatot együtt átél-
ni, ha megcsókolhattam volna. Lehet, egyszer még eljutunk kettes-
ben is, ha most ott vár rám a reptéren.

A pilóta hangja újra szól. Nemsokára megérkezünk.
Leszállás után alig bírok állni a lábamon, úgy félek. Jobban, mint 

tizennégy éves koromban az első csókom előtt. Várom a bőröndöm.
Őszintén megfordul a fejemben, hogy hagyom a táskát a fenébe, 

úgyis csak elnyűtt cuccok vannak benne. Kirohanok, hogy egy perc-
cel előbb láthassam, ott van-e.

Egy örökkévalóság után megjelenik a reptéri dolgozók kímélet-
len dobálásától megviselt koffer. Már suhanok is, pont olyan kecsesen, 
ahogy egy hatalmas hátizsákkal és egy húszkilós bőrönddel kecsesen és 
elegánsan lehetséges. Magyarul, mint egy elhasználódott felmosórongy.

Kilépek az automata ajtón. Filmbe illő jelenet: mindjárt kiderül, 
hogy a másik főszereplő méltóztatott-e megjelenni a forgatáson.

Nem látom sehol. Már kezdek összetörni. Egész végig az éltetett, 
hogy ha hazaérek, talán újra érezhetem azt a csókot, ami még a na-
rancsos csokinál is finomabb. Pedig attól nem sok finomabb dolog 
létezik a világon.

Remegő kézzel, kékülő ajkakkal, lázas forróságban, mégis 
hidegrázva bekapcsolom a mobilomat. Aktiválom a magyar telefon-
számomat. Az amerikait kiveszem, kettétöröm és úgy szorítom az 
öklömben, hogy belevágjon a tenyerembe. Teljesen megsemmisülve 
érzem magam. Nem ilyen hangulattal szoktak hazatérni az embe-
rek egy külföldi félév után rég nem látott otthonukba. Szívösszetörés 
pont Valentin-napon. Ilyen is csak velem történhet.

A gondolatáradat pár másodperc alatt játszódik le a fejemben, mi-
kor a telefonom pittyegése szakítja meg az önsorsrontó agyjárásomat. 
Üzenet tőle. Nem merem megnyitni. Ahogy bámulom a telefonom 
képernyőjét, valaki megszólít.

– Na, mizu, világjáró, megérkeztél?
Ő az.
Az sms szövege ez volt: „Ne haragudj, kések pár percet. Dugóban 

állok. Rohanok, ahogy tudok.”
– Üdvözlöm a mélyen tiszteltet! – fordulok oda a világ legszéle-

sebb mosolyával.
Újra érzem a narancsos csokoládé ízét.


