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Grequss Lilla

Tegnap valahol

Csond. Csondre ébredtem. So6tét volt a szobdmban, csupdn a re-
dény résein bearamlé halvany fénysugir jelezte, hogy mar reggel van.
A félhomilyban az 6rira tekintettem, melynek kattogdsit most el-
nyomta valami er6s liiktetés a fejemben. Ugy rémlett, mintha ébresz-
tét allitottam volna be. Ezek szerint mégsem.

Kimdsztam az dgybol. Szombat reggel volt, és a szobdm ajtajin
kilépve szembestiltem vele, hogy nincs otthon senki. A sziileim még
levelet sem hagytak. Fogalmam sem volt, hové tiinhettek.

Tizenkét 6ra. A szilleim még nem értek haza. Egytdl proba volt
kiirva. Semmi étvigyam nem volt, ezért éhgyomorral bebuszoztam
a virosba. A buszom pontosan érkezett. Arra szimitottam, hogy a
piaci megdlloén szokds szerint sok lesz a felszdlls, de csupdn egy né-
nike lépett fel a buszra. Egész tton senki mds. A hetedik megallén
szalltam le. Egy 6ra koriil 6riltek hdza szokott lenni a virosban, 4m
aznap kihalt volt minden. Kimondottan meglepett, hogy az utcin
csupin néhdny ember sétdlt. Az emberek mind sdpadtnak tdntek, és
ismeretlenek voltak szimomra. Olyan érzés fogott el, mintha nem is
a sajat varosomban sétilnék. Mindenki régimédinak tdnt.

Nemsokdra megérkeztem a probaterembe. En voltam az elss,
ugyhogy letiltem kabétban, mivel igen hideg volt, mintha tres len-
ne a szinhdz, és nem kapcsoltik volna be a fitést. Vartam. Mar egy
ordja varakoztam, és még mindig senki nem érkezett meg. Az jutott
eszembe, hogy biztosan én felejtettem el, hogy valami miatt elmarad
a préba. Amikor kisétdltam a terembdl, egy férfit pillantottam meg a
folyosén, aki kissé agressziv hangon kérdezte meg télem: , Te meg mit
keresel itt?” Nagyon meglepédtem és kicsit meg is ijedtem, ezért csak
annyit tudtam kinyogni: ,Bocsdsson meg, azt hiszem, eltévesztettem
a helyiséget.” Majd tivoztam, de j6l megnéztem magamnak a férfit.



Nem az utcdn sétdl6 sipadt emberekre hasonlitott. Az 6 arca ismerds
volt, vondsai pedig élesek.

Nem volt kedvem a buszon z6tykoldni, ugy éreztem, jélesne a
friss levegd. Hazasétdltam azon az dtvonalon, ahol egy lélekkel sem
szoktam taldlkozni, és ez aznap is igy volt. Feltint, hogy minden
utca sziirke. Arra gondoltam, hogy igaz, tél van, de ez a szintelenség
még a télhez képest is furcsa. Minden hdzra, minden lombtalan fira,
minden autéra ritelepedett valami nyomaszté szirkeség. Mindenre.
Er8sen reménykedtem, hogy a sziileim mar otthon lesznek, mire ha-
zaérek. Erthetetlennek ttint az egész napom. Kellemetlennek, furcsa-
nak és magdnyosnak. Akkor ugy éreztem, jélesne egy olelés.

Fél négy volt, mire hazaértem. Felsétdltam a 1épcséhazban, a leg-
tels6 emeleten laktunk. De a lakds bejdrati ajtaja zdrva volt. Ez azt
jelezte nekem, hogy még mindig nincsenek otthon a sziileim. Kétség-
beesettnek éreztem magam, és borzalmasan maganyosnak. Kezdtem
vesziteni a higgadtsigombdl. Aznap minden idegen volt és mds. Mig
vartam szileim hazaérkezését, leliltem a karosszékembe, és olvas-
ni kezdtem. Néhdny éra mulva még mindig egyedili lélek voltam
a hizban. Ugy déntottem, elmegyek kedvenc helyemre a vérosban.
Megelégeltem mar az egész napos maganyt, és gy gondoltam, hogy
szombat révén, ott biztosan talilkozni fogok ismerdsokkel.

Ismét buszra szalltam. Most nagyobb volt a tdmeg, 4m az emberek
ugyanolyan sdpadtak voltak, mint az utcin. Mikor megérkeztem az
otthonos kiskocsmaba, ahova gyakran jartam, meglepédtem, hogy fel
voltak kapcsolva a fények, 4m a tulaj mégsem ilt benn a helyiségben.
Biztosan dtugrott a szomszédba valamiért, gondoltam, majd leiiltem.
Nem éreztem kellemetleniil magam, hogy egyediil kellett vigydznom
a helyre, szinte mdr otthon voltam. Nyugodtsig fogott el a tudattdl,
hogy itt lehetek. Nemsokdra nyilt az ajté, de senki nem jott be. Biz-
tosan a szé€l, konyveltem el magamban. Tobbszor is megtortént mar,
és ezért a bardtaimmal a szellemeket okoltuk. Aznap is ki- és becsu-
kédott néhdnyszor, amig bent tltem.

Csond volt. Mikor legkdzelebb kinyilt az ajtd, végre belépett né-
hdny ismeretlen, akiknek sugirzéan sipadt volt az arcuk. Egyma-
gamban tltem, mig az idegenek kisebb tirsasigként beszélgettek egy
asztalndl. Még mindig sokkal nyugodtabb voltam, mint a nap bér-
mely részében. Egy fotelban iltem, és hallgattam a t6bbi ember halk
mormoldsat, mikor egyszer az egyik ismeretlen fii odajétt hozzam.
Azt mondta: ,Ne haragudj, hogy csak igy leszdlitalak, de a megté-
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vesztésig hasonlitasz az egyik ismer8somre.” Kiny6gtem, hogy ,0O,
nahdt”, mivel igen meglep8dtem, viszont a fid kovetkez6 mondata
kivancsivé tett: ,A kinézeted, még a hangod is, elképeszts. Oszintén
megvallva, mar nem emlékszem a nevére. De te nem lehetsz 6. Ha jél
tudom, 6 még életben van.”

Ez a mondat gy sdjtott az agyamba, mint egy metropolisz nagy-
sdgu varost éré dramszinet. El6sz6r nem akartam elhinni, amit mér
igazabdl jol tudtam. Egész nap ott motoszkalt a fejemben. Hat per-
sze. Minden sziirke volt, sehol egy lélek a virosban, és ha egy idegen-
nel szemben taldltam magam, az is régi vigasu, mar-mdr halvinyulé
léleknek tint.

Tegnap. Igen, tegnap. Nagyon furcsa napom volt. Eletemben el-
sz0r figyeltem meg, hogy az dgyambdl bal labbal keltem fel. Délel6tt
iskola, ahol mindenki szokatlanul rosszkedvi volt, az érik veszeke-
dés hangulatban teltek, pedig sohasem szoktunk egymassal vitatkoz-
ni. Cstnyén viltam el a bardtaimtél. Akkor mér egy jé ideje nem be-
szélgettem az iskoldn kivili legjobb baritaimmal sem. Megromlott
a viszonyunk. Az egész péntek délutinom maginyosnak igérkezett.
Ugy doéntottem, elmegyek egy kicsit sétilni, kiszellsztetni a fejem.
Kabitot huztam, elindultam. Kis kertvirosi utcicskikon mentem
végig, az azokrdl nyilé Gsvényekre léptem, s amikor mar csak fik
és bokrok vettek koriil, raidobbentem, hogy eljutottam abba a koze-
li erdébe, melyet régéta fel szerettem volna fedezni. A tél ellenére
minden szines volt. A mdr-mar teljesen kopar fikon még ott viritott
néhdny aprd, narancssirga levél. Narancssarga. Narancssirga. Elttint
kedvenc narancsszint silam. Utkézben veszithettem el, de nem for-
dulhattam vissza megkeresni, mert lassan kezdett sotétedni, igy fel-
gyorsitottam a lépteimet. K6zben az jutott eszembe, hogy a sziileim-
mel ellentétben én mindig félelmetesnek és veszélyesnek gondoltam
azt a kisvarosi kornyéket, ahol laktunk. Elkapott a paranoia, mint
mindig, amikor hazafelé tartottam a s6tétedésben, igy hétratekintet-
tem. Nem volt alaptalan a félelmem. Egy férfi 1épdelt mogottem, és
amikor megilltam, & is megallt. Nem futottam el. Egymadssal szem-
ben dlltunk. Jobb kezében narancsszind silam, mig baljaban egy kést
tartott. ,Nagyon keserves az életem” — csak ennyit mondott, majd
felém lépett, és nyakam koré tekerte a silat.

Amikor feleszméltem az dramsziinetbdl, és észrevettem, hogy a
kiskocsmdban lok a fid mellett, eszembe jutott a férfi arca a prébate-
rem folyosdjirdl, és hogy az volt az egyetlen ismerés arc, amit aznap



littam. Ekkor azt is megértettem, hogy a sallal engem, a késsel pedig
magit 6lte meg.

Megmondtam a fiinak, hogy én még csak egy napja tartézkodom
a mdsvilagon. Nem akart faggatni arrdl, hogyan kertiltem oda, in-
kabb magamra hagyott. Hazaindultam.

Kilenc éra koriil érhettem a hazunk elé. Ott gondoltam bele iga-
zén, hogy nem volna j6 6tlet felmenni a lakdsba. A sziileim tgysem
litndnak engem, és én sem Gket. Elindultam az ismeretlenbe. Ami-
kor az erdd szélére értem, ismét taldlkoztam a férfival. Akkor és ott
teljesen dtjarta minden porcikdmat az az érzés, ahogyan tegnap vala-
hol meghaltam.

Kettészakadt monotonitas

Kora délutin elindultam hazafelé. El§szor a buszmegéllora. Még
vildgos volt, siitdtt az 6szi nap. Utkézben dsszefutottam egy ismer6-
sommel, de csak felszines beszélgetésre volt idénk. Mér mentem is
tovabb. A megall6t6l mar csak egy zebra vilasztott el. Mikor dtértem
az at tuloldalara, szokdsomhoz hiven megbotlottam. Vajon ha a mé-
sik utvonalon mentem volna, akkor is megbotlottam volna valahol?
— gondoltam, de nem toprengtem tul sokdig a dolgon.

Megérkeztem a buszmegilléra. A kijelz6n azt irta, még tiz perc
van hdtra a buszom érkezéséig, igy szokdsomhoz hiven rdgyudjtottam.
Kézben figyeltem az utcat. Pontosan olyan monoton és sziirke volt,
mint barmelyik masik napon, de mégis azt éreztem, az utcinak két
énje van. Mintha egyszerre lenne ugyanaz az utca, ami a szemem
elétt van, és egy mdsik, ami sokkal szinesebb. Ekkor feleszméltem,
hogy mennyire elkalandoztam, mindjirt megérkezik a buszom, a ci-
gim meg teljesen elégett.

Beszilltam a jirmibe. Szokdsos zotykolédés. A radiébol szolt
valami borzalmas zene, de nem igazin tudtam odafigyelni. Bamul-
tam ki az ablakon. Nagyon el voltam meriilve a gondolataimban. Egy
sziirke épiilet, még egy sziirke épiilet, még egy. Es akkor megpillan-
tottam egy ldnyt, aki ugyanolyan csikos pdlét viselt, mint én. Ezek a
r6vid életd felismerések mindig elt6ltottek valami apré boldogsiggal.
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Epphogy csak megpillantottam a lanyt, észrevettem, hogy a kévet-
kez6 megallén mar le is kell szallnom. Pont id6ben cséngettem a
soférnek. Leszallaskor megcsisztam a lépcsén, és szinte kiestem a
buszbdl. Gyényoriien megiitottem magam, és arra gondoltam, meny-
nyire nevetséges lehettem. Gyalog kellett volna mennem. Bassza
meg, gyalog kellett volna mennem, gondoltam.

Miutin leszilltam, szerencsére mar nem volt sok haziig, de az ut-
cdn, amin végigsétiltam, pont ott volt egy bohém nagy kébor kutya,
ami alaposan kinézett maganak. Felgyorsitottam a lépteimet. Masik
iranyba kellett volna mennem, akkor most nem lennék ilyen paranoi-
as a kutya miatt, allapitottam meg magamban. Amikor legk6zelebb
hatranéztem, az allat mar nem volt ott. Megkonnyebbiltem. Mar
csak pér perc volt hazaig. Addig élveztem az Gjabb monotonitdst, az
ismerds utcit, a friss levegét.

Amikor odaértem, olyasmi tortént, amire nem szdmitottam. A
misik utcabdl, ugyanarra a sarokra, ugyanabban a pillanatban, meg-
érkezett egy lany. Ugyanolyan csikos p6lé volt rajta, mint rajtam.
Ugyanolyan kék nadrig. Ugyanolyan révid haja volt. Ekkor rajottem,
hogy szembetaldlkoztam 6nmagammal. El8sz6r mindketten ugyan-
olyan meglepett arcot vigtunk, majd mindketten elmosolyodtunk.

— Ne haragudj, ez... ez biztosan valami félreértés lehet — sz6laltam
meg.

— Nem, te ne haragudj. Megiit6tted magad? Illetve... megiitottem
magam? Vagy hogy is kell ezt kérdezni... széval, olyan furcsdn jarsz.

— Igen, képzeld, kiestem a buszbdl. Elstte pedig megbotlottam,
amikor a buszmegills felé mentem. Ereztem, hogy masik irdnyba
kéne mennem.

— Nekem mondod? Eldont6ttem, hogy ma inkdbb sétdlok. Végig-
mentem egy olyan szines utcdn, amin eddig még sosem. Aztin egy
buszban meglittam egy lanyt, aki nagyon hasonlitott rim. Teljesen
jolesett ez a séta. De az el6bb egy kornyékbeli utcdban megtdmadott
egy bohom nagy kébor kutya. Ugy kellett futnom, ahogy csak a la-
bam birta. Aztdn sikerilt valahogy leel6znom.

— Néha ugy érzem, ilyen dolgok csak velem torténnek meg. Szo-
kasos én — vilaszoltam.

— Szokdsos én — mondta.

— Oriilok, hogy littalak.

— En is nagyon oriiltem a szerencsének. Hét majd még ésszefu-
tunk!



Véradi Ibolya

Narancsos csokoladé

Februdr 14., New York—Budapest repiil6ut, hajnali 4,
valahol a felhdk felett

— Kérjuk utasainkat, kapcsoljak be biztonsdgi oveiket, és figyelje-
nek annak az életnek a pillanataira, amely maga is csak egy pillanat
— hallatszik a piléta hangja a fejem f6l6tti hangszérébdl. Mellettem
egy kozépkoru kozépszertség il, akinek nincsenek ellenségei, csak
baritai, de azok is mind utdljik. Tipikus amerikai arc, akit elég egy-
szer latnunk, hogy azonnal el is felejtsiik.

Gibort szeptember elején littam utoljira. Az indulds el6tti estén
elmentiink vacsordzni, mdsnap pedig mdr uton voltam New Yorkba
az egyetemi kilfoldi félévemre. Rossz helyen és rossz id6ben ismer-
kedtiink meg. Nem akartunk 6sszejonni, mert mdr az augusztusi ta-
lilkozasunkkor tudtuk, hogy én par hét mulva viligga megyek. O
tudta, ha madarat akar szeretni, égboltnak kell lennie, nem kalitka-
nak. Abban maradtunk, ha még a februdri hazatérésemkor is érdekel-
jik egymist, adunk magunknak egy esélyt.

Mir csak par ora és kideril. Az utols6 tizenetem ez volt neki:

,2MEélyen Tisztelt Uram! Hirom nap milva, februar 14-én fogok
megérkezni. Amennyiben 6n még mindig érdeklédést mutat ird-
nyomba, és szeretné megragadni a ditum és a helyzet giccsességét
egy parkapcsolat kezdetére, kérem, firadjon ki elém a Liszt Ferenc
Repiilstér 2A terminaljdra a jeles napon.”

Misok becézgetik, mi megtiszteljik egymast. Az eskiivénk utin
tgy fogok neki sms-eket irni, hogy ,Tisztelt Férjem!” Most kapok
észbe, hogy egyiitt sem vagyunk még hivatalosan, én meg ilyeneken
gondolkodom. Mi lesz, ha nem jon ki a reptérre, lehet, hogy mar rég
elfelejtett, minden nap masik tinderes kislannyal volt egytitt. Fél perc
alatt 6sszeszed egyet.

Kavarognak bennem az érzések, emlékek, gondolatok. Egyik
legnagyobb dlmom volt felmenni az Empire State Building tetejére.
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Amikor ott voltam és meghallgattam Frank Sinatra New York, New
York cimt dalat, gy éreztem, ezért érdemes volt €élni, egyetlen dolog
bantott csupdn: milyen j6 lett volna a legszebb pillanatot egyiitt dtél-
ni, ha megcsékolhattam volna. Lehet, egyszer még eljutunk kettes-
ben is, ha most ott vr rim a reptéren.

A piléta hangja Gjra sz6l. Nemsokdra megérkeziink.

Leszallas utdn alig birok 4llni a ldbamon, gy félek. Jobban, mint
tizennégy éves koromban az elsé csékom elétt. Virom a bérondom.

Oszintén megfordul a fejemben, hogy hagyom a taskat a fenébe,
ugyis csak elnyttt cuccok vannak benne. Kirohanok, hogy egy perc-
cel elébb lathassam, ott van-e.

Egy orokkévalésig utin megjelenik a reptéri dolgozdk kimélet-
len dobaéldsatél megviselt kofter. Mar suhanok is, pont olyan kecsesen,
ahogy egy hatalmas hatizsikkal és egy huszkilés b6ronddel kecsesen és
eleginsan lehetséges. Magyarul, mint egy elhaszndlédott felmosérongy.

Kilépek az automata ajtén. Filmbe ill6 jelenet: mindjart kidertiil,
hogy a misik f6szereplé méltéztatott-e megjelenni a forgatison.

Nem litom sehol. Mar kezdek 6sszetorni. Egész végig az éltetett,
hogy ha hazaérek, talin Gjra érezhetem azt a csékot, ami még a na-
rancsos csokindl is finomabb. Pedig attél nem sok finomabb dolog
létezik a vildgon.

Remeg6 kézzel, kékuls ajkakkal, lizas forrésigban, mégis
hidegrizva bekapcsolom a mobilomat. Aktivilom a magyar telefon-
szaimomat. Az amerikait kiveszem, kettétérom és ugy szoritom az
oklomben, hogy belevigjon a tenyerembe. Teljesen megsemmisiilve
érzem magam. Nem ilyen hangulattal szoktak hazatérni az embe-
rek egy kilfoldi félév utin rég nem litott otthonukba. Szivosszetorés
pont Valentin-napon. Ilyen is csak velem torténhet.

A gondolatdradat par masodperc alatt jatsz6dik le a fejemben, mi-
kor a telefonom pittyegése szakitja meg az onsorsronté agyjirdsomat.
Uzenet téle. Nem merem megnyitni. Ahogy bamulom a telefonom
képernydiét, valaki megszolit.

— Na, mizu, vilagjar6, megérkeztél?

0 az.

Az sms sz6vege ez volt: ,Ne haragudj, kések par percet. Dugéban
allok. Rohanok, ahogy tudok.”

— Udv6zI6m a mélyen tiszteltet! — fordulok oda a vildg legszéle-
sebb mosolyaval.

Ujra érzem a narancsos csokoladé izét.



