
66

Losoncz-Kelemen Emese

„...a regényhez szükséges  
a legtotálisabb (lét)forma”

Leírási technikák a 68-as pályázati regényekben

Szerbhorváth György azt mondja az Új Symposion történetéről 
írott Vajdasági lakoma című könyvében, hogy az Új Symposionban 
a 60-as években a vers és az esszé volt a leginkább jellemző köz-
lési forma. A dolgozat címében is idézett végeli mondat szerint a 
regényhez szükséges a legtotálisabb létforma, ami mind szellemi 
összeszedettségre, mind biztos egzisztenciára is utal. Fehér Kálmán 
szerint a regényhiány összekapcsolható az anyagi kérdésekkel: kifi-
zetődőbb verseket írni, hiszen a sorok után fizettek, nem a karak-
terszámok határozták meg a kifizetés összegét. Bár már 1964-ben 
megjelent Végel László Egy makró emlékiratai az Új Symposion ha-
sábjain folytatásokban közölve, a kötet végül 1969-ben jelent meg a 
részletekre érkezett kritikák és reflexiók által átdolgozva. Ebben az 
évben számos, mára többnyire elfeledett regény jelent meg a Forum 
Könyvkiadó gondozásában, hála az 1968-as regénypályázatnak. A 
huszonkét beérkezett pályamű közül tizenkettőt (beleszámítva a 
díjazott köteteket is) vásárolt meg és adott ki a kiadó. Az első he-
lyezett Gion Nándor lett Testvérem, Joáb című regényével (amelynek 
megjelenése „Giont egyből a vajdasági magyar prózaírók legran-
gosabbjai közé emelte” [SZERBHORVÁTH 2005; 150]), második 
Major Nándor Hullámok című regénye lett, míg a harmadik he-
lyen Domonkos István A kitömött madár című munkája végzett. 
A díjazottak mellett olyan regények is megjelentek, mint Tolnai 
Rovarháza, Bányai János Súrlódásokja, vagy pedig az előadásban is 
elemzésre kerülő Varga Zoltán Életveszélye. Érdekes adalék a re-
gényhiány alátámasztásához, ha elolvassuk a tizenkét kiadott kö-
tet fülszövegét, ugyanis ezekben a rövid leírásokban a fülszövegíró 
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(vélhetően a szerkesztő) pár szóban kitér a regényíró életpályájára 
is, amiből kitűnik, hogy egy-két kivételtől eltekintve a szerzők leg-
inkább versekkel, novellákkal, esszékkel és drámákkal (hangjáté-
kokkal) vonultak be az olvasók köztudatába, és kevesen próbálkoz-
tak a regénypályázatig nagyobb terjedelmű művek megírására. De 
ez se tévesszen meg bennünket, a kiadott pályaművek egyike sem 
nagyregény, sem műfajra, sem oldalszámra nézve sem. (A legterje-
delmesebb mű sem haladja meg a háromszáz oldalt.)

Tanulmányomban két regényről fogok beszélni (ennek főként az 
időbeni korlátozás az oka): Kopeczky László A ház című regényéről, 
valamint a már említett Varga Zoltán Életveszély című kötetéről. 
Mindenekelőtt két dologra szeretnék kitérni az elemzés előtt: az 
egyik a szelekciós elv, amely szerint ezt a két művet választottam 
a tizenkét regény közül, valamint mindkét kötet rövid tartalmát is 
ismertetném, hiszen régóta nem vállalkozott senki sem a kötetek 
elemzésére, legalábbis én nem találtam erre utaló nyomokat a fo-
lyóiratokban.

A szelekciós elvet a különböző leírási technikák reprezentálása 
befolyásolta. Igyekeztem olyan regényeket választani, amelyek két 
különböző technikát hivatottak bemutatni. Ám ahhoz, hogy meg-
nevezhessük, körülírhassuk a leírásokat meghatározó poétikai eszkö-
zöket, fontos tisztáznunk, mit is értünk leíráson. Ha a nyelvtan felől 
közelítünk, akkor a leírás olyan mondatok egymás után következése, 
melyekben nem cselekvést, hanem állapotot, állapotváltozást fejez ki 
a szerző. Viszont nagyon nehéz éles határt vonni a cselekvés és a le-
írás között, Mieke Bal szerint tulajdonképpen minden leírás egyben 
elbeszélés is (BAL 1998). Görföl Balázs Kafka A per című regényé-
nek elemzésében megkülönböztet értékítéletet és elemzést megfogal-
mazó leírásokat is. Amennyiben követjük Görföl leírásfelosztását (il-
letve elemzési mechanizmusát), és nem csak a statikus, cselekménytől 
mentes, személytelen bemutatásokat értjük a leírás alatt (GÖRFÖL 
2018; 200–210), úgy megállapíthatjuk, hogy a 68-as regénypályázat 
pályaművei különböző leírási technikákkal kísérleteznek, melyek ke-
vésbé a megszokott, a külső szemlélő, azaz az elbeszélő szemszögéből 
bemutatás céljából létrehozott szövegkonstrukciók. Két ilyen konst-
rukciót különböztethetünk meg: a dialógus által létrehozott leírást, 
valamint a láttatás leírását.
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A dialógusba ágyazott leírás
Röviden ejtsünk pár szót Kopeczky László A ház című regényé-

nek tartalmáról: az elbeszélő és barátja, Frédi egy ház felépítésén, 
tatarozásán fáradozik, miután Frédit elhagyja a menyasszonya. Frédi 
mintegy bosszúból dönt úgy, hogy P. határában felhúz egy kétemele-
tes épületet. Ám a két férfi bármibe is vág bele, minden félbemarad, 
az újabbnál újabb feladatokhoz minduntalan hozzálátnak, viszont 
semmit sem fejeznek be. Bori szerint ez az akkori, hatvanas évekbeli 
életre utal: „»Frédizmus« (a freudizmusra asszociálva) ez, amely azt az 
illúziót próbálja megnevezni, ami világunk kisembereit vonatra ülte-
ti, és külföldre utaztatja” (BORI 1970; 80). A kivándorlási hullám a 
falvak, városok környezetének változásában is megjelenik: nem egy 
lelakatolt vagy épp félkész ház várta a külföldön szerencsét próbáló, 
majd soha vagy csak nagyon soká hazatérő gazdáját. Kopeczky regé-
nyének soha el nem készülő háza ezeknek az épületeknek a megtes-
tesítője.

A regény humorban és iróniában gazdag, bár a mai olvasóknak, 
kiváltképp a fiatal, 90-es évek után született generációknak ezek a 
vicces kiszólások, dialógusok a kor ismeretének hiányában kevésbé 
érthetőek. A regény sajátossága, hogy nagyon kevés cselekvés tör-
ténik benne, leginkább a protagonista-narrátor és a megjelenő sze-
replők közötti beszélgetéseket tartalmazza. Nem véletlenül épül a 
regény szerkezete a dialógusokra: Kopeczky gazdag drámaírói múltja 
köszön itt vissza. Kopeczky nem használja ki a regény adta lehetősé-
geket, és nem bonyolódik hosszú leírásokba (nem beszélve arról, hogy 
ez a lehetőség a drámaíráskor sem adott). Ez viszont nem jelenti azt, 
hogy figyelmen kívül hagyja az olvasó igényeit: tisztában van vele, 
hogy a szöveg nem kerül színpadra, így vizuálisan nem jelenhet meg 
az olvasó/néző előtt, ezért mindent megtesz annak érdekében, hogy 
a jelenetezés technikája által létrejövő szövegrészekben a szereplők 
dialógusa szolgáltassa a leírást. Így mindig az aktuális elbeszélő, 
általában a protagonista-narrátor és Frédi szemszögéből kitekintve 
rajzolhatjuk meg a terek, tárgyak körvonalát. Ez az elképzelés némi-
képp ellentmond A magyar irodalom története idevágó, Kopeczkyről 
írott ismertetőjének, miszerint „[m]ódszere nem leíró, hanem felvil-
lantó; művei apró jelenetek gyors iramú egymásutánjai. Nem időzik 
a leírásoknál, nem magyaráz és nem elemez: a figyelem az epizódok 
határán ugrani kényszerül” (Internet, é. n.). Bár a regény valóban a 
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felvillantás, a jelenetezés technikájával él, ez még nem zárja ki telje-
sen a leírás lehetőségét. A dialógusokba ágyazott leírás lehetőséget 
nyújt arra, hogy Kopeczky bemutassa Frédi házát. Amikor a regény 
elején megérkezik a narrátor, a következő beszélgetés zajlik le közte 
és barátja között: „– Szép ez a bejárati ajtó. Ez végleges? / – Mért 
kérded? / – Hát, mintha kissé vékony volna. / – Ez?... Keményfa. /  
– Stimmel, de ez a tizenhat mozaikablak helye… Ez kemény lyuk? /  
Nevetett. – Megrendeltem a lapocskákat. Vastag ködüveg” (10–11). 
A beszélgetésnek köszönhetően pontos leírását kapjuk a félkész ház 
szintén befejezetlen bejárati ajtajának. A keményfából készült ajtón 
tizenhat ablakkivágás található, melyekbe Frédi ködüveget szán, ám 
egyelőre az ajtón lyukak éktelenkednek, ami így is marad a regény 
végéig, hiszen sok mással egyetemben, ezt sem sikerül befejeznie a 
két barátnak.

Szintén dialóguson keresztül értesülünk a ház felépítéséről, nagy-
ságáról, tereinek kialakításáról. Amikor megérkeznek a posta em-
berei, hogy beszereljék a vezetékes telefont, a protagonista-narrátor 
vezeti őket körbe, hogy megtalálják a legmegfelelőbb helyet a készü-
léknek. A narrátor leírja, mi hol található: „Ott, ahol a gipszesláda 
és a lábbal hajtható körfűrész áll, az lesz az iroda. Balról jobbra az 
I., II., III., III/a appartement. Egy lakosztályhoz konyha, kamra és 
fürdőszoba is jár” (114), valamint az eldeszkázott részen található a 
jelenlegi lakrészük Frédivel, a második emeleten pedig a IV., V., V/a 
és VI. számú lakosztályok vannak. Ebből el tudjuk képzelni, hogy 
kétemeletes, igen tágas, apartmanokra bontott épületben élnek, 
amely félkész állapotából kifolyólag nincs még bebútorozva, a helyi-
ség, amelyben alszanak, deszkákkal van leválasztva arról a részről, 
ahol a tatarozáshoz szükséges eszközök állnak.

Igazán humoros a Frédi által hazavitt „pacsirta” jelenete, amikor a 
párbeszédben megképződött pár szavas leírásból jövünk rá arra, hogy 
pacsirta helyett voltaképpen egy átfestett, egyszerű verébről van szó. 
Míg Frédi Galli-Curciként, a trilla kétszeres világ- és Európa-bajno-
kaként írja le a madarat, addig a narrátor ezekkel a szavakkal igyek-
szik jobb belátásra bírni barátját: „Ennek csak a háta eastmancolor. 
A hóna alatt fekete-fehér” (91). „Egy jó meleg fürdő többet érne. / 
– Attól megjön a hangja? – hitetlenkedett. / – Nem, hanem elmegy a 
színe” (92). A narrátor végighúzza megnyálazott ujját a madár hátán, 
majd a sárgás-kékes festéket a zsebkendőjébe törli. Láthatjuk, hogy 
bár pár szó szól csak a madárról, ezek mégsem cselekvést kifejező 



70

mondatok, hanem állapotváltozást kifejező cselekvésleírások: fürde-
tés, az ujjon maradt festék nyomának letörlése. Hajdu Péter a Le le-
het-e írni az eseményeket? című tanulmányában ezt a fajta leírást (mind 
a gyógyszertári, mind a konyhaművészeti) receptleíráshoz hasonlítja. 
„Csupa cselekedet, csupa esemény, mindegyik állapotváltozást fog 
eredményezni” (HAJDU 2018; 176).

A láttatás leírása
Térjünk át Varga Zoltán Életveszély című regényére, amelyben a 

narráció egy olyan szokatlan perspektívát nyit meg, aminek köszön-
hetően a látás-láttatás is más leírási stratégiákkal válik kifejezhetővé. 
Végig a „te”-perspektívájából beszél, mintegy rákényszerítve az ol-
vasóra az elbeszélővel való azonosulást. A regény elején az elbeszé-
lőt („téged”) hotelszobájában ébresztik fel az éjszaka közepén, hogy 
azonnal menjen be a kórházba az autóbalesetet szenvedett feleségé-
hez. Míg odaér, hosszasan tépelődik, vajon milyen változás állha-
tott be Ági állapotában, hogy rögtön be kell mennie. Amikor meg-
érkezik, nem akarják elmondani neki, mi történt, meg kell várnia 
az orvost. Az elbeszélőnek csak lassan szivárog be a tudatába, hogy 
felesége életét vesztette, meg kell várnia, hogy kiadják a halotti bizo-
nyítványt. Ekkor megjelenik egy furcsa kis figura – mint kiderül, a 
kórház fűtője – az elbeszélő mellett, és kezdetét veszi egy homályos, 
kafkai utazás (az elbeszélő hasonló várakozáson esik át, mint A kas-
tély K-ja, ő sem tud egyenesen eljutni az illetékesekhez). Az eddigi 
realitás átcsap irreálisba, amikor a fűtő egy föld alatti járaton elvezeti 
az elbeszélőt egy vasútállomásra. Állítása szerint a vonat elviszi utasát 
a Legfelsőbb Hivatalba, ahol a lehetetlen kéréseket teljesítik – így 
Ágit is visszahozhatják a halálból. Az elbeszélő hosszú vándorlás és 
megpróbáltatás során érkezik meg végül a Hivatalhoz.

„Az állomás kerek, boltozatos térség volt, ugyancsak durván ki-
alakított falakkal; rajtuk több helyütt valamiféle gáz- vagy olaj-
lámpák világítottak nem túl erős fénnyel: csak a folyosók sötétsége 
után hatottak világosnak. A térséget kettészelő keskeny sínpáron 
mindössze három viharvert, fekete kocsiból álló, rozoga kis szerel-
vény vesztegelt. Különösen a mozdony tűnt réginek: csupán képe-
ken s egyszer egy közlekedési múzeumban, modell formájában lát-
tál ilyen óriási kéményű, vízözön előtti masinát” (25) – a váróterem 
belsejének leírását annak módja teszi különlegessé. Míg az első fele 
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klasszikus leírásnak felel meg, addig a második rész már nemcsak 
bemutat, hanem más szemén keresztül láttat. Hiszen az elbeszélő, 
a te, nem egyes szám első személyben beszél, hanem másodikban. 
Valaki láttat valamit veled. A te nézőpont tulajdonképpen egy har-
madik személy általi leírás, aki elmondja, mit kell látnod. Varga ezzel 
a szövegalakítással egy áldialógust hoz létre, melynek az a feladata, 
hogy „az elbeszélő az aposztrophé alakzatát felhasználva látszólag az 
olvasóhoz beszélve valójában máshoz, például önmagához szól. Saját, 
egyes szám első személyű történetét az aposztrophéval távolítja el, 
hogy ezáltal más perspektívából nézhessen távolra került önmagára” 
(HOVÁNYI 2014; 89). Varga elbeszélője önmagát, Ágihoz és a vi-
lághoz való kapcsolatát értelmezi a második személyű dikcióval, így 
próbálja megérteni a családjával történt szerencsétlenséget.

A tájleírások a megértés lehetőségéhez kapcsolódnak, a külső te-
rek leírása a narrátor belső világát, érzelmeit fejezik ki. A sötét, durva 
kialakítású föld alatti vasútállomásról indulnak – a teljes kilátásta-
lanságból. A narrátor még nem igazán tudja elhinni, hogy létezik a 
hivatal, fél, hogy őrültnek fogják nézni, ha szóba hozza. Amikor be-
szélgetésbe elegyedik a mellé ülő öreg filozófussal, a vonat kiér a fel-
színre, mintegy megjelenítve a reményt, mégis létezik az a hely, ahol 
segíteni tudnak visszahozni a feleségét az élők sorába. „Az újra rád 
szakadt csendben ismét kibámultál az ablakon. Időérzékedet mintha 
elvesztetted volna, nem tudtad, mikor kezdted észrevenni az élet első 
jeleit a tovatűnő sivár tájon. De a kopár, többnyire fehér vagy sár-
gásszürke sziklatömbök foghíjai között kisebb kiégett, füves térségek 
kezdtek feltünedezni, helyenként a hasadékokban néhány csenevész 
bokor is megkapaszkodott.”

A leírások legtöbbje az időérzék hiányával kezdődik, jelölve az 
álom és ébrenlét, valóság és irrealitás közötti lebegést. Ez felerősö-
dik, amikor az elbeszélő megérkezik a Legfelsőbb Hivatal területé-
re. Mivel a kihallgatásra nem kap előre időpontot, hanem bármelyik 
reggel hívathatják, ezért a hivatalt magas fallal körülkerített térség 
hoteljében kap elszállásolást. A fal leírása értelmezés is: olyan, mint 
a várfal, elválaszt a külvilágtól, bezárva tart. Nem lehet kilátni raj-
ta, nem tudhatja, milyen környéken van a hivatal. A tágabb földrajzi 
behatárolás hiánya még inkább ellehetetleníti a hivatal létezésében 
való hitet. Amikor az elbeszélőt végre hívatják az első kihallgatás-
ra, ekképpen írja le a hivatal belsejét: „Amerre csak elhaladtál, az 
ajtók közötti falrészekről, szabályosan ismétlődve, ugyanannak a 
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szemüveges öregúrnak az arcképe tekintett rád, akinek a képmását 
először a felvételi irodában láttad. Nem most találkoztál vele másod-
szor: a szállodai étterem falán éppúgy ott láthattad, mint szobádban 
vagy az épület bármely más helyiségében […]. A folyosó falán függő 
képek különben nem voltak mind egyformák: két különböző felvé-
tel váltogatta egymást, a már ismert jóságos mosolyú s egy másik, 
amelyen kérlelhetetlen szigorral, vasvillaszemekkel tekint a világba, 
ajkait szorosan egymásra préselve, olyan elrendezésben, hogy mindig 
két ellentétes arckifejezésű kép között kelljen haladnod” (135–136). 
Ahogy a narrátor leírja magának a hivatal területén elterülő épületek 
belsejét, kitűnik számára, hogy az abszolút hatalommal rendelkező 
vezető képe mindenhol megtalálható. A falakkal körbezárt hivatali 
épületek, mint Kafka A kastélyában is, egy idegenek, meg nem hívot-
tak számára zárt terek, ahol megtalálható a vezér. Mindenki, aki a 
Legfelsőbb Hivatalban dolgozik, az ő embere, és nem is biztos, hogy 
valaha is találkoztak vele személyesen. A képek mindenhol ki van-
nak téve, emlékeztetve mindenkit, kitől függnek. A narrátor felfigyel 
arra, hogy az „Öregnek”, ahogy egyesek nevezik, kétféle arca van: a 
szigorú és a kedves. Ez a két lehetőség: a kérelem vagy kegyetlenül 
el lesz utasítva, vagy kegyesen teljesítik. A regény során a narrátor 
mindig arra a képre lesz figyelmes, amelyik jobban tükrözi belső 
vívódásait. Amikor úgy érzi, semmi esély sincs arra, hogy kérelme 
pozitív elbírálásban részesüljön, akkor folyton a szigorú arcképet lát-
ja mindenhol, ám amikor úgy érzi, egyre közelebb kerül a céljához, 
akkor a mosolygós öregúr képét fedezi fel. Ez történik akkor, amikor 
a kihallgatóival együtt ebédel. „A Nagyfőnöknek itt csak a mosolygós 
képét láttad” (151).

Még egy leírást emelnék ki a regény végéről. Miután a narrátor 
átesett a második kihallgatáson is, ahol tulajdonképpen rájöttek arra, 
hogy az elsőn adott válaszai nem voltak őszinték; csak azért felelt 
úgy, hogy jobban megfeleljen a pozitív elbírálásnak, ezért a kérelmét 
elutasítják. Ehhez a hamis válaszok mellett valószínűleg a szobalán�-
nyal való intim kapcsolata és egy sikertelen megvesztegetési kísér-
lete is hozzájárult. Ám pont a szobalány, Mónika segíthet neki: a 
lány ugyanis a Nagyfőnök szeretője is. Így elintézi, hogy az elbe-
szélő kérelmét mégis teljesítsék, és megkapja a szükséges papírokat 
a távozáshoz. Amikor a portás kiengedi, és becsapódik mögötte az 
óriás kapu, „[t]eljes volt körülötted a sötétség, a hold fénye egyszerre 
semmivé lett. Hogy hová kerültél, nem tudtad, mégse féltél. A tá-
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volból feléd közeledő kettős reflektorfényből tudtad, a kocsi csakis 
érted jöhet...” A narrátor megnyugszik a teljes sötétségtől, hiszen ez 
jelenti a lezárást. Vége a kihallgatásoknak, vége a bizonytalanságnak. 
A reflektorok fénye valami újat jelent, a fény utat tör a sötétségen át, 
az újrakezdés lehetőségét hordozza magában. A dőlt betűkkel sze-
dett utolsó fejezetben a narráció átvált én-elbeszélésre, és az elbeszélő 
ugyanazon az éjszakán ébred, mint a regény elején.
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