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Sági Varga Kinga

Dokumentáris emlékezés – relatív 
történelem – fiktív utóélet

Szerkesztői jegyzet

Várady Tibor 80

Várady Tibor (magyar) szépirodalmi kötetei évtizedek óta a Forum 
Könyvkiadónál jelennek meg. Nemcsak a szerzőé, hanem a Várady csa-
ládhoz kötődő többi könyv is, amelyek szintén Várady Tibor jóvoltából 
kerültek kiadásra. Ezen könyvek kapcsán, kezdve Várady Imre Naplóitól, 
Várady Tibor dokumentumpróza-kötetein át, A. Sajti Enikő Várady Im-
réről írott vaskos kötetéig mind-mind párbeszédet folytatnak egymással, 
kiegészítik egymást – egyre teljesebb képet adva a híres becskereki jo-
gászcsalád múltbéli társadalmi, kulturális és politikai szerepéről.

Minden egyes kézirat könyvvé válásának folyamata izgalmas kihí-
vást jelent egy szerkesztő számára, és mindegyik kötet valamiképpen 
a szerkesztő sajátjává is válik, az utóélete a szívügyévé lesz. Várady 
Tiborhoz, illetve a Várady családhoz köthető, 2010-től megjelent kö-
tetek, valamint a Hídban megjelent szövegek egyrészt felelősségteljes 
munkát rónak az ember lányára, másrészt eme hatalmas anyag éve-
ken át egymásra épülő darabjai kissé bennfentessé is avatják a család 
történetébe, sajátos motivációt alakítva ki így. Nem könnyű feladat 
mindig megtalálni az arany középutat a szerzői szándék és szerkesz-
tőként a jövendőbeli, fiktív olvasó pozíciója között. Várady Tibor jo-
gászi habitusa minduntalan megkövetelte az érvek felsorakoztatását 
egy-egy változtatási szándék, döntés kapcsán, ám az észérvek mindig 
győztek is. Túl közel tíz év, öt kötet és jó néhány Híd-beli publi-
káció során való együttműködésen, immáron gazdagabb szerkesztői 
tapasztalattal és egy szerény író és nemzetközi jogászprofesszor bi-
zalmával állok a továbbiak elé.

Pilinszky Jánostól kölcsönözve egy gondolatot indulnék el eme tör-
ténelemterhes korpusz átpásztázásán, amely akár Várady Imre Naplói-
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nak a mottója is lehetne: „A naplót én írom, s később […] a napló kezd 
írni engem. Ő lesz az író, és én az írás. Ő a toll, és én a füzet.” Várady 
Imre írta Naplóit, de Naplói is írták őt utolsó éveiben visszaemlékezései 
és feljegyzései révén. Egy olyan ember életműve rajzolódik ki, aki nagy 
szerepet vállalt a közéletben és magánemberként is. A kiadvány egy-
szerre hordozza magán a napló személyes jellegét, de kordokumentum 
is, és történelmi vonatkozásai mentén nem túlzás állítani, hogy törté-
nelmi kiadvány is. Nagy élményt jelentett olvasni e kéziratokat a ma-
gukkal ragadó történetekkel, az izgalmas mindennapokkal, az „ízes”, 
választékos nyelvi stílussal, az egykori szenátor és országgyűlési kép-
viselő életszemléletével, az emberséget, az emberi értékeket mindenek 
elé állító magánemberrel. Még akkor is, ha az autobiografikus írások-
kal szemben mindig is kétségek gyötörnek, hiszen minden emlékezés 
a szándékos és kényszerű feledésről is szól, hatványozottan akkor, ha – 
mint a Naplók esetében is – egy teljes korszak (az 1910 és 1943 közötti) 
dokumentumok és visszaemlékezés híján hiányos marad. A naplóírás 
eme önkényes szabadságát részben kiegészítik A. Sajti Enikő, a Sze-
gedi Tudományegyetem történelemtudósának kutatásai „Várady Imre 
(1867–1959) bánáti magyar politikus iratai” kapcsán, amely kutatás 
eredményei, pontosabban a kisebbségpolitika és társadalomszervezés 
témakörét körüljáró dokumentumok gyűjteménye és azok alapos ma-
gyarázata is megjelentek a Forumnál.

Várady Tibor önálló szépirodalmi kötetei, mint a korábbi, Az egér-
szürke szoba titka (Forum, 1976), valamint az elmúlt évek könyvei, a 
Zoknik a csilláron, életek hajszálon (Forum–Magvető, 2014), a Liba-
toll és történelem (Forum, 2017), illetve a Mi történt Écskán? (Forum, 
2019) címűek (is) az emlékezés relatív fogalma köré szerveződnek. 
A szerző hivatásának és a szenvedélyének szerencsés találkozásai e 
könyvek, hiszen a nemzetközi jogi pálya, a jogászi hivatás tapaszta-
latai meghatározóak abban az irodalmi folyamatban, amely során az 
egyes jogeseteket tartalmazó dokumentumokat irodalmi alkotások-
ká, dokumentumprózákká alakítja. A Bevezetőben kiköti, „az itt kö-
vetkező szövegek valódi történetekre épülnek, és a szereplők is valódi 
szereplők”. Olvasatomban azonban a teljesen racionális elemek mellé 
mégiscsak beférkőzik a fikció. A Várady család ügyvédi irattárából 
előkerült dokumentumok egymás mellé helyezése, vagy a történetek 
– kifejlete és kimenetele ismeretének hiányában észérvekkel történő – 
levezetése, a „hézagok” elfedése még annak ellenére is fikció, hogy a 
lehető legracionálisabb tudomány, a jog eszközeivel történik. A szer-
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ző emlékezik, rekonstruál, lehetséges és észszerű utat kínál, mai is-
meretekkel, tapasztalatokkal spékel, és az egykori jogi esetből iroda-
lom lesz. A makrotörténelmi, mindannyiunk által ismert történelmi 
események mellett most több mikrotörténelmi mozzanattal is gazda-
godhatunk. Ahogy Ferdinandy György írta a legújabb kötet kapcsán: 
„Az életszagú valóságanyagból menet közben az is felsejlik, hogy az a 
bizonyos történelem, melyet annyian hamisítgattak, hogyan is nézett 
ki tulajdonképpen.” Egy-egy eset ma már talán megmosolyogtató is 
lehetne, ha nem látnánk, hogy a különböző háborúk, vagy a szerző 
szavával élve, „hevületek”, mennyire véresen komolyan beleszóltak a 
legintimebb szférába is, mint a házasság, a nótázás stb., továbbá nem 
válna egészen nyilvánvalóvá, hogy a joggyakorlás is mindig a hatalom 
és az aktuális szituációk függvénye (volt?). Az első kötet, a Zoknik 
a csilláron, életek hajszálon különösen nagy érdeklődésnek örvendett, 
főleg itt a Vajdaságban, hiszen a néhány budapesti és pécsi bemutató 
mellett közel húsz bemutatót tartottunk Vajdaság-szerte, és az sem 
mellékes, hogy szerbül és Bécsben németül is megjelent.

A Libatoll és történelem című dokumentumpróza-kötet a becskereki 
Várady családi irattárból előkerült jogesetek nyomán íródott újabb 
történeteket tartalmazza, melyekben a sorsváltások mindennapjai, 
a között-lét, a párbajozás és az életek kényszerű történelmivé válá-
sa kerül középpontba. Megismerkedhetünk Messinger Karolin és 
Paulanéni (sic!) különös kapcsolatával, örökségével és emlékezeté-
vel Becskereken, egymást váltó hatalmak intézkedéseivel, megtor-
lásokkal, bírósági eljárásokkal, felperesek, alperesek, egymást nya-
kon öntő asszonyok, földművesek, kereskedők, ügyvédek stb. sajátos 
sodródásával a történelemmé lett hevületek arculcsapásai között. A 
kik vagyunk mi vajdasági/délvidéki magyarok, és hol vagyunk, va-
gyunk-e egyáltalán égető kérdése is választ nyer. Vagy megtudhatjuk 
azt is, hogy sehova valósinak lenni valójában a túlélés záloga is lehet 
az identitást egyetlen (hivatalos) tollvonással felszámoló időkben. A 
Libatoll és történelem recenzense, Ilia Mihály és a szerb nyelvű kötet 
recenzense, Miljenko Jergović egyaránt rámutatnak e kötet újításaira 
az előző kötethez képest: ebben a kötetben több az írói kommentár, 
az egyes esetek továbbgondolása nagyobb ívet kap. De mondhatnánk 
úgy is, hogy többet tudunk meg Várady Tibor jogi jártasságáról, tör-
ténelem- és világismeretéről, írói képességeiről. A címadás itt is az 
előző kötet címadásának szellemében történt. A látszólag köznapi 
fogalom, a libatoll mellé került a nagy és súlyos szó, a történelem. 
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Természetesen ez nem véletlen. Mint ahogyan a Zoknik a csilláron, 
életek hajszálon cím sem csupán köznapi, hanem magában hordozza 
azokat a vészterhes előfeltételezéseket, hogy a hatalom mindenhová 
elér, és hogy a csilláron megtalált zokni banális szituációja mögött ki-
szolgáltatott emberéletek rejtőznek. És hogy a libatoll szállítása egyik 
szomszédos faluból a másikba miként válik csempészetté, arra az át-
szabott országhatárok és a történelem adhatja meg a választ.

A nemrég megjelent kötet, a Mi történt Écskán? (Losoncz-Kelemen 
Emese szerkesztésében) némileg eltér az előző kettőtől, hiszen törté-
netei nagyobb összetartozást mutatnak, akár dokumentumfüzérként 
is olvashatók. Ahogyan azt Várady Tibortól megszokhattuk, itt is pi-
káns részletekre bukkanhatunk, most a pici bánáti faluval, Écskával 
a középpontban, ahová nem más járt egykoron vadászni, mint maga 
Ferenc Ferdinánd trónörökös.

Várady Tibor történetei Bánáthoz, jó részük Becskerekhez köthető. 
Ahhoz a területhez, ahol a mindennapok szerves része volt a több-
nyelvűség. Hosszú időn át a magyar, a szerb és a német egymás mel-
lett élő nyelvek voltak, az országhatárok kényszerű változása mellett 
is. Ez a korabeli dokumentumokból is kiderül, de az ott felnőtt szerző 
lét- és világértelmezéséből is visszatükröződik. A kisebbségi identi-
tás, a többnyelvűség, a nyelvi átjárhatóság problémája, a nyelv sajátos 
szelleme minden szöveg mélyén vagy felszínén tematizálódik. És talán 
egyfajta kulcsa is ez a különböző „hevületek” megértésének, de min-
denekelőtt a Várady-gondolkodás esszenciáját képezi. Semmiképp sem 
hátrányként fogalmazódik meg, hanem ellenkezőleg. Mindaz, ami a 
multikulturalitás és többnyelvűségi szituáció következménye lehet, az 
emberi gondolkodás gazdagodásához járul hozzá, kivéve, amikor a kü-
lönböző társadalmi-politikai áramlatok, háborúk közbeszólnak.

Várady Tibor fontos dolgot tesz, emlékezik, rekonstruál, ahogyan 
Márai Sándor és még sokan mások, megőriz, ahogyan nagyapja és 
apja is tették, miközben az idők változnak, hevületek jönnek-men-
nek, ügyvédi irattárak semmisülnek meg, új generációk lépnek fel. 
Ahogyan a Bega felett átívelő híd, e dokumentumprózák is hidat 
képeznek a hajdanvolt világ és napjaink között, a „nép érdekeivel el-
lentétes” borjúvágás, az álválóperek és a nebraskai bíró Úristen ellen 
indított eljárása, vagy az atlantai uszodaszekrény leleményes zárkód-
jának elgondolkodtató valósága között, tanúbizonyságot téve a mel-
lett a tény mellett, hogy a normalitás tartománya széles skálát ölel fel, 
hogy semmi sem fekete és fehér, hanem vannak árnyalatok, és ezek 
az árnyalatok időről időre változnak.


