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Balázs Attila

Történelmi tyúkperek
Várady Tibor: Mi történt Écskán? Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2019

Van egy amolyan intellektuális viccnek illő sztori, amelyet S. Z. 
filozófus, szenvedélyes tücsök-bogárgyűjtögető barátjától, az ún. kul-
turális mémek (kultúrgének) szakértőjétől hallott e sorok írója, és 
amelyet rettent szeret lazán felidézni. Nevezetesen azt, hogy az ame-
rikai Mezők és patakok című vadász-, sportlövő- és horgászmagazin 
hasábjain jelent meg egy elmarasztaló kritika a Lady Chatterley szere-
tője című, világszerte híres Lawrence-regényről anno. Abban találha-
tó a sommás ítélet, amely szerint ama elhíresült angol vadőr minden-
napi életének szóban forgó festői leírása méltán tart igényt a szabad 
ég alatti életet kedvelő olvasó érdeklődésére, mert sokat foglalkozik 
a fácánneveléssel, a vadorzók lefülelésével és az élősdiek irtásának 
agyafúrt módszereivel, valamint a hivatásos vadőr egyéb feladataival 
és kötelességeivel. Sajnálatos módon azonban az embernek sok-sok 
felesleges anyagon kell átrágnia magát ahhoz, hogy felfedezhesse és 
élvezhesse a közép-angliai vadgazdaság igazgatásáról szóló részlete-
ket, következésképp e könyv semmiképp sem helyettesítheti bizo-
nyos J. R. Miller Gyakorlati vadgazdálkodás című művét. – Nos, hogy 
Várady Tibor könyve vajon mely olyan alapos és körültekintő szak-
dolgozattal szemben lép fel puszta létrejöttével fenyegetően, amely 
munka tematikailag szigorúan az écskai sporthalászatot és vadászatot 
lehetővé tevő mai szerb vadászvalósággal foglalkozik, nehéz lenne 
megmondani. Biztos van ilyen literatúra, csak itt nincs rá szükség. A 
szerző felmenőinek ügyvédi hagyatékát feldolgozó harmadik köny-
ve dokumentumregényként prímán megáll a saját lábán, ugyanakkor 
senki elől nem takarja el a napot. Viszonylag szerény jogtudományi 
és történelmi tudással is könnyen követhető, némi ironikus hajlam 
birtokában élvezetes, sőt, ragyogó olvasmány, amelynek lapjain olyan 
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híres múltbéli vadászok is megjelennek a kisemberek és apró-cseprő 
ügyeik mellett, mint például az egy sokkal komolyabb szarajevói lö-
völdözés áldozatává vált trónörökös: Ferenc Ferdinánd. 

Mellesleg megjegyzendő, persze, ami a lövöldözés „komolyságát” 
illeti, hogy például egészen más véleménnyel lehet erről a vadkacsa, 
azonban őt bagatell módon lepuffantani igen, értelmesen beszéltetni 
viszont kevésbé tudjuk. Ehhez a gondolatkörhöz tapadóan magának 
Váradynak van Bertrand Russel filozófus nyomán az a szellemes (vé-
gig jellemzi a stílust!) idézete, amely szerint akármennyire elokvensen 
ugat is a kutya, nem tudja közölni például azt, hogy a szülei becsüle-
tesek, de szegények voltak. Tesszük hozzá: ha tizenegyezren ugatnak 
is – állítólag pont ennyi eb őrizte egykor az örmény származású Lázár 
család marháját és a hölgytagok erényét Écskán –, akkor sem jutunk 
közelebb a közlendő megértéséhez. Sőt… Ugyanakkor ha az a tizen-
egyezer eb sikeresebb őrzőmunkát végzett  volna – kevesebbet ugat, 
többet harap –, valószínűleg lényegesen kevesebb pikantéria fordul-
hatna elő emitt Várady Tibor kötetében. 

Ez is tény.
Kanyar vissza. A magam részéről ezek után még felidéznék egy 

kis egészen emberi történetet a saját vadásztarsolyomból, amely 
ugyancsak humoros tónusokkal büszkélkedhet, ám nem az a lényeg, 
hanem az, hogy összehasonlítási alapul szolgálhat a vizsgált kötetben 
előforduló események és történelmi hátterük tárgyában. Erre a célra 
annyiban is megfelel, hogy a majdnem tragédiába torkolló komédia 
helyszíne ugyanaz az Écska, ez a félezernél is kevesebb lelket számlá-
ló kis település Vajdaságban, az ország legnagyobb mesterséges tavá-
val, ami a halász- és vadászturizmus valóságos Mekkájává varázsolta 
már rég a helyet. Így a titói Jugoszláviába – ezzel együtt Bánátba is 
– hullámokban érkeztek olaszok, akik arról híresültek el, hogy mind-
járt tüzeltek bármire, ami a látókörükben megmozdult. Akárcsak az 
olasz westernekben szokás. – Így lőtt magának feleséget, mesélték, 
bizonyos Giovanni (álnév!), aki később maradt is Jugóban, és egy ide-
ig fontos szerepet játszott az écskai turizmus további fellendítésében, 
akárcsak egykor Harnoncourt Félix. Persze, szerényebb méretekben, 
és grófi cím nélkül.

Ez a dolog úgy esett meg azokban a boldog hetvenesekben, hogy 
a derék taliánokat utóbb hölgyrajok kísérték. Zömmel beszéltek ola-
szul, s maradjunk annyiban, hogy csupán tolmácsi teendőket láttak 
el. Giovanni csapatához tartozott egy újvidéki olasztanárnő is, akinek 
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kinn a nádasban szerencsétlen módon sikerült valahogy a tűzvonalba 
kerülni, és egy sörét homlokon találta. Közel a szemhez, szerencsére 
a szerencsétlenségben: a látásban nem esett kár. Az orvosok eltávo-
lították az ólomdarabot, ám a dolog nem maradt ennyiben. Bírósá-
gi ügy lett belőle. Ki a hibás? Ugye, „az ártatlanság gyanúja mindig 
fennáll” (így fogalmazott valahol ifj. Lomnici Zoltán jogász). Miután 
kiderült, hogy a lövedék nagy valószínűséggel Giovanni fegyveréből 
származott, ő pedig azzal védekezett, hogy semmi rossz szándék nem 
volt benne, el is hitték neki. Biztos van valami fegyelmi dolog ilyen-
kor, arról nem tudunk, arról viszont igen, hogy egy ideig kártéríté-
sileg még húzódott az ügy, aztán hirtelen erejét veszítette, mint ama 
sörét Gordana (másik álnév!) szemöldökcsontján. Ugyanis Giovanni 
megkérte Gordana kezét, aki boldogan igent mondott, aztán folyt az 
élet tovább.

Így igaz, nem kacsa, a dolog így történt. Valami lehet tehát abban 
az Écskában, ami a szerelmi fellángolásoknak és a szükséges kanali-
zálódásoknak kedvez, a könnyen gyulladó nádas veszélyes közelsége 
ellenére. Hiszen a kegyetlenségéről és szerelmi szenvedélyéről ismert 
hun király, Attila egyik nejéről, Écskáról kapta rég a nevét példának 
okáért a hely, és hogy Attila ott pontosan mit művelhetett, abban a 
tárgyban Várady Tibor is csak találgatni tud, ellenben kevés vitatható 
akad a végeredményt illetően. Úgy tűnik, szegény Ferenc Ferdinánd 
is forró szerelmes pillanatokat élt meg és át ugyanott Chotek Zsó-
fiával a vadkacsalövészet csúcsszezonjában, abban a pazar Harnon-
court-rezidenciában, amely valóságos éke és büszkesége a helynek, és 
ahol egyszer rég a kis Liszt Ferenc zongorázott. Nem beszélve arról a 
sok-sok anonim párról és párocskáról, akik esetleg a nádasban talál-
kozgattak, későbbi időkben pedig – már az autós érában – egy hely-
beli vállalat este elnéptelenedő parkolójában engedték át magukat a 
„behajtós mozi” élvezeteinek. Az ő nevüket nem őrizte meg a hi-
vatalos történetírás, többnyire kínos is lett volna. Ellenben valamely 
elképesztő pereskedés, esetleg sima (vagy éppen rázós) válás okán be-
kerülhettek az ügyvédi irattárakba, majd onnan mentődhetett át egy 
részük a vizsgált mű örökkévalóságába – érdekes módjaként a felejtés 
elleni kompenzációs küzdelemnek. 

Mindenesetre a történelmi hírességek itt is előnyben. Miként tel-
jes lelki nyugalommal az is levonható nagy általánosságban, hogy a 
túlságosan a múlt homályába vesző időrétegek szereplői kevésbé iz-
galmasak, mint a közelebb esők, miként a még újabb idők szereplői is 
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hátrányban vannak velük szemben. Így kerekedhet Attila fölébe Fe-
renc Ferdinánd, az Osztrák–Magyar Monarchia meg így verheti meg 
elméletileg a történelmi távlatokból nézve kevésbé patinás Jugoszlá-
viát. Persze, vitatható tézis, egy azonban biztos, hogy amennyiben 
egy kalaplopásban két huszár is szerepel, az hatványozott érdeklődést 
kelt.

Item. A magyar történelmi Délvidékre érkező örmények, közöt-
tük a Lazarianok felívelésének, látványos boldogulásának, majd ha-
nyatlásának históriája hosszú és kacskaringós a maga főmedrén belül 
egészen addig a pontig, amelyben a vajdasági tartományi fővárosban, 
Újvidéken, 1963-ban az épülő Tito marsall sugárút elől elrobbantot-
ták az örmény templomot, az utolsó örmény pap, bizonyos Polikárp 
atya pedig felszállt a vonatra úgy, hogy vissza sem nézett, majd meg 
se állt Bécsig. (Aztán meg talán New Yorkig.) 

Nota bene! Szóban forgó mozaikos, itt-ott a maga töredékes 
szerkezetében Faulknerre emlékeztető „családregényben” már jó-
val korábban kezdünk letérni az örmény útról, tkp. azon a ponton, 
amelyben az elözvegyült Lázár Viktorina 1871-ben hozzámegy egy 
Thurn-Taxis Egon Miksának nevezett herceghez, s ezt követően nem 
ő költözik Berlinbe, hanem a férje Écskára. Nem mellékesen derék 
gazdálkodó volt Miksa, megalapította a híres écskai ménest, ráadásul 
ő szervezte meg a vadászturizmust. Viktorina lánya, Marianna meg 
egy luxemburgi gróf felesége lett. Nevezetesen Harnoncourt Félixé, 
aki ugyancsak Écskára költözött, hogy egyik központi figurájává vál-
jon mind az écskai életnek, mind az arról szóló műnek. A kezébe ke-
rülő, écskai vonatkozású iratok közül – ahogy Várady Tibor megálla-
pítja – a Harnoncourt családhoz fűződik a legtöbb. Harnoncourt lett 
a kastély is. Majd megállapítja azt is a szerző/közreadó, hogy persze 
pontosan mi minden történt a kastélyban és környékén, azt most már 
senki sem tudná hibátlanul elmesélni, mintegy kafkai homály fedi, 
ám több részletnek nyoma maradt. Ezek a részletek gyakran össze is 
kapcsolhatók, és a periratokból az is kirajzolódik, hogy a grófok, a 
nemesi vendégsereg, a tanyai munkások, az uradalmi ügyintézők, a 
komornák, a bérlők és a (pofozkodó) szakácsok, szakácsnők tulajdon-
képpen regényeket követtek el. 

Illetve hát zömükben ezt az egy regényt, amelyből az is kiderül, 
hogyan lehet varázslatos módon halból mozijegy. S amelynek háttér-
hangjaiból az is kivehető példának okáért, hogyan lesz tizenegyezer 
kutyából csupán kettő.
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Dombosi történetek
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