Géczi Janos

33. (ESZE)

(Regényrészlet)

— Es ugyan hallottil-e repiils tehénrsl?

— Repiil§ tehenek nincsenek. A Monthy Pythonban sem.

— Pedig én hallottam egyrél! — ESZE el6re nyerit a torténetén.
Arra késztet, hogy biztassam. Ne csigizza tovibb az érdeklédése-
met, meséljen. Papka dertsen és magyarul figyel. ESZEvel, akarcsak
Jermaval, anydm nyelvén beszélgetiink. — Ez a tehén az égbdl érkezik,
ahogy mondjdk, dertilt égbél villimcsapésként. Egy dundntuli kis fa-
luban laké gazda kihajtja a tehenét a rétre, az valamitél megvadul, és
telszalad a kozség szélén 1évé meredek partra. Vissza azonban nem
tud jonni, hanem rdugrik egy 6zvegyasszony szalmatetSs hazara. A
tehén az ugris kzben beszakadé padlason keresztil a szobaban levé
tollas dgyra esik, amely a nem vért vendég sulya alatt 6sszeroskad.
Ezek utin, mint aki j6l végezte dolgit, elnyujtott b8géssel bucsit
véve, a nyitott ajtén tivozik. Sem a hdzbelinek, sem a tehénnek nem
esik baja.

Pépka ESZEvel hahotizik, veliik mosolygok, nem mintha élvez-
ném ezt a gyerekeknek valé torténetet. ESZE valéjaban latja, hogy
a torténeténél idsebb vagyok, én pedig azt litom, hogy 6 nem tudja
pontosan, hiny évesnek szeretném tudni magamat.

- O ESZE! A magyar kolts. A baritom! Ami6ta ismerem, azéta
anckdotazik!

Papka ESZEvel 4llit haza. Mindketten kapatosak, és a bértas-
kabdl palackgarmadait dllitanak maguk elé az asztalra. Jerma elszor-
nyedve pillantgat rdjuk, s miutin olajbogyét és trét tesz az asztal-
ra, visszahuzodik a szobdjéba. Elfoglaltsdgot taldl magdnak, menten
hallatszik a csipkeverd orsék kopogisa.
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ESZE hérihorgas, pilcasovany és papkaval egykora kolts. Hosz-
szu a haja, minduntalan a szemébe 16g, s olykor vagy a bal, vagy a
jobb tenyerével, mintha legyez6t mozgatna, lesopri az arcat. Amikor
iszik, marpedig sokszor emelgeti a vodkdspoharat, s aztin gyorsan a
sorosiiveget, akkor a szdja eldl el kell a hajat hazni. Papka azt allit-
ja, amikor bemutat neki, hogy ma jétt repilével, a szeptember 23-ai
évforduléra érkezé magyar irédelegicié tagja, és hogy sikertilt a M-
vészetek Palotdjaban rendezett fogaddsrdl kimenteni. Nézze meg,
hogyan élink. Mit érdekelné ESZEt a Figgetlen Allamok Kézos-
sége kollektiv szerz6dése azerbajdzsini aldirdsinak évforduléja! A
kozép-eurdpait, a sajatjan kivil egy nyelvet sem beszéld kolt6t, aki
éteri dolgokkal bibelédik. ESZE mindenre legyint, elhessegeti a
kérdéseket és a megillapitdsokat, pedig azok egyre-mdsra zidulnak
rd. Ugyan mindegyikre ad valaszt, de poénokat eszel ki, szévicceket
gyart, amelyek érthetetlenek, vagy a felelete szoges ellentétben 4ll
azzal, ami varhat6. A repildutrdl azt allitja, hossza, Bakurél, hogy
behemdt viros, véleménye szerint a lanyokbdl semmi sem latszik, az
irészovetségi program kinosan terjengds, és Judithrdl, anyarél, nincs
semmi érdemleges mondandéja. Budapesten dolgozik, vagy méshol,
nem tudja, nem érdeklédik irdnta, nem talalkoznak.

ESZE azért valamennyivel id6sebb papkanal, s ez a délutin el6bb-
re haladdsaval meglitszik rajta. Jobban 6ssze van gytrve az arca. Va-
lamerre az Alféldon sziiletett, vidéken jar f8iskoldra, s onnan keriil
a févirosba, konyvtirosnak. A napjait azzal tolti, hogy kataléguso-
kat gyart. A konyvtiros munkakéri leirdsa szerint minden konyvet a
kezébe vesz, de némelyiknek nem csupan a leltirozdshoz sziikséges
oldalait lapozza fel, hogy a megfelel6 bejegyzéseket megtegye, ha-
nem a teljes mivet dtforgatja. Olvasottsdga naprol napra gyarapszik.
Sovinysdga ellenére kora ifjisagatdl pocakot nevel, sorhas az, annak
mindsiti. Neoavantgard alkotd, aki a népszertiségét klubokban, va-
logatott olvasétirsasagokban és alacsony példanyszamu folyéiratok
szerkesztéségeiben forgolédva alapozza meg, mignem megjelennek
elsé versei, amelyeket a nemzedéke tagjainak orra elétt meg-meg-
lebegtet. Ezt a nemzedéket a rendszeres kocsmai taldlkozdsok és a
ko6z6s ivasok kovacsoljak 6ssze. Minél nagyobb ivé valaki, annal na-
gyobb a hangja, és a rémes viselkedése anndl inkdbb vilik szébeszé-
dek tirgyava. Az ifjak, ahogyan szokds, a személyi igazolvinyukban
hordjdk a miveik utin jir6é honordriumrél sz6l6 postai értesitéseket,
hogy az 8ket igazoltaté rendéroknek bizonyitani tudjik, nem koéz-



veszélyes munkakerilék, csupdn dlldstalanok. ESZE, hogy vidéki-
es miuveltségét korrigilja és kapcsolatrendszerét szélesitse, olykor,
ha a konyvtarbdl a varosban ellitandé feladatot szerez maganak, az
ELTE-n, az egy egyetem, tartott bélesészérak némelyikére iil be. gy
ismerkedik meg anyéval, neki 6 Judith, s néhdny héttel késébb koz6s
projektet futtatnak. ESZE — dllitja papka — nagymértékben hozzi-
jarul ahhoz, hogy anya és a neki udvarl6 papka a budapesti irodalmi
élet ifjusagi tagozatiba bejdratossd valjék.

Papkaval bardtok. Baritsiguk pillére, hogy ESZE orosz szakot
végzett, igy papkat konnyen ki tudta segiteni a bonyolult nyelvi hely-
zetekben. Pipka a feljegyzéseiben felhasznalt iratok értelmezésében
raszorul a segitségre, napkézben felhivia ESZEt, aki, mintha csak
a munkakore része lenne, a kérdésekre szakszer( vilaszokat ad. S a
viszonyuk intenzitdsit az sem csokkenti, hogy a magyar rendszerval-
ts el6tt, az oroszellenes hangulat tetéfokan, ESZE elfelejti az orosz
nyelvet, és sem nyilvinosan, sem baritai koz6tt nem hasznalja. Hogy
érti-e, ha orosz beszédet hall, az is kétséges. Papka mindezen j6t de-
ril, ez az 6, marmint ESZE problémaja, neki nincs teenddje vele. A
baratsiguk valtozatlan. Egy alkalommal, hogy anya munkatirsaival
a jovedelmekrél vitdznak, s nyilvanvalévé valik, hogy az egyetemeken
dolgozdk a nyelvismeretiik utdn fizetéskiegészitést kapnak, rikérdez,
ugyan neki van-e nyelvpétléka. Jar, persze. Az jar.

Az emlékeikrdl diskurdlnak, egymds szaviba vigva tirnak fel
altalam soha nem hallott eseményeket. Arrél, hogy 1988. augusz-
tus 2-dn Szigethalmon a magyar katonai vezetés és a szovjet Déli
Hadseregcsoport képviselSinek jelenlétében falugytlésen kérik a he-
lyiek, hogy csokkentsék a katonai gyakorlérepulések keltette zajokat
és kornyezetszennyezést. Politikai felvonuldsokrél, amelyeken senki
sem vehet részt, de valahogy mégis mindent tudnak réla. 1988-ban
tizezren tiintetnek mdrcius 15-e alkalmabdl Budapesten. Hogy me-
lyik Didfa utcai vendéglében 16g le a tinyérrdl a bécsi szelet, s ho-
gyan jelennek meg a romaniai koldusok. Lakitelken négyszaz alapité
részvételével parttd alakul a Magyar Demokrata Férum. Novem-
berben pedig a Szabad Demokratik Szévetsége. Oktéberben kitor
Ujvidéken a joghurtforradalom. 88 augusztusiban mint taldlkozik
Aradon Grész Karoly és Nicolae Ceausescu. S novemberben meghal
Picker Istvan sztahanovista. Es egyenes adasban miként kozvetiti
89 decemberében a radié a temesviri eseményeket, s hogyan terjed
szét a forradalom Romadnidban. S miként néz ki a legéppisztolyozott
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Ceausescu. A brit sajté milyen megmosolyogtaté hibikkal tuddsit az
eseményekrdl, mivel az informdcidikat elsésorban a Tanjug jugoszlav
meg az ADN keletnémet hirtigynokségtdl és a budapesti televizidk-
bél szerzik.

ESZE felidézi a néket, de erre a témdra nem vevé papka. Arrél
beszél, bar nem jut eszébe a neve, aki pipkd gyerekkori baritja,
majd képkereskedd volt, és a kilencvenes évek kezdetétsl a kétez-
res évig sokat megfordul Budapesten, s utolsé alkalommal néla
hagy egy moldaviai tivegre festett Mdria-képet. A gyermekét tartd
Sziizanya egyik oldaldn egy sdrga ruhds asszony all, Maria anyja.
A misikon nagy feji szamar 6lialkodik. Hogy ez a szamdr azért
kerilt-e oda, mert teherhordé allat, aminek a hitdn ilt a terhes
asszony, vagy csokonyds mivolta révén az e vildg rosszasdgéra utal,
az eldonthetetlen. Lehet, veti fel ESZE, pusztin az ikonfestd (fér-
fi volt-e, vagy kolykosen pajkos ifju?) jészdga, amelyet meg kivin
orokiteni.

— Nyilvin meg szeretett volna ajindékozni téged. De hiszen a ti
orszdgotok Maria orszédgal!

— Na és mi hasznunk lett bel6le? Rég levette réla a kezét — tirja
szét a karjat ESZE. Ont mindkettsjiiknek, s isznak. ESZE rdadas-
ként ragyujt, a vodka el6hozza bel8le — papka szerint mint barmelyik
magyar értelmiségibél — a lincdohdnyost.

— Vagy tomjén, vagy dohdny! — mormogja. A masik rdbélint.

Aztin sz6 keril a nékrdl, a Pipacsrél, ahol pompdsak voltak a
csajszik, és ESZE irigykedve tapasztalta, mennyivel nagyobb az dzsi-
6ja Ajaznak, mint neki, de valahogyan egyikéjiik sem arra szamitott,
amerre veszik az utjukat a mondatok. Latszik rajtuk, hogy valami
mellett mindig elhaladnak, csak éppen én nem tudom, és meglehet,
6k sem, hogy mi az, amit ekként elkeriilnek. Mi lett a digézdékkal?
S mi lett a sok Tanyaval, Tamaréval, Olgéaval és Jeliszavetdval, akik
az ideiglenesen a térségben tartézkodé hadsereg tisztjeihez feleségiil
mentek, hogy aztin berendezkedjenek, ha nem is nyugati luxussal,
de a Kdrpit-medence legkiilonb6z8bb orszdgaibdl szirmazé, mégis
a birodalmi izlést jelenlévévé tevs, lakételepi oroklakasok egyikébe,
a fels6bb emeletre, ahonnan rdlatni a laktanyira vagy a gyakorlé-
térre? Egykor a Szovjetuniét megtimadé magyar sereg délceg ifjai
erészakoljak végig a sztyeppék asszonyait, miként teszik azt utébb a
Magyarorszagot felszabadité Vorés Hadsereg tagjai is, de aztin ezt
a feladatot az oroszhonbdl idetelepedd asszonyok villaljak magukra.



Amikor szébeszéd tirgydva vilik, bar sehol sem nyer bizonyossi-
got, egyre-mdsra vilnak el hites tiszturuktdl az érett, habdr molett
és giliszta(iz6 varadics f6zetével hajukat kiszdékité nék, de elézbleg
magyar, lumpenizalédott szeretSt kutatnak fel, akit aztin a redjuk
hatrahagyott lakdsba fogadnak, és anyakonyvvezet$ elé hurcolnak.
A nyugati j6létet vélasztjak, a gyerek sem kolonc a nyakukon, hi-
szen rég folnevelkedett, feketepiacozik vagy farmernadrigokkal,
popegytttesek lemezeivel felpakolva elment valamelyik otthoni
egyetemre, s évente egyszer, miszaki cikkekkel felmalhazva litogatja
meg a sziiloket. Es ezek a Katydk és Szvetlandk népszervé teszik a
borscsot, a scsit és a pirogot, testiik turészaga jelzi, merre téblibol-
nak a szupermarket polclabirintusiban, allampolgirsighoz jutnak,
és olykor sikeresen felfrissitik a magyarnak mondott géndllomanyt.
Elterjed a sz6rmebunda, ha tankot nem akar magdnak t6lik, barki
géppisztolyt vasirolhat, vagy a kozvetitésiik révén hozza lehet jut-
ni a nagydobozos, piros kavidrhoz. Valamennyi magyar innepségen
eredeti orosz pezsgét szolgilnak fel. Boldogan maradnak itt, rossz
sorsukra panaszkodnak, a kiméletlen oroszellenességre, és reggelen-
ként futékaszind pongyoldktdl virit minden egykori tiszti lak6tomb
erkélye.

— Hm. Mi az a futéka?

— Vidéki kertek szemnek nem valé részei befuttatisira szolgilo
noévény. Magrdl vetik, gyorsan novekszik, és reggel nyilé kék, illetve
lila tolcsérvirdgait nagyon szeretik dicsérni a ténsasszonyok. Nehogy
megkérdezzed, hogy kik azok a ténsasszonyok.

— Persze. Nem felejtettem el. Egykor megmagyardztad.

— Neked szerencséd volt — emeli a vodkasiiveget papkara ESZE. —
Judith j6 asszonyod volt. Jott veled.

— Es sziilt egy fiat. Akit itt hagyott.

— Az, hogy itt hagyott, be volt az tigybe kédolva. Csak nem gon-
dolod, hogy itt — mutat ki az ablakon a virosra ESZE — le lehet élni
az életet?

— Le. Amugy szar idészakom volt. Mondjuk, értem 6t.

— De megverni nem verted?

— Nem sokra emlékszem, miutdn kitelepitenek minket Moszkva-
bél. Osszefolyik minden. Semmi héttérrel lakast keresni? Gyorsan
teléltiik a tartalékunkat, hénapokig egy vagonban laktunk, majd egy
raktdrban, tdimogatdk nélkil. Azt hiszem, volt, hogy egy-egy tenye-
res elcsattant.
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— A kozép-eurdpai asszonyok nem tirik a verést. Ha adnak ma-
gukra. Ha érnek valamit is. Legfeljebb, ha irodalmi mtben teszik ezt
velik.

— Judith adott — mondja papk4, olyan hidegen, ahogyan megsz6-
lalni mindeddig nem hallottam.

ESZE helytelenitSleg rizza a fejét, és nagyon komolyan figyeli
papkat. Hol az arcit, hol a kezét, hol a mellkasit. De pontosan nem
tudhatd, miért is.

— Jerma?

— Képkereskedéi varazslat! Jelena allitdsa szerint az Gj lakdst 4j tar-
gyakkal kell bebutorozni — egyszer csak betoppan, Moszkvabdl jon,
Moszkviba megy, a koztes idSben meg dtalakitja az életemet. Reggel
a régi, 6cska cuccokat hagyom a lakdsban, este mar minden butor-
darab vadidj, terpentinszagt sz8nyegeket terit a padléra, s a kony-
haban Moulinex turmixgépen késziti a fiinak a vacsorat. Es néhany
napon beliil ideszervezi Jermat. Valamelyik peremkeriileti negyedbdl
érkezik, nem tudom, honnan. Tudod, azoknak a kis helyeknek a ne-
vét, ahol nem jrtam, nem tudom megjegyezni. Akkor mdr Anglidba
és Németorszigba mentek az otthon maradni és férjhez menni nem
akaré lanyok, nagyjibél olyasmikért, mint kordbban Olaszorszigba,
de nem feleségnek, hanem bébiszitternek, cselédnek vagy prostitudlt-
nak. Jerma munkanélkili volt.

— Tébbnyire egyszerre mindegyiknek.

— Jermit ide ejtGernyézteti Jelena. Beszerzi szimdra a hivatalos
tartozkodasi engedélyt — allitja, nem kellett ehhez mds, mint néhdny
telefon. Amugy is, azt akarom, hogy a gyerek beszélje a magyart.

ESZE pedig 8szintén helyesli ezt a dontést.

— Ujabban, ugy tinik, hogy egyre tobbet felvetédik benne, hogy
utazna vissza. Osszegylt a pénzmagija, vehet belSle hazat, ha tigyes,
kerttel. Munka meg, illitélag, van, marmint a hirek azt allitjak. Azt
allitja. Mondjuk, ezt azért ellenérizni kell, az Gjsigirds nem az igaz-
sdg elmondasirdl sz6l. Mondjuk, akadnak ottani Ggyeim, azokat el
tudnd latni, megbizhaté.

— Megbizhat6 n6? Ne nevettesd ki magadat! Ilyen a vildgon nincs.
S Jelena?

Papka nehézkesen tipaszkodik fel, mutatja, hogy érzi, nehéz és
faj a dereka. Bakuban minden férfi els6 mozdulata az, ha felall, hogy
ramutat valamelyik f4j, viseltes testrészére. Papka se kiilonb. Vizelni
indul. Rangatja a cipzdrjit és markoldssza a tokét, ahogyan a férfiak



egymis el6tt hivalkodnak. Mire végez, a WC ajtaja eltt ott toporog
ESZE. En is bedllok a sorba.

Visszataldlnak az asztalhoz. A kitrilt Gvegek eltiintek, bontatla-
nok kertiltek el8. Papka tudja, hogy Jerma gondoskodik réluk. ESZE
azt hiszi, papka a j6 vendéglité.

ESZE rikonyokol az asztallapra, eléreddl, a nyaka hosszira nyu-
lik, és ellentmonddst nem tiré hangon sz6l papkara, hogy hallgassa
meg az 4j versét. Lehunyt szemmel szaval, kézben bogas ujjaival for-
gatja a poharat. All az utcasarkon, szoborként, jarckelok keriilgetik
és kobor kutydk. Szoborként sem mulik el a szemébdl az az dlom,
amelyet egy lanyrdl lat. A lany felébred, lefekszik, fel és ald jarkal,
lengén 6ltozik, a sortjan dtsejlik az dgyékszdre. A szoborrd mereve-
dett koltdnek eszébe jut az a néhdny hénap, amit a linnyal egytitt
tolt, mikozben hullanak a falevelek (azt nem tudni, hogy a linnyal
toltott idészakban, vagy pedig az utcasarkon, ahovd a szobrot élli-
tottak). Hidegek a szelek, fagy, zdporozik a hé, szdraz a jirda, virdg-
arusok rakjik ki a kosaraikat, széval telik az id6. A kosarak virdgaitol
ugyan boldog a kolts, de a figyelmét azok nem terelik el a lanyrdl.
Mindenhovi koveti a lanyt, mintha lancra lenne flizve, sétautakon és
lakdsokban, szobardl szobira, rendiiletlentil. Felhivja a liny figyelmét
arra, mennyire szép, és mennyire gyorsan mulik az élet. S ebben az
életben 6 valamennyi éjjel Gjjasziiletik azdltal, hogy éjjelente ott 4ll-
hat a liny dgya mellett, nézi, széthdnyt karokkal mint hever, melle
miként domborodik, combive hogyan zarul.

- Szép — konstatdlja papkd. — Ilyesmir6l Ovidius és Petéfi is ir.

- Persze. Ez egy vindormotivum. Mondhatni, toposz.

- Ja, a Boldog herceg is ilyesmi. Oscar Wilde-tol.

ESZE arra kéri papkit, hogy forditsa le a versét azerire. Rajta
kivil senki nincs, indokolja, aki meg tudnd tenni. Olyan sincs, felté-
telezhetGen, aki képes lenne rd. Ugyan nem ismeri az itteni poézist,
meglehet, errefelé nem ¢l valédi kolts, de biztos abban — és legye-
z6formdjura széttartott tenyerét meglengeti az asztal f6lott, mint
aki nem tudja, a poharat ragadja-e meg, vagy a sorosiiveget, avagy
a szunyogot kergesse el, esetleg a bizonytalansiginak ad nyomaté-
kot —, hogy a bdnatos szerelmes verseket itt szeretni fogjik. Biztos
abban, hogy harminc év mulva ehhez hasonlé panaszos verseket ir
majd valamennyi magyar kolt6, és felsorol néhdny magyarosnak egy-
dltalin nem hangzé nevet, Marno, Kukorelly, Kemenczky. Pipka
visszakérdez rajuk, mondja, egyikkel sem talilkozott személyesen,
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nem hallott réluk, holott a Bajza utcai Trék Palotijiban — a magyar
frészévetség székhdza, az egykori Kramer urak lakéhdza, helyesbiti
ESZE - Judithtal tbbszér megfordul, mi tSbb, az Irészovetség ak-
kori elnokével, Goncz Arpaddal is ott talalkozott.

— Pedig Kemeczky Juditnak van egy kiting verse, mdrmint a sok
kiting kozott egy valédi kolteménye, amelyben a feltalalé papéjardl
sz6l, aki elkésziti — taldn a ldnya szdmdra, hogy elmehessen az or-
szagbdl - a Duna alatt jaré hajot. Aftéle édesvizi tengeralattjarét.

Egyaltalan, helyteleniti, hogy papka, ha ugyis akad elegendé sza-
badideje, miként most is, az olyan léhasigokra, mint az 6, ESZE
vendéglatisira, nem forditja le a legjobb magyar irék némely miivét.
Biztosan sok j6 magyarul sziiletett regényt ismer, vagy azerire dtiiltet-
het, itt is érthetd, dltalinosabb emberi érzésekrdl sz616 kolteményt.

- No, megillapithatom, inni tovabbra is tudunk — tereli vissza a
régi irdnyba papka a sz6t.

— Holott nincs s6s uborkdd. A vodkdhoz az jirna. Az legalabb
valami izt ad hozzd. Az oroszok vodkdja iztelen, mint minden ké-
z0nséges orosz.

— De legaldbb van lelke!

— Most helyeselni kellene? — ESZE felugrik, és papkdhoz imbo-
lyog. Rdborul, és dlelgeti.

— Ne haragudj, reggel nem tudtam, hogy itt vagy. Aztin a nagy
orémtél kiment a fejembdl, haver!

— Haverod az apdd fasza! Barét! Kérlek, mondjad tovébbra is, ba-
rat!

— Bocsiss meg, igazad van. Mindorokké.

— Amen. Miért ttintél el ennyi id6re? Nézzed meg, a fiad lassacs-
kin egyetemre jir!

— No, no, csak most, ha megy gimnaziumba. Egy-két év mulva
lesz oda valé.

- J6, taloztam kissé. De akkor is, lehet az 6t éve is, hogy semmi
hir felsled. Baszki, 1995 van! — valik ESZE ingertltté.

— Hét az, baritom, de micsoda hét év! Eletiink delelGje! Es mi hir
a sikereidrdl?

— Ujabban mifelénk mindenki sikeres, bar a kozosségi liranak
annyi — ESZE egy lathatatlan gitart kap a kezébe, és pengetni kezdi.
— A neoavantgirdot ugyan lehiztik a WC-n, a siker azonban nem
marad el. Addig, amig meg nem emberesednek a fiatalok. Aztin pe-
dig senki se lesz mikoziiliink sikeres, megytink a daraléba. Azt ugyan



nem fogom bevirni! De okosak ezek am! Kitenyésztik az arisztok-
racidgjukat, mind az irodalomban, mind a gazdasigban, amit persze
r6vid périzon tartanak.

—-Délalé?

— Hit az nem ddl. A reprezentativ antoldgia, az évente megjelend
Kor versei semmit sem fizet a kozlésért. Amig a szerkeszts baritja, a
neurotikus pszeudoesszéista haverkodik velem, minden évben benne
voltam a kivdlasztott szazban. Most, hogy dsszerigtam vele a port,
kipenderitenek a szerzék koziil. Na, de mindegy, ugyis csak a kiadé
liblingjei koré gytjtogetik a sleppet. Visszavonulok a szobdmba, nem
tartéztatnak.

Ejjel kukorékolasra ébredek. Papkd egetrengetéen horkol. A ji-
tékszobdmban, amely annak ellenére megmarad annak, hogy évek
6ta be sem léptem oda, a meztelen ESZE toszik. Egészen gusztusta-
lan, lottyadt a segge, rasiit az utcdrdl a villanyfény. Azt litom, ki fek-
szik alatta. Jerma se kivdnatos, ahogyan ESZE alatt vergédik. ESZE
megszakitatlanul kukorékol a polcon 1évé kakasomhoz, mintha az
képes lenne vilaszolni. Messze a hajnal.

A kovetkez§ este ki sem megyek a szobambél. Ugyis behallatszik
minden. Es tiikorbsl amugy is lathatnim Sket. Egyetlen szot sem
engedek el a fillem mellett, de a szemem nem kitarté. Nyitott konyv
hever el6ttem, bele sem pillantok, nem litom a sorokat. Olyan, ami-
lyennek a felnyitott konyvnek kell lennie, ha olvaséja nélkil hever.
Jerma nincs itthon. ESZE és pdpka ott folytatja, ahol abbahagytak.
ESZE elnézést kér, nem tudhatta, hogy Jerma pdpkdé. Mirmint
hogy a szeretje. Vagy hogy réjir. Ora meg, ha iszik, és tegnap so-
kat ivott, ambar ezt papkd is elmondhatja magardl, rdjon a kangorcs,
régen is ez volt, ismerheti jél, ennyiben nem viltozott meg. Minek
itatta? Bocsanatot kér, bardt a barattdl, akiknek volt tgyis tobb k6z6s
néjik. Jermdrdl, bar el6fordulhatott volna, tébb sz6 nem esik.

ESZE a napot a virosban tolti, helyszinrél helyszinre jar a de-
legicidval. Tudja, hogy este fogaddsra illene menni, megmondjik
elére, Kozép-Azsidban nincs nap, amikor ne taldlndnak alkalmat a
fogadasra. Ez éppenséggel hivatalos, mindenkit elvirnak, ahogyan a
varoshdzdn a féviros eredményeit bemutaté nacsalnyik kifejti, meg-
lepetés készil, amelyet valamennyi vendégnek at kell éIni, hiszen az 6
élvezetiikre szolgil, de ESZE azt is tudja, hogy mindebbdl kimarad.
Az idegenvezets és az irédelegicié vezetSjének rosszallisa ellenére
lepattan. A mai fogadds sem érdekli, a birkahust nem kedveli, akkor
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sem, ha azt a vacsoraszomszédja szedi a tanyérjiba, a delegiciétagok
otthon unalmasak, hagyja 6t mindenki békén. Ha igy is er6skodnek,
megmondja, ékesszoléan kifejti, miként a rétorok szokdsa — a rétor
sz6t megizlelve mésodjira is kimondja —, ahogyan a rétoroktdl elvar-
haté, hogy a 1¢hiité miikedvel6ktsl a vilig barmely pontjin tartéz-
kodik. Elég! Szabad ember! Ett6l a tolmacs eler6tlenedik. De ESZE
tovibb dohog.

Majdnem el lett rontva a napja, legalibb s6tétedésig, s hogy a fe-
sziltségét oldja, az oldaltiskdjabodl idénként laposiveget haldsz el8,
és meghizza. Holott megmondtik neki, a hdségben nem célszerd
toményet fogyasztani. Rdaddsként arra is figyelmeztették, hogy erre-
telé, ha valaki részeg, a rend6rok hamar beviszik a detoxikdléba. Sen-
ki nem kérdezi, 6 mit szeretne megnézni. Semmi esetre nem taldl-
kozik tévébemond4-mosolyu hoszteszekkel, a magyar konyvkiadasi
lehetéségek felsl érdekléds veterdn ujsagirékkal, bizniszre dhitozé
tolmdacsokkal és tarsalkodéként radllitott helyiekkel. Arra kéri az ide-
genvezetSt, hogy ismét irja be a szdlloda cimét a noteszébe, a tegnapi
toljegyzést kitépte és elhagyta, bar emlékszik, a zsebébe sillyeszti,
ha sziiksége lesz ra, éjjel a taxisofér orra ald tudja dugni, de nyilvin
kirdntotta egy papir zsebkendével, vagy akkor, amikor a bazirban
fizetett. S azt is, hogy a kovetkezd reggel hany orira jelenjék meg.
Mikor kezdédik a programjuk. A viros megtekintését nem hagyija
ki, mindegy, hogy gyalogos lesz-e a séta, vagy mikrobusszal viszik
Sket, bar 6 személyesen jobban kedvelné a mikrobuszos viltozatot.
Az idegenvezet§ hitetlenkedik, huzogatja a véllat, amikor a delegécié
tobbi tagjinak beszdmol az eseményr6l.

ESZE pedig korbejarja a foldszinti parfimériat, tébldbol, be-be-
pillant a tarl6kba és a szekrényekbe, s végiil, hogy djabb, érdeklédésre
szamot tarté dolgot nem taldl, egy tvegcsét vasirol. Kiall a térre,
forgatja a gondosan becsomagolt illatszert, és virakozik. A diszes
selyempapiron dt is érzi a szer nészagat. Pipkdnak vératlan elfog-
laltsdga akad, nem megy érte, sof6rrel kiildi a kocsijat. A sofér jé-
képt, névetkdztet-tekintetd bakui macso, tgyesen vezet, foltaldlja
magit, folismeri ESZEt, betuszkolja a hdtsé lésre, és dtfuvarozza a
héségtsl zaklatott viroson. Az automata sebességviltés Volvéban a
légkondiciondlds minden igényt kielégitd, s a sziirke ablakok miatt a
benne helyet foglal6 utasokra nem lehet raldtni. Az ablakiiveg hiiti le
tan a kinti levegét, véli ESZE, mivel attdl a pillanattél, hogy helyet
foglal a kocsiban, drnyékba borul a viros. Szimos hasonld jarmiivel



talilkoznak. ESZE eldénti, rdkérdez papkdndl ennek az okira — de
papkd nem tudja a helyes vilaszt. A gépkocsi-kereskeddket érdemes
kérdezni, hezitil, az utébbi években egyéni megrendelés alapjin be-
hozott, eltérd tipust autokkal valéban nem szokds taldlkozni. Talan,
mert nincsenek. Taldn, mert a gépkocsit hasznilék egyik csoport-
ja j6, ha lesotétitett autékkal jar. Hogy miért, arra tobb okot talal.
Mindenekel6tt, mert az ilyen fészerek diszkrétek. Amuigy vonaton
és hajon szillitjdk be mindet, az auték nem kerekeken jonnek, ezek a
kocsik igy tarthaték nagyobb biztonsigban, a sériilés veszélye kisebb,
ambar kizdrélagosan Kazahsztinon keresztil. Azaz Kazahsztinbdl,
hajéval. Taldn a kazahsztini viszonteladék adhatnak ESZE kérdé-
sére érdemleges vilaszt. Itt nem taldlkozhat masvalakikkel, csak a
viszonteladokkal, egésziti ki az okfejtést. Hat kozvetlen informaci-
6khoz nem jutsz, ha sziikséged lenne rd. Ilyesmire pedig, dltaldban,
nincs igény. Hatilyos torvényekrél, jogszabalyokrdl — szabad-e ilyen
ablakud gépkocsikat forgalomba helyezni — nincs tudomdsa. Meg hit
— jegyzi meg végezetll — mindez lényegtelen. Errefelé senki sem fti
bele az orrat a tobbiek dolgiba. Ett6l marad nyugalomban a vilag.
Ettél stit a nap. Ettél lehet az drnyékban nyugalommal elheverni.

— Kellékek, nyilvan! — de a kijelentést papka kérdésnek értelmezi.
Miféle sziikség kényszeritette ki a létiket?

— Valami presztizs, ritudlis koritéssel. Ez lenne a szakszerd vi-
lasz. De a Kaukdzus vidékén ne keress se tudomanyosan megillé
indokot, se észszeri magyardzatot a dolgok menetére. Olyan ez,
mint az evolucié. A kortilmények bonyolult egytittdllasa megteremt
valami olyat, aminek nincs hosszua tava célja. Csakis jelenléte van.
Idével meg nem lesz.

— A valéjaban érdektelen események képesek sszemosédni, sét
éppen abbdl tudjuk, hogy érdektelenek, mert egymassal 6sszeolvad-
nak. Volt négy hénap, meglehet, tobb is, a mar emlegetett hét évemen
beliil, amikor a kényvtirbdl, az egyik konyvtirunkhoz kozeli iskola
kérésére, mivel ott alternativ oktatds folyt, s a tanulék mindennap
haszndljak az amuigy j6 dllomdnnyal rendelkezd iskolakényvtarat,
ugyanakkor az iskolai kényvtiros megpattant, kilfoldre tivozott,
mifelénk nyitottak az orszdghatirok, a kispénziiek és a pélyakezddk
a nagyobb joévedelem miatt akkor kezdtek elmenni az orszdgbdl, de
meglehet, valami zavaros tigy folytdn, mondjuk sszeszirte a levet az
iskola igazgaténdijével, vagy elsinkéfilta a begyjtott késedelmi dijat,
nos, én lettem kiszemelve helyettesitként. Abban az iskoldban né-
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héany érat tanitok, Ggy mondjdk a tantirgyat, hogy konyvtarismeret.
Bar févarosi, de killvirosban épilt az iskola, szokdsos felszereltség
és dllagu, a lakételepi gyerekek koézil mindenkit befogad vilogatds
nélkil, mintha mindegyik azonos képességi és azonos igényi len-
ne, médr ha nem akarnak maganiskoldba jirni. Az intézménynek az
a sajatossdga, hogy a testileg, illetve a szellemileg sériilt, tovdbba a
halmozottan hétrinyos helyzetben nevelked$ gyermekek egytitt ta-
nultak a normadl korilmények kozil szirmazéakkal. Ilyen osszetéte-
1 csoportot kaptam, tanithattam a konyvtdrismeretet, nem volt mds
vélasztisom.

Mindent megcsindlok, polcokat szerelek, konyvet pakolok, a fa-
litdbldra hetente kitizém az 4j nyomtatvinyok listdjit, tobbnapos
tanulmdnyi kiranduldsra kisérem Sket. A csoportom éppenséggel a
Kiskunsag buckdit tanulmanyozza, ami azt jelenti, hogy naponta sok
kilométert gyalogoltatjuk Sket, megfigyelik a szél okozta talajmoz-
gast, a homokfeliiletek névényzettel torténé betelepedését, a szuk-
cesszié allapotit, és esténként tdbortliz mellett kozosen fogyaszt-
juk el a tartés élelmiszerekb8l magunk eléallitotta vacsorat. Laci,
Piskor Laci, micsoda név ez, a hatodikos évfolyam legaranyosabb
és egyben legostobdbb kisfidja ciginy, de jélnevelt, felnéttfiiggd és
apolt. A gyerekek, ellentétben a sziileikkel, dpoltak — dmbér suso-
g6s dzsoggingban jarnak iskoldba és hamis méarkds edz8cipSben. Az
ilyesfajta 6ltozék, ugye, nem mutat jol koszosan. Laci hol az osztaly-
ténoke kezét markolja, hol az enyémet. A tenyerében liiktet a szive.
Az alkalomra kivélasztott feln6ttél nem viélik le sosem. Szolgélat-
kész, mindig kéveti a tandri utasitdsodat, csak ne legyen az talsiago-
san bonyolult. Két szatyornal tobbet nem bizhatsz ra. Laci terepgya-
korlati koltségeit az osztilyban tanulé gyermekek sziilei finansziroz-
zik, akik a tz8 nap ellen szimdra egy baseballsapkit ajindékoznak.
Lacika — szdmol be egyre harsinyabban ESZE — a fidhdléban, ami-
kor alvasra készitik el6 az dgyakat, lehtzza a huzatokat a parnarél
és a plédrdl, akkurdtusan Gsszehajtogatja és becsisztatja az agy ald.
Meghokkenek, megkérdezem, miért csindlja ezt. Mindlunk otthon
ez a szokds — hangzik a magyarazat, s menten kitor az osztilytarsai-
bdl a rohogés. Elsirja magit. De nem ez az érdekes. Az sem, hogy
nem volt a helyzetben megfelel6 médu a szamonkérésem, hiszen nem
tandrosan, hanem apaiként lehetett értelmezni. Hanem hogy Laci az
elalvis elstt olléval felszabdalja az ajindékul kapott, amugy kedvelt,



ezért sziintelen a fején tartott baseballsapkat. Ennyit a ritudlérél. Na
meg a presztizsrél.

— Mit tettél? Mi a vége?

— Té6bbet nem tanitok, nem dolgozok iskoliban. Nekem az ilyen
helyzetek megoldasdhoz nincs kell§ felkésziiltségem. Marmint felké-
szitettségem. Konyvtarosnak, s6t koltdnek sem megfelels az a hely.

— Széval a koltSket tovabbra sem tartja el az dllam.

— Akadnak azért olyanok, a j6 szolgélat fejében. De akkor, amikor
egyetlen év alatt négyszaz verseskonyv jelenik meg, s kétezer-6tsziz
szdmon tartott kolts tart igényt a koltSségre, mit lehet tenni? Te? Te
mibdl élsz?

— Kozvetitésb6l — s papka ram csukja a szobam ajtajit.

Késébb beszol.

- Egytink.

A segitségemmel kihordjuk a konyhadbdl, amit Jerma elékészitett.
Béséges a felhozatal, konstatdlja ESZE, elegend§ lesz ez akar tobb-
sz0ri vacsordhoz. A vacsora utdni dolgok elegendének tiinnek, koz-
tik ott a mogyorévajas keksz is, amely utin mindig dhitozom. Azt
azonban papkad visszateszi a fridzsiderbe.

Minden hideg, pedig szokds szerint este meleg ételt esziink. Jerma
arra gondolhat, hogy t6bbszor fogunk vacsordzni. Pipkd olykor meg-
teszi. S akad savanyu uborka és olajbogyd, na és fakéregbdl készitett
dobozkakba csomagolt sajtok.

Apdm a kefirjébe darabolja a tanyérjirdl a savanyusdgokat, csipGs
tiszereket kever hozzd, és néhdny fokhagymat présel ra.

— Biidos. Megeszed? — s kérek belsle. — Megkdstolod? — fordul
ESZEhez. — Igazén finom.

— Itteni étel?

— Nem éppen. Errefelé mindenhol megcsindljak. Mar akkor, ha
kevés az alapanyag. De ami akad, s jobb a tobb, mint a kevesebb, azt
belevigjdk, csak kelléen savanyu legyen. A fokhagyma mennyisége
természetesen izlés szerinti. Mi sok fokhagymit esziink.

— Pompis. S mi az, ami nem hidnyozhat bel6le?

— A kefir. Az uborka. A hagyma. Gyakran készitem, nem 6rdon-
g0sség.

—J6, hogy akad, amihez kell a vardzspdlca.

— Persze. A megélhetéshez. Marmint az ahhoz sziikséges mun-
kahoz.

— Nincs semmi gondod?
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— Mar nincs — papka ruszlit tom el6szor a szdjiba. — De volt. Kez-
detben, két éven at, hol itt, hol amott, de mindig hoppon maradtam.
Aztin atkeriltem a virakozok sorabdl az elétérben ldk kozé, ame-
lyek koziil idénként beengedtek valakit az ajtén. Eppen akkor ma-
radtam egyedil a fiaval — bok felém a villdjaval, mintha ESZE nem
tudnd, én vagyok a fia.

— Oriilk, hogy egyenesbe jutottal. Maradjon igy.

— Kiizdés, kiizdés és kiizdés. Minden percben kiizdés. Lattdl Ba-
kuban aggastyant? Hat nem lathattal, mert nincs. Ok olyan helyen
élnek, ahol hire sincs az olajnak. Legfeljebb az olajfiknak. S legfel-
jebb a tankban, az aut6juk fardban vagy az aljin.

— Olajos vagy?

— Olyasmi. Ha nem is fénylik attdl a képem.

A vacsora végeztével, a szobdmba visszatérve bekapcsolom a tévét,
de leveszem a hangjit. Ismét odaiilok a konyv felé, de inkabb bamu-
lom a képerny6t, s a szdjmozgasbdl fejtem meg a szereplk mondan-
déjat. Papka egyszer benéz hozzdm, kérdi, mikor gondolok aludni
menni. ESZE egyre hangosabb, pipkd hangszine és hangereje nem
valtozik.

- Miként lehetséges az, hogy ugyanazt érzem most is, mint teg-
nap este?

— Beszivtal? Vagy dugni akarsz?

ESZE biinbidnéan hajt fejet.

— Nem, ilyesmir8l sz6 sincs. Még. Amidta veled vagyok, olyan,
mintha versben élnék. Vagy a vers koltézne belém. Lényegében
mindegy, a ketté ugyanaz.

- Ugye nem fogsz megbolondulni?

— Erre nem vennék mérget. De ha afeldl érdeklédsz, hogy éppen
meghibbantam-e, batran mondhatom, nem! Egy tokéletessé forma-
zott, elsé olvasisra érthetd, habar sajitos nyelven megszolalé verset
azonban érzékelek.

— S egyszerre vagy benne a versben, a vers pedig benned, ha jél
sejtem.

— Valahogy ugy.

— Keritsek ceruzit és papirt?

— Nem, a noteszembe szoktam beirni. De ebben a pillanatban
nincs szdndékomban.

— Nem akarsz egyedil maradni? Ha csak rovid idére is? Tudod,
mindig tiszteletben tartom az ihletett idéket.



— Menj, ha van dolgod! Ugy érzem magamat, mint akinek a fasza
a lucskos pindban éppen elélvezés el6tti pillanatban mozog, de aki
mdris tudja, hogy a prosztatdjiba fog, befelé élvezni. Vagy inkabb
beszélgessiink?

— Kérdezted, mibél élek. Uzleteket kompondlok. Eladékat hozok
ossze a vasarlokkal. Innen és megannyi utédallambél. Olajimport.

ESZE tolt papkanak, és magirdl sem feledkezik el. Egyetemi
el6adéteremben, nagy hird professzorok eléadisan tlhet ilyen mé-
don: hitit kihuzza, villit felemeli, hitradsl, s a 1dbit a székldbak
kozé illeszti. Fesziilten és érdeklédSen pillant a baratjra. Folemeli
a poharit, koccint, nem vir viélaszt, belekortyol és odakoppantja az
asztallaphoz. Alkarjit az asztalnak tdmasztja és virakozik.

Pépka himmogésében van valami szokatlan. Egyszerre vesz tu-
domadsul valamit, és tiltakozik ellene. Meglotyboli a vodkat a poha-
réban, mintha ellenérizné, Uszik-e benne kosz, a szoba mind a négy
sarkdt szimba veszi, becsukja az ablakot, s bejon a szobimba, hogy
hangot adjon a televiziénak. Aztin nekikezd, nagyon hosszan beszél.
ESZE nem szdl kozbe, meg se moccan a székén.

- Itt egyetlen dolog van, de az cséstiil, és ezt a csovet, azaz csve-
ket nagyon komolyan kell venni. Benne folyik oda és vissza minden
gazdagsigunk. A feldolgozott, szintiszta, borostyinsirga kdolajrél
beszélek, amely értékesebb a borostydnnal is, ha nem is akkora hasz-
nd, mint az arany.

A haztartasi tiizeldolaj, amelyre az éghajlati valtozatossdga miatt
Eurépinak nagy sziksége van, kémiailag azonos az izemanyagnak
haszndlt gizolajjal, viszont nem tankot, traktort, autét tizemeltet-
nek vele, hanem kalyhat fdtenek. Szimos eurdpai dllam, legdjabban
Magyarorszig korminya szocidlis megfontoldsokbdl a héztartasi
tizelSolajat sokkal kevésbé addztatja, mint a borostyinszind dizelt.
A rendszerviltds elStt, 1988-ban sziiletett ndlatok az a jogszabaly,
amely felhasznaldsi médjuk szerint szétvilasztja a gdzolajtipusokat.
A fiitésre szolgild, oles6 haztartdsi tiizelGolaj utin nem vetnek ki fo-
gyasztisi adot, mig a gdzolajnak minden literje utin 23 forint ez az
adénem. Ezenkivil a haztartdsi tiizel6olajnak tiz szdzaléka az 4lta-
linos forgalmi ad6, mig ugyanannak a kdolajszarmazéknak gizolaj
néven huszonoét szdzalék az dfija. Ez a kilonbség, a kétfajta gizolaj
ardnak adétartalma kozotti eltérés nyujtja a kereseti forrast. Hiszen
kordbban csak az dllam kereskedett az energiahordozéval. A rend-
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szerviltissal Magyarorszag esetében azonban bérki bekapcsolédhat
az olajizletbe.

A két giazolajfajtit fizikailag megkilonboztetendd, a haztartasi
tiizelGolajba piros szinez8anyagot kell keverni. Ehhez Németorszdg-
bdl importiljak az olajos szakzsargonban szorpnek nevezett festéket.
Ez az anyag allit6lag arra szolgil, hogy bekocsonyisitsa az autékba
toltott gazolajat, ami igy eltémiti a dizelmotorok adagolérendszerét.
Azonban az olajosok tudjdk, ez kamu széveg. Pusztin hitegetés, a
szOrp csak szinezésre alkalmas, az auték vidiman kozlekednek a pi-
ros gazolajjal is, s az sem biztos, hogy a szokdsosndl kordbban men-
nek tonkre. Manapsig a gépkocsi tervezésekor bekalibraljak a gép-
kocsi élettartamit, ennyi idén belil pedig semmiképpen nem tudja a
szOrpds gizolaj szétroncsolni a motort.

Kezdetben a vimosok egy része szemrebbenés nélkiil rdirta a vim-
papirokra, hogy a tartdlykocsikban 1év8 gizolaj nem egyéb, mint hdz-
tartdsi olaj: igy jéval kisebb jarulékokkal lehetett bevinni az orszagba,
a kilonbozetbdl a beszalliténak is jut, a visdrlénak is. A lefizetett
vamosok ahhoz sem ragaszkodnak, hogy a piros festéket belekeverjék
a gazolajba, igy azt azonnal piacra lehet dobni dizelként.

Utébb, hogy a vimosok egyre gyakrabban lebuknak, nem jelent
problémit a pirosra festett gdzolaj sem. A Mol vegyészei koziil né-
hanyan elaruljak a festék kicsapatdsdnak receptjét. Ezt az eljarast ne-
vezziik sz6kitésnek. A technolégia egyébként végtelentl egyszerd. A
testéknek haszndlt vegytlet, a ferrocén ugyanis erés savak hatdsira
elbomlik. A sz8kitdk tivoli tanydkon eldugott tartilyokban témény
kénsavat kutyultak a piros olajhoz, hisz—harminc perc bavirszivaty-
tyus kevergetés elegend6 id6 a folyamat lezajldsdhoz, aztdn a kicsapott
testéket mész-hidrattal dlepitik, és kész a mel6, a gizolaj kisargult.

—Te melyik fazisba szallsz be?

— Hol ebbe, hol abba. Osszekotom a két végpontot, ehhez van-
nak meg a kapcsolataim. Osszehozom azokat, akik eladni akarnak
azokkal, akik gézolajat kivinnak venni. Kialakultak a kapcsolatok a
vamosokkal, a székit6kkel is. Minden mdst Magyarorszagon belil
intéznek. Nekem jon a haszon utdn egy bizonyos, fuvaronként eltéré
szdzalék, amikor dtment a hatdron a tartilykocsi. Abbdl fizetem az
itteni kapcsolataimat, a tobbi az enyém.

— Megéri?

— Nincs vélasztdsi lehet6ségem. Eletveszélyes biznisz. Mér amed-
dig tart. Eszement a kockdzat, tal sok orszdgot kell ismerni. Sokan



akarjak a forrdst megszerezni. Sokan kizarélagosan tevékenykedné-
nek. Farkastorvények uralkodnak. S kériilményes a tranzakcidk so-
rozatdval eljuttatni a céldllomdsra a gézolajat. Tudod, hogy van ez.
Egyszer hopp, méskor kopp. Most éppen felgyujtottik egy tartilyko-
csimat, maskor kiraboljik, j6, ha minden harmadik ér el valamelyik
hatérig.
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