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Marko Vidojković

Nagyon szépen köszönjük
Halál a bandára – szabadság Jugoszláviának!1

(Regényrészlet)

Valami éktelenül ronda épületek vettek körül. Soha életemben 
nem láttam ilyen lakótömböket. Esetleg Albániában. Nem, Albániá
ban sem. Négy épület volt, ötemeletes mind, rozsdás csatornákkal, 
rozsdás bádogtetővel, málladozó sárgás homlokzattal. Minden lakás-
hoz tartozott egy-egy rozoga klímaberendezés, hanyagul beépített 
kültéri egységeik olyasfélék voltak, amilyeneket például Szomáliában 
használnak. Soha nem találkoztam még ennél undorítóbb nagyvárosi 
nemtörődömséggel. A közvetlen közelben volt egy méteres gazzal 
benőtt cserjés meg néhány autó is szanaszét leparkolva. Szétcseszett, 
lehasznált, század eleji légszennyezők, többségük német gyártmá-
nyú. A jobb kezemben egy TT-pisztolyt tartok. Baszki, ez még talán 
valamikor apám idejében számíthatott pisztolynak. Éppen megin-
dultam egy szétcseszett szar fekete Golf 4-es felé, hogy leolvassam 
a rendszámtábláját, amikor valaki megrántotta balról a nadrágszá-
ramat. Hátrafordultam. Egy nyolc-kilenc éves forma kölyök állt ott. 
Rusnya, pókemberes melegítőfelsője abból az ócska fajtából való volt, 
amit talán csak némely bolgár turisták gyerekei viselnek. A gyerek 
sírós, kék szemekkel bámult rám, a tekintete, ki tudja, miért, a disz-
nóvágást juttatta eszembe. Soha nem tapasztalt rettegés kerített a ha-
talmába, és abban a percben, amikor az a fiúcska megszólított: „Apa”, 
akkor annyira megiszonyodtam, hogy egyetlen kiutat láttam ebből a 
borzalomból, golyót röpítettem jobb oldalról a halántékomba.

Feküdtem az ágyon, jobbról Tijana feküdt mellettem, játszott a 
telefonján.

1 �A fordító 2019-ben az Emberi Erőforrások Minisztériumának Babits Mihály-
ösztöndíjasa volt.
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„Bolond vagy, hogy nem veszel egy ilyet”, mondta. „Az Ei Niš a 
legtutibb. Nézd, megnyomod itt, és hoppá, összekötötted a tévével. 
No és nézd, milyen a lencséje, nézd, harminc megapixel, a Marsra 
is rá tud nagyítani”, nógatott és rám villantotta a vakut. Majd meg-
nézte, hogy sikerült a műve és összeráncolta a homlokát. „Egérkém, 
borzalmasan festesz ezen a képen. Mi a baj?”

„Minden rendben”, válaszoltam nem túl meggyőzően.
„Rosszat álmodtál? Észre se vettem, hogy elaludtál. Azt hittem, a 

Đokovićot nézed.”
„Én se vettem észre… hogy elaludtam…”, dadogtam zavartan.
„Nincs rosszabb az ebéd utáni rémálomnál. Nem kellett volna 

annyit zabálnod a borsóból”, mondta csicseregve, és nyomott egy pu-
szit a homlokomra.

„Bassza meg a borsó…”, motyogtam, most már vidáman, hiszen 
fölébredtem és élek és ilyen gyönyörű feleségem van, aki gyerekorvos 
az Óvárosi Egészségházban, tagja a Kommunisták Szövetségének, s 
mondhatni még mindig leányzónak minősül, hiszen tíz évvel fiata-
labb nálam.

„Így ni, ezt akarom látni – egy szép mosolyt!”, megfogta a vállam 
és megcsókolt, ezúttal a szájamon.  Mégis, az álom annyira valószerű 
volt, hogy nem tudtam megállni, hogy vissza ne térjek hozzá – most, 
hogy már biztonságos távolságra kerültem tőle.

„Aludtam”, mondtam fennhangon, közben megnéztem a 
mobilomon, hány óra van, „alig öt percig”.

Tijana letette a telefonját az ágyra, úgy döntött, megtisztel a fi-
gyelmével. Fürkésző tekintettel nézett rám, a nagy barna szemével.

„Valami undorító helyet álmodtam… Valami tömbházakat… Le 
se tudom írni őket… Sehol se láttam ilyen helyet…”, igyekeztem 
megtalálni a megfelelő szavakat, annyira, hogy beleizzadtam. „Izé… 
És volt ott egy kölyök is, egy undorító bolgár kölyök, azt hiszem, és 
akkor fejbe lőttem magam egy TT-pisztollyal.”

„Nézd csak…”, óvatosan megérintette a mutatóujjával a halánté-
komat jobb oldalról, mire én felordítottam. Mintha megégettek vol-
na. „Nahát, baszki…”, mondta rémülten, én meg felpattantam, kiron-
tottam az előszobába a tükörhöz. A halántékomon jobbról ott volt a 
jel: egy kicsi kerek égési seb.

Számtalanszor elmeséltük egymásnak az álmainkat, lelkesített 
bennünket az álmok világa, az élet azon kevés misztériumainak egyi-
ke, amely máig megfejtetlen maradt. Előfordult az is, hogy olyan ál-
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maink voltak, amelyekről meg voltunk győződve, hogy megjósolnak 
valamit. Egyik sem jósolt meg semmit, kivéve amikor Tijana a nagy-
mamája halála előtt három héttel azt álmodta, hogy a mama átültet 
egy szilvafát, ami a néphit szerint a küszöbönálló halált jelzi. Mégis, 
az a három hét túl hosszú idő volt ahhoz, hogy ezt az álmot egyértel-
műen jóslatként értelmezzük. Most is ez történt. Leszögeztük, hogy 
valószínűleg megkarmoltam magam álmomban, és ezt a telefonja bű-
völetében ő sem vette észre, és hát tessék, így keletkezett ez a kerek 
seb, amely égetett, mint a tűz.

Tijana bement a fürdőszobába, én meg papucsban átsétáltam a 
konyhába, onnan meg kiléptem az erkélyre. Társasházban laktunk, a 
lakást 2006-ban kaptam a Titkárságtól. A negyedik emeleten éltünk, 
pontosan a Jugoslavija Hotellel szemben. Odakinn továbbra is boron-
gós volt az idő, nagyjából tíz fok lehetett. Mintha nem május lenne, 
hanem november, csak a dús, zöld lombkoronák utaltak arra, hogy 
milyen évszak van igazából. Jobbról, a messzeségben – fekete kezek 
meredeznek a földből. Megborzongtam.

Lenn az utcán nem volt egy szál gyerek se, pedig alig múlt el 
délután hat. Mindenki hazasietett munka vagy iskola után, telefont 
bámulni. Egyszerre csak egy varjú repült az erkélyre. Letelepedett 
a párkányra, három lépést tett felém s megállt. Döbbenten néztem, 
ahogyan tisztogatja a tollazatát a csőrével, hiszen ez az óvatlanság 
egyáltalán nem volt jellemző ennek a madárfajnak a viselkedésére. 
Először az a rémálom, majd a seb a halántékomon, most meg ez a 
varjú az erkélyen… Mi jöhet még? Megszólal a varjú? Ez már túl sok 
lenne, azt jelentené, hogy még mindig álmodok.

„Halott vagy”, mondta a varjú, s megfagyott a vér az ereimben. 
„Halott vagy”, mondta újra és elrepült. Felriadtam.

Az ágyban feküdtem, Tijana ott hevert mellettem jobbról, játszott 
a telefonján. Megtapogattam a halántékom jobboldalt. Égetett, mint 
az állat.

*
Tijana legalább ugyanannyira rajongott a paranormális jelensé-

gekért, mint én, sőt, éppen ez kötött össze bennünket. Az Újvidék 
melletti 1943-as Tanyán ismerkedtünk meg 2006 őszén a Dnevnik 
Állami Kiadóvállalatban, a Dylan Dog első száma megjelenésének 
huszadik évfordulóján. Én, mondhatni, hivatali kötelességből voltam 
jelen. Valakinek eszébe jutott, hogy jó poén lenne meghívni a buliba 
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egy természetfeletti jelenségekkel foglalkozó zsarut, és én, annak el-
lenére, hogy kissé a közröhej tárgyának éreztem magam, a felettese-
im engedélyével beleegyeztem a dologba. Az ünnepségen megismer-
tem Tijanát, aki az ifjúsági szövetkezeten keresztül pincérnői állást 
szerzett a tanyán, csak hogy részt vehessen ezen a partin. Ennyire 
rajongott a Dylan Dogért. Apja, Milan bácsi megmozgatta a KB-
beli kapcsolatait, hogy összehozza a lányának ezt az idénymunkát. 
A szó szoros értelmében összeütköztünk, miközben egy Jupival és 
Cocktával színültig töltött poharakkal teli tálcával próbált lavírozni 
a tömegen keresztül, kis híján minden kiömlött, de mégsem: csodák 
csodájára egy csepp se csurrant ki… és attól a perctől fogva elválaszt-
hatatlanok voltunk.

„Gyerekek”, mondta a feleségem, s kivett egy kerek műanyag 
dobozkát a táskájából, „ez itt vadiúj. Ma reggel érkezett Veliki 
Trnovacból.”

„Mindig megörvendeztetsz bennünket valamivel!”, kiáltott föl 
Marina, és összedörzsölte a kezét.

„Én vagyok a ti jótündéretek”, válaszolta Tijana.
„Tekerd már, mit fontoskodsz?”, mormogtam némi kisebbrendű-

ségi érzéssel, mire Marina odakoppintott a mutatóujjával a halánté-
komra, ahol most egy négyszögletű sebtapasz állt.

„Ne beszélj így a jótündérünkkel”, figyelmeztetett, Tijana meg 
adott neki egy ötöst, közben már a foga közt lógott a kis kartonlap.

Marina két évvel ezelőtt évi ellenőrzésre vitte az óvárosi egészség-
házba az elsőseit, Tijana pedig, aki épp akkor ügyelt, rezzenéstelen 
arccal, a legnagyobb nyugalommal közölte vele: „Önnek el kell jönnie 
hozzám és a férjemhez vacsorára.” És el is jött néhány hétre rá, és 
mire én összeszedtem magam, ők ketten már csókolóztak. Marina 
volt a mi egyetlen szeretőnk, neki meg, kettőnkön kívül, nem volt 
senkije.

Amióta 1995-ben legalizálták a marihuánát, birtokolhattál és 
fogyaszthattál belőle akármennyit akármilyen formában, és a teljes 
szállítmány Koszovó Szocialista Autonóm Tartományból érkezett, a 
vezetőséggel kiváló gazdasági együttműködési egyezményt kötöttek, 
amely kedvező volt mind Koszovó, mind a teljes Jugoszlávia számára. 
A termelők, akik rendre albán magánvállalkozók voltak, mindent, 
amit elültettek és leszüreteltek, szövetkezetekben gyűjtötték össze, 
és az államnak nem a forgalom, hanem a termelés után fizették az 
adót. Így az összes marihuána, amely eladásba került, már meg volt 
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adóztatva, és mivel a koszovói és a macedón albánok tartották a mo-
nopóliumot mind a termesztés, mind az eladás terén, nem volt többé 
semmi probléma a könnyű drogokkal kapcsolatban.

A szokásosan kezdődött: szívtunk a nagy franciaágyon a hálószo-
bában. A Šarlo Akrobata 2006-os „Második lemezét” engedtem az 
Ei Niš DVD multiplayerről, a RIZ erősítőn és hangszórón keresztül. 
Az összes tanító nénis szeánszot, melyekre havonta átlagosan kétszer 
került sor, meg nem érdemelt megtiszteltetésként éltem meg.

„Ti észrevettétek?”, szólalt meg Marina, „Jugoszláviában a repülő-
baleset óta alig van jó zene.”

A rohadt életbe, micsoda nő. Tijanára néztem, ő meg rám kacsin-
tott.

„Így van ez az egész világon”, kapcsolódott be a feleségem. „A rock 
and roll halott mindenhol, így nálunk is. Bár vannak jó rapperek…”

„Huh, nem is tudom”, mondta Marina, kicsit bosszúsan, „a világ 
legjobb országában élnek és szarnak, hogy nem tetszik nekik ez meg 
az. Nem létezhet a rap egy olyan közegben, ahol minden szuper.”

„Talán éppen ezért halt meg a rock and roll”, szóltam bele végül 
én is. „Azért, mert a lehető legjobb társadalomban élünk, ilyen törté-
nelmi körülmények között.”

Ennek az eszmecserének az vetett hirtelen véget, hogy Tijana 
egyszer csak odabújt Marinához, a két tenyerét az arcára tette és csó-
kolni kezdte. Mint mindig, kellett egy kis idő, hogy hozzászokjak a 
látványhoz, és mikor úgy harminc másodperc múlva összeszedtem 
magam és megközelítettem Marinát hátulról, csörögni kezdett a 
mobilom. Đuro volt az, tudtam, mert a Huči, buči, Sutjeska dallama 
szólt. Odanyúltam a telefonért, felvettem.

„Igen!”
„A jelszó: Balinovac!”, kiáltott, és megszakította a vonalat.
Döbbenten meredtem a telefonra, amely most már sötét és néma 

volt, s vakargatni kezdtem a tapaszt, amely alatt egyszerre égetett és 
viszketett is a seb.

„Mi történt, cuncimókuska?”, kérdezte Tijana.
„A jelszó… Balinovac…”, dadogtam.
„Miféle jelszó ez?”, kíváncsiskodott Marina, aki, tudomásul véve, 

hogy az akció meghiúsult, törökülésbe helyezkedett. Nem kerülhet-
ték el a figyelmem azok a tökéletes vonalak, amelyek a szinte teljesen 
lapos hasán kirajzolódtak, miközben a térdére könyökölve kissé elő-
rehajolt.



94

„Megmagyarázhatatlan esetünk van, a hivatal szabályzata értel-
mében azonnal jelentkeznem kell az SZVT-ben.”

Az idő alatt, míg vizeltem és visszajöttem a szobába, hogy felöl-
tözzek, ők már újra egymásba gabalyodtak. Amikor magamra húz-
tam az utolsó ruhadarabot is, a bal lábamra a zoknit, Tijana felkelt, 
meztelenül, izzadtan, szőkén, duzzadó keblekkel, hogy kikísérjen.

„Takarodj, Mirko Šipka, a természetfeletti jelenségek kutatója”, s 
lágyan pislantott egyet. „Ne aggódj miattunk.”

„Talán csak gyakorlat”, mondtam.
„Az első gyakorlat tizenöt év után? Kötve hiszem.”

*
A Szövetségi Végrehajtó Tanács 2009-ben, az Új Néphősök halá-

lának 20. évfordulóján elfogadott záradékában ez olvasható: „a gaz-
dasági reformok, melyekkel a JSZSZK piaci egyenlőséget teremtett 
és lehetővé tette az egypárti delegációs rendszerrel megerősített ma-
gánvállalatok és az állami cégek egyenlő elbírálását, szédületes fejlő-
déshez vezettek minden szempontból. Az Új Néphősök nagy tragé-
diája következtében feleszmélt minden nép és nemzetiség, minden 
munkás és hazafi, s a bennünket a jobb jövőbe vezetni szándékozó 
emberek kiontott vére a Jugoszláviába vetett hit és a haladó szellemű 
szocialista eszme megerősödését eredményezte, mely eszmék még a 
második világháború végétől fogva a fényes jövő ígéretét vetítették 
országunk elé. Több évtizednyi szenvedés és munka után végre el-
jutottunk oda, hová eredetileg elindultunk. Makulátlan egészségvé-
delemmel, első osztályú ingyenes iskolarendszerrel rendelkező társa-
dalommá váltunk, amely bővelkedik zseniális fiatal szakemberekben, 
akik hozzájárultak ahhoz, hogy az állami vállalatok a magáncégekkel 
egyenlő versenybe kerülés kihívása eredményeképp gazdasági kolos�-
szusokká nőjék ki magukat, az emberek átlagéletkora pedig elérje a 
nyolcvanöt évet.” A Szövetségi Belügyi Titkárságot, amely margina-
lizálódott az 1974-es Alkotmány meghozatalát követően, az 1991-es 
Alkotmánnyal az FBI mintájára reformálták meg. A köztársasági és 
a tartományi belügyi szerveket meglehetősen széles körű hatáskörök-
kel ruházták fel, de az utolsó szó joga minden kérdésben a megrefor-
mált Szövetségi Belügyi Titkárságé volt.

Már amikor az SZVT épülete felé haladtam a sugárúton, szembe-
tűnt, hogy szokatlanul sok lámpa ég, nemcsak ott, hanem a Központi 
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Bizottság közeli épületében is. A főbejárat előtt parkoltam le, ahol 
már elég sok jármű állt, köztük három terepmintás dzsip is, és besi-
ettem az épületbe. Odabenn a szokásos biztonsági személyzet helyett 
két terepszínű egyenruhás alak fogadott, a kezükben élesre töltött 
7,62 mm-es 2013-as Superzastava automata puska. Soha nem láttam 
még ilyen egyenruhát, pedig ismertem minden modellt, amit a ka-
tonaság és a rendőrség számára gyártott a Varteks. A fejükön vörös 
svájcisapka, rajta ötágú fémcsillag, sarlóval-kalapáccsal.

„Hová?”, kérdezte hűvösen a bal oldali, az alacsonyabbik, közben 
rám se nézett.

„A Tizenharmadik Igazgatóságba, a jelszó: Balinovac”, válaszol-
tam, és felmutattam az igazolványom.

„Jól van, előtte megmotozunk”, mondta a jobb oldali, mire én há-
borogni kezdtem.

„Megmotoznak? De hát én tizenöt éve dolgozom a Szolgálatnál!”
„Ez a parancs. Állj ide és tedd szét a kezed meg a lábad!”
Alaposan megmotoztak és elvették a Zastava 666-os nikkelezett 

hivatali pisztolyomat, amelyet, mert jólesett, magammal vittem csa-
ládi ebédekre is, nemhogy az első rendes megbízatásra.

„A pisztolyt visszakapod majd, mikor elhagyod az épületet. Me-
hetsz”, mondta hűvösen az ipse, én meg felfutottam a lépcsőn az iro-
dámig. Ott nem volt senki, úgyhogy rájöttem: a főnökasszonyhoz 
kell mennem.

„Hát hol vagy te, Šipka, hogy a tehenek nyalnák le a szélvédődet!”, 
ordította Bojana és felállt a székből. Ötvenéves volt, kerekded és pi-
rospozsgás, Mrkonjić Gradból jött Belgrádba, ami észrevehető volt 
az akcentusa alapján és az időnkénti beszólásaiból, amiket ő maga 
talált ki. Mellette, hűvösen – mint mindig – ott ült Ljubica elvtársnő, 
korombéli, szőke, copfos, hatalmas szemüvegben. „Mi az a fejeden?”, 
hőkölt vissza a főnökasszony, miután észrevette a sebtapaszomat.

„Azt álmodtam, hogy halántékon lőttem magam, utána meg arra 
ébredtem, hogy seb van ott”, válaszoltam.

„No ne?! Hát neked jól összejött minden! Fölsorakoztak a meg-
magyarázhatatlan esetek, a munkán is, a fejeden is!”, harsogta.

Rajta, Ljubicán és Đurón kívül a nagy asztalnál ott ült még két 
egyenruhás alak, akik ugyanahhoz az egységhez tartoztak, mint azok 
ketten odalenn. Mindketten néhány évvel idősebbek voltak nálam.

„Jó estét, elvtársak”, szólítottam meg őket kicsit türelmetlenül, 
már nagyon vártam, hogy kiderüljön, mi a helyzet.
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„Ez itt Milorad ezredes”, mutatta be az alacsonyabbat, mogorváb-
bat kettejük közül. Simára volt borotválva az arca, a nyakára meg egy 
nagy piros ötágú volt tetoválva, arany sarlóval-kalapáccsal.

„Szólíthatsz nyugodtan Mićko elvtársnak”, mondta rekedt han-
gon, s kezet szorított velem, kellemetlenül erősen.

„Igenis, Mićko elvtárs”, válaszoltam.
„Ez pedig a századparancsnok, Nenad”, mutatta be a másikat, a 

nyakigláb gyilkosképűt, ennek szintén simára volt borotválva az arca, 
ráadásul még vigyorgott is.

„Engem szólíts nyugodtan Rambo elvtársnak, mert Rambóként 
vagyok ismert itt is, de sokkal szélesebb körökben is”, fölállt és vigyo-
rogva megszorította a kezem, kis híján el is törte.

„Hagyd abba a majomkodást!”, kiabált rá Mićko elvtárs, erre az-
tán leült.

„Mint tudjátok, az a helyzet, hogy a jelszó Balinovac”, tért a tárgy-
ra Bojana. „Az elvtársakat fölülről küldték, hogy veletek együtt dol-
gozzanak az ügyön. Hogy teljesen világos legyek: az elvtársak a mi 
Igazgatóságunk közvetlen felettesei, úgyhogy: parancs – végrehajtás.”

„Elnézést, Mićko elvtárs”, szólaltam meg, mire emez görbén rám 
nézett, „melyik egységhez tartozik Ön?”

„Hadititok”, válaszolt foghegyről, s ebből arra következtettem, 
hogy szupertitkos katonai alakulatról lehet szó. „Folytassa, elvtárs-
nő”, parancsolt rá Bojanára, közben körbe-körbenézdegélt a sassze-
meivel, mintha minden percben az ellenség rajtaütésszerű támadásá-
tól tartana.

„A palilulai Belügyi Titkárság őrjárata a Zbeg temetőben rábuk-
kant egy személyre… egy gyanús viselkedésű személyre, hogy így 
mondjam. Folyékonyan beszél szerbhorvát nyelven, de problémák 
merültek föl az identitása kapcsán. Tudniillik, ő azt állítja, hogy 
Aleksandar Bimbalovićnak hívják, tudja még a személyi azonosító-
számát is, azt mondja, hogy annyiszor letartóztatták már, hogy job-
ban megtanulta a személyi számát, mint az anyja nevét…”

Az igazgatónő ekkor elhallgatott, én meg ránéztem Đuróra, aki 
hóttkomoly arccal meredt rám.

„Bevitték a kollégák a palilulai rendőrállomásra, hogy egy kicsit 
megdolgozzák. Ujjlenyomatot vettek tőle, kikeresték a nyilvántartás-
ból, és meg is találták Aleksandar Bimbalović ujjlenyomatát. Viszont 
az a vicc, hogy az elvtársak Aleksandar Bimbalovićot kiiktatták még 
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1991-ben, amikor valami usztasákkal röplapokat terjesztett Német-
országban.”

„Személyesen röpítettem bele három golyót”, tett jelentést Rambo 
elvtárs, „kettőt mellkasba, egyet fejbe, az akkori szolgálati szabály-
zat szerint, cakompakk. Képzeld csak, borčai, és usztasákkal karöltve 
osztogat röplapokat. Hogy mennyire sok és milyen sokféle söpredék 
volt itt abban az időben, el se hinné nekem. Ám az instrukció akkor 
az volt, és ma is az, hogy iktassunk ki minden csetniket és minden 
usztasát, akit elkapunk…”

„Légy szíves, hagyd abba a szófosást, nem az iskolában vagyunk”, 
vágott a szavába Mićko elvtárs. „Tehát annak a szerencsétlennek, akit 
letartóztattak, ugyanolyan az ujjlenyomata, mint annak, akit kinyif-
fantottunk. Tehát, úgy esik ki, mintha valaki mást puffantottunk 
volna le, de nem, mert a düsseldorfi holttest ujjlenyomata teljesen 
megegyezik azzal, ami ennek van! Még 1988-ban vettek tőle ujjle-
nyomatot, amikor autókat lopkodott Mirijevóban.”

Vámpír! Vagy, ami még nagyobb őrület, csetnik-usztasa-vámpír? 
Ú, baszki!

„Vám…pír?”, dadogtam. Rám néztek, és harsányan nevetni kezd-
tek. Mindenki, még Ljubica is.

„Ha vámpír lenne, nem bírna vérezni, márpedig ez vérzik. Ponto-
sabban: vérzett a BT-megdolgozás során”, magyarázta Mićko elvtárs. 
„Tehát van egy élő személyünk, amely a nyilvántartásunk szerint már 
huszonöt éve halott. Ez egy megmagyarázhatatlan fenomén, amellyel 
szembekerültünk. Tessék, magyarázzák meg.”

*
Ezután jött a parancs, hogy Đuro meg én menjünk el Mićkóval 

és Rambóval a palilulai rendőrállomásra, ahol a Bimbalović ujjlenyo-
matával rendelkező embert fogva tartották. Mićko elvtárs ideadta az 
illető kartonját, amelyet útközben tanulmányoztam át, az elektromos 
meghajtású páncélozott katonai dzsipben ülve. Addig nem is tudtam, 
hogy ilyen modell is létezik. Eltöprengtem, vajon miféle villanymotor 
lehet az, amely képes üzemeltetni ezt a kolosszust, meddig tart ki 
az elem. E szörnyeteghez képest, amelyen a kormány közepén virító 
JNH-emblémán kívül nem láttam semmi más jelzést, minden más, a 
fegyveres erők kötelékéhez tartozó jármű, amelyet ismertem, holmi 
csip-csup játékszernek tűnt.
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Bimbalović kartonjában nem volt semmi különös: autólopás, há-
rom év a Zabelában, határátlépés és elhalálozás. Itt volt egy fénykép 
is. Szőke. Sovány. Romlottságról árulkodó mosoly. Legalábbis így 
festett abban a pillanatban, amikor lefényképezték, kis híján harminc 
évvel ezelőtt.

Beléptünk a hatalmas fehér épületbe, melyet 2003-ban teljesen 
felújítottak. A váróteremben sorakozó gumiszékek mellett egy-egy 
fémrúd állt, melyekhez műanyag bilinccsel láncolják oda a frissen le-
tartóztatottakat – de a terem most teljesen üres volt. Egy szép, szep-
lős, szőke copfos rendőrnő fogadott bennünket, a kezében egy Zasta-
va 2010-es automata pisztoly. Amikor meglátott minket, szalutált, mi 
is neki. Szó nélkül elhaladtunk mellette, bementünk a liftbe, Mićko 
elvtárs megnyomta a második emelet gombját. Láthatóan lüktetett a 
nyakán a véna, amelyen az ötágú tetkó volt. Ekkor valaki hangosan 
fingott, Rambo elvtárs pedig elröhögte magát. Hét büdös másodperc 
után kinyílt az átlátszó ajtó, mi meg kiléptünk a folyosóra. Mićko és 
Rambo elvtárs határozott léptekkel megindultak balra, Đuro meg én 
pedig szótlanul mentünk utánuk. A 28-as ajtón, amely előtt Mićko 
elvtárs megállt, ez a felirat állt: Megdolgozó szoba – ne lépj be a főnök 
engedélye nélkül.

„Itt van a bitang. Rambo és te fogtok bemenni hozzá”, mondta 
felém fordulva. 

Ekkor Đuro meg ő beléptek a szomszédos szobába, amelyet emet-
től egy üvegfal választott el, Rambo elvtárs pedig egy határozott 
mozdulattal lenyomta a fémkilincset és Borovo katonacsizmája erős 
csattogása közepette bevonult a 28-as szobába. Én vettem egy nagy 
levegőt és követtem őt.

Odabenn két szék volt, közöttük kis fémasztal, amely egyik oldala 
mentén belenyúlt a falba. Az egyik széken ott ült Bimbalović. Ő volt 
az, ezt sugallta személyiségem mindkét oldala, a racionális is meg az 
a másik is. Szőke volt, kopaszodó, borotválatlan, szétcsúszott, de ő 
volt az. Amint belenézhetek a szemébe, teljesen biztos leszek ben-
ne. Mégis, még mielőtt olyan helyzetbe kerülhettem volna, hogy ezt 
megtegyem, Rambo elvtárs már le is ült vele szembe.

„Bimbalović?”, kérdezte, mire emez, a földre szegezve a tekintetét, 
ezt mondta:

„Kérdezd a húgod, komcsi. Megbasztam az este.”
Az, hogy így szólt egy hivatalos személyhez, teljességgel elfogad-

hatatlan volt, ám Rambo elvtárs rá se rántott.
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„A szemembe nézz, a szemembe, gyerünk”, mondta neki, szinte 
gyengéden, Bimbalović pedig dacosan fölemelte a fejét és egyenesen 
belenézett a szemébe. Ekkor a nyakigláb százados egy villámgyors 
mozdulattal előrántotta a pisztolyt és golyót röpített Bimbalović lágyé-
kába, majd rögtön a mellkasába is, majd miután ez lerogyott a linóleum 
padlóburkolatra, megkerülte az asztalt és kilőtt egy harmadik golyót is, 
a homloka közepébe. Csengett a fülem a lövöldözés elviselhetetlenül 
erős zajától, de mégis hallottam, ahogyan Rambo elvtárs a hullának ezt 
mondja: „Ha újra beléd botlok, levágom a fejed és beleteszem egy nagy 
dunsztosüvegbe, csak azért, hogy legyen tárgyi bizonyítékom.”

„Izé…”, bátorkodtam megszólalni, tekintettel arra, hogy egy dur-
va kivégzés szemtanúja lettem éppen. „Rambo elvárs, kellő tisztelet-
tel, de talán kihallgathattuk volna kicsikét, hogy meglássuk, hogy 
került ő ide, hol volt mindez alatt az idő alatt, nézze csak meg a teto-
válást a jobb karján, csetnik kokárda, hogyan sétafikálhatott ezzel…”

„Ide hallgass, irodapatkány”, szakított félbe, én meg lefagytam et-
től a hangnemtől és a tekintetétől, melyből egy csapásra elpárolgott 
minden szélhámosság, „a feladat végre lett hajtva. Nem érdekel egy-
általán, hogy került ide ez a szarházi, nem érdekelnek a tetoválásai, 
nem érdekel az sem, hogy egyszer már likvidáltam és hogy most még 
egyszer meg kellett tennem. Csak az érdekel, hogy a feladat végre 
legyen hajtva.”

*
Miután Mićko elvtárs szalutált a századosnak, lekezelt vele és 

gratulált az elvégzett feladathoz, megparancsolta Đurónak meg 
nekem, hogy menjünk le a földszintre, ahonnan majd a rendőrjár-
őr elvisz minket Újbelgrádba. Lesiettünk a lépcsőn, kijelentkeztünk 
és beültünk a ránk várakozó Tas Vagon 2 márkájú járőrautóba. A 
gépkocsinak standard elektromotorral kombinált turbodízel motorja 
volt, ebből kifolyólag alkalmas volt üldözésekre a városi utcákon, me-
lyekre, őszintén szólva, szinte soha nem került sor.

Đuro és én elhelyezkedtünk a hátsó ülésen, elöl két rendőr ült, 
sapkájukon a Szerb Szocialista Köztársaság címerével. A zsaruk la-
zák, szívélyesek voltak, bármely pillanatban készen álltak rá, hogy 
leszedjenek egy-egy macskát a fáról, segítsenek az eltévedt gyere-
keknek és kijózanítsák a részegeket. Nagyjából ez volt a munkaköri 
leírásuk, kivéve az idegenforgalmi idény idején, amikor meg kellett 
birkózniuk a főként Nyugat-Európából érkező vademberekkel, akik 
elözönlötték a tengerünket meg a hegyeinket.
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„Mi zajlik ott a második emeleten?”, bátorkodott megkérdezni tő-
lünk az anyósülésen ülő dagi, nagyjából harmincas rendőr, akinek az 
előírásban foglaltakkal ellentétben nem volt bekapcsolva az utolsó két 
gomb a kék ingén.

„Sajnálattal tájékoztatom önöket, hogy erről semmit sem mond-
hatunk, hamuszürke sasok”, válaszolt neki Đuro, összhangban mind 
a Szolgálat előírásaival, mind Mićko elvtárs parancsával.

„Azt beszélik, hogy valami különleges egységi megölte azt a pa-
sast, akit ma letartóztattunk”, kapcsolódott be a beszélgetésbe a so-
főr, egy ápolt, borotvált, begombolkozott, nagyjából huszonöt éves 
fickó, aki a közlekedési előírásokat szigorúan betartva vezetett. Úgy 
döntöttem, megragadom az alkalmat és kifaggatom.

„Ti tartóztattátok le?”, kérdeztem, belekapaszkodva az üléseikbe 
és a fejem kettejük közé nyomva. „Hogy történt?”

A sofőr részletesen elmesélte, mi történt. Először is a Borča 5 la-
kóközösségeinek elnökségi tagjai feljelentették a gyanús személyt, aki 
alkoholos állapotban dülöngélt a Belgrád–Temesvár autóúton, a Zbeg 
temető közvetlen közelében. Éppen ezek ketten fogadták a hívást, és 
a helyszínen rá is bukkantak Bimbalovićra, aki akkor épp négykézláb 
mászott az úton. Amikor megszólították, először kinevette őket, még 
a sapkájukat is megpróbálta leszedni, és mikor a járőr ellátta a baját 
gumibottal, kissé lecsillapodott fizikailag, ám mentálisan nem.

„Végig az állomás felé vezető úton összevissza motyogott minden-
félét, a sok szarás felét nem is értettem, sose hallottam azoknak a ki-
fejezéseknek egy részét, amit használt, valószínű, hogy nagyon leitta 
magát, vagy mi…”, mesélte a fickó, majd rám nézett a visszapillantó-
ban. „Ami különösképp felkeltette a figyelmem, az az, hogy egyfoly-
tában komcsiknak nevezett bennünket, mutogatta a középső ujját, 
majd utána valami háromujjas jelet, mi ütöttük-vertük, de nem sokat 
segített. Nos, mikor megérkezett az ujjlenyomat, fölvitték a második 
emeletre, a második emeleten meg, tudni lehet…” 

Ebben a pillanatban megpittyent a telefonom a zsebemben. Hát-
radőltem a hátsó ülésen, kivettem és azt láttam: Đurótól kaptam üze-
netet.

„Hagyd békén a fickókat, mit zsongtál úgy be? Van még két 
Balinovac jelszavunk, az egyik Horvátországban, a másik Szlové
niában.”

*
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Fél órát kaptam Bojana főnökasszonytól, hogy megírjam a jelen-
tést az Aleksandar Bimbalović ügyében folytatott nyomozásról, ame-
lyet rögtön szigorúan titkosnak minősített, utána pedig hazaküldött, 
hogy csomagoljak össze és induljak Zágrábba. A mágneses levitációs 
szupergyors vonat reggel fél hatkor indult a Prokop 6 állomásról, és 
fél hétkor érkezett meg a Horvát Szocialista Köztársaság fővárosába. 
Az ügy semmilyen részletéről nem kaptam információt, és a másik 
ügyről sem tudtam semmit, amit ugyanaznap kellett kivizsgálnom 
a Bledi-tó környékén. Minden, amit kaptam, egy mobiltelefonszám 
volt, amelyet akkor kellett felhívnom, amikor kiszállok a vonatból.

Tijanát az ajtóban állva értesítettem a fejleményekről, és elővigyá-
zatosságból rákérdeztem, hol van Marina.

„Kikísértem a villamosra, még tizenegykor. Nem az igazi, ha te 
nem vagy itt”, s csókot nyomott az orromra. „Hogy van a fejed? Ha 
jól sejtem, semmi másról nem kérdezhetlek.”

Megtapogattam a halántékomat.
„Csíp egy kicsit.”
Csak néztem őt, egészen nekikeseredve. Soha nem hagytam el 

nélküle a várost, amióta megismerkedtünk.
„Jól van, nyugodj meg”, mintha olvasott volna a gondolataimban. 

„Tudtuk, mi lesz, ha ez megtörténik”, mondta, s gyengéden húzott 
magával a hálószoba felé. „Százszor gyakoroltuk. Úgyhogy ne affek-
tálj nekem. Te vagy az én hősöm. Szeretlek.”

„Én is szeretlek”, válaszoltam, és csókolózni kezdtünk.
Fél óra múlva gyorsan lezuhanyoztam, a hátizsákba begyömöszöl-

tem egy gatyát, egy pár zoknit, egy pólót és a fogkefét, dezodort meg 
a pisztolyt. Tijana lekísért az épület elé, itt néhány percig még csóko-
lóztunk, ölelkeztünk.

Odakinn már pirkadt. Az ég kék és rózsaszín színekben ragyo-
gott. Szép tavaszi nap virradt Jugoszláviára. Végigpörköltem az Új 
Néphősök sugárúton és a KB épületénél behajtottam az alagútba, 
amely a Prokop 1-7 vasútállomás-komplexum földalatti garázsaiba 
vezetett. Három perc múlva megérkeztem és leparkoltam az egyik 
állami szerveknek fenntartott helyen, a Prokop 6-on.


