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Right here – right now
Desiré Central Station, Szabadka, 2019. november 23–30.

B E R É N Y I  E M Ő K E  –  P R E S S B U R G E R  C S A B A

Bitef Színház (Belgrád): M.I.R.A. (Koncepció és rendezés: Urbán András)

Mit mond Mira Trailović neve itt és most, Szabadkán, a Desiré közön-
ségének 2019-ben, harminc évvel M. T. halála után? Megkockáztatom: 
a szerbiai alternatív színházi szcénát évtizedek óta követőkön kívül a 
többségnek (a magyarországi vendégeknek, a szabadkai és környékbeli 
nézőknek, a negyven éven aluliaknak) nem sokat. Ezért is volt bátor, sőt, 
vakmerő döntés a szervezők részéről, hogy a M.I.R.A. legyen a Desiré nyi-
tóelőadása. Ám Urbán András rendezése – noha kétségkívül tisztelgés is 
a belgrádi Bitef Fesztivál egyik megteremtőjének, a Bitef Színház néhai 
irányítójának alakja és munkássága előtt – olyan rétegeket érint, amelyek 
kívül esnek az hommage szűk értelemben vett jelentéstartományán.
Trailović személyiségén keresztül az előadás képet formál nemcsak a mai 
színházi, hanem a társadalomban uralkodó viszonyokról is. Ironikus kon- 
textusba ágyazott (ismerős) szólamok hangoznak el a kultúra és ezen be-
lül is az „érthetetlen” – és ennek folyományaként értelmetlen, érdektelen, 
érdemtelen – színház fölösleges voltáról. Az öt színésznő, Mirjana (Mira!) 
Karanović, Suzana Lukić, Anđela Jovanović, Isidora Simijonović és Gorica 
Regodić egymásra épülő helyzetgyakorlatokban, „urbános” recitatívok-
ban idézi meg mindazokat a támadásokat, amelyeket a Trailović-féle 
színházi koncepciónak – szélesebb értelemben véve a „más-színháznak” 
– mind szakmai berkekben, mind pedig kívülről el kell(ett) szenvednie. 
Hamis polgári mázzal bevont, kispolgári nacionalizmusból táplálkozó tá-
madások ezek. A kispolgári nacionalizmus pedig megvetően tekint min-
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denre, ami nem a falkaszellemet és a kisszerű haszonelvűséget erősíti. 
Vagyis mindarra, aminek Mira Trailović volt a megtestesítője.
De vajon tényleg ilyen rendíthetetlen személyiség volt Mira Trailović, 
akinek erkölcsi tartása megkérdőjelezhetetlen, esztétikai érzéke meg-
fellebbezhetetlen? Nem: erős volt és gyarló, határozott és tétova, Szor-
galmas, Irracionális, Vidám, Gondtalan (M.I.R.A.: M – kao marljiva; I – kao 
iracionalna; R – kao radosna; A – kao ako, baš me briga). És nagybeteg. 
Aztán meghalt. És ezt a „nagyon is emberi” Mirát látjuk az előadásban, 
aki ott áll előttünk meztelen testtel, hogy mi, a csalhatatlan erkölcsi ér-
zékkel megáldott nézők ítélkezzünk felette, vagy nézzünk félre megszé-
gyenülve, vagy keressük a mentséget egyes cselekedeteire – például 
arra, hogy ott tapsolt Milošević belgrádi nagygyűlésén, nem sokkal a 
halála előtt.
A M.I.R.A.-t Szabadkán telt ház fogadta és vastaps kísérte. Vastapsot pe-
dig csak akkor lehet generálni, ha a magyar kultúrkörhöz kötődő nézők 
számaránya és hajlandósága eléri a vastaps kialakításához szükséges kri-
tikus tömeget. Messzemenő következtetés talán, de ez annak lehetett a 
jele, hogy az előadás nem csak a szerb kultúrkörhöz kapcsolódó, hazai 
alternatív színházi szcénát jól ismerő, negyven év feletti nézőket érdekel-
te és érintette meg. (press)

Compagnie Nacera Belaza (Párizs): LE CERCLE (Koreográfus: Nacera Bel-
aza)

A Le Cercle meditáció, a Le Cercle transzállapot – itt és most (azaz ott és 
akkor), mégis tértől és időtől függetlenítve. A mindent beborító, totá-
lis vaksötét, majd a lassabbnál is lassabban fölsejlő alakok mozgása, a 
totális csendből a valószínűtlenül halk zörejeken át fokozatosabbnál is 
fokozatosabban kibontakozó vad ritmus olyan körkörös örvénybe húz-
za bele a nézőt (bár pontosabb, ha azt mondjuk: a befogadót), amely a 
hipnózishoz hasonlatos. És, akárcsak a hipnózis esetében, fogékonyság, 
nyitottság nélkül nem működik.
Hogy mennyi ideig tartott az előadás, csak onnan tudtam meg, hogy a 
végén a mellettem ülő úr válogatott szitkokat szórva a „semmilyen” előa-
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dásra, többek között a túlzott rövidségét is felrótta. (Mit is mondott: fél 
óra volt, vagy negyven perc? – időközben elfelejtettem.) Én megsaccol-
ni se tudtam volna. Teljesen belevesztem. Elementáris élmény volt – de 
nemcsak azoknak, akik hagyták, hogy megtörténjen velük, hogy sodorja 
őket az előadás, hanem azok számára is, akiket rémülettel töltött el az, 
hogy valakik egyre csak közelednek feléjük a szurokfeketeségben, akiket 
dühített az, hogy alig látnak valamit a félhomályban, vagy akik halálos 
unalmat éreztek és az őrületbe kergette őket az üres monotonitás. Nace-
ra Belaza társulata úgy hatolt be a nézők intim szférájába, úgy billentette 
ki őket a komfortzónájukból, hogy fizikai kontaktust egyáltalán nem al-
kalmazott és semmiféle interakciót nem alakított ki velük.
A négy táncost – merthogy négyen voltak, amit teljes bizonyossággal 
csak az előadás, azaz a hipnózis végén felgyúló fényben nyugtázhattunk 
– nyilván nem érték váratlanul a produkciót követő szélsőséges reakciók: 
ováció és pfujolás, lelkes vastaps és tüntető távozás. Végtére is a nézővé 
érésnek rögös az útja, és bizonytalan a kimenetele. (press)

Bitolai Nemzeti Színház: BAKKHÁNSNŐK – a hanyatlás rövid története 
Euripidész azonos című műve alapján (Rendező: Igor Vuk Torbica)

Igor Vuk Torbica Bakkhánsnőkjének központi fogalma a vakság. Elvakít 
bennünket a gyűlölet vagy épp a rajongás, és képtelenné válunk arra, 
hogy reálisan mérlegeljünk, hogy megértsük azokat az objektív körül-
ményeket, amelyek körülvesznek bennünket. És eme vakságunk okozza 
a vesztünket.
Míg Euripidész drámájában Dionüszosznak, a mámor istenének Thébai 
városa és a várost irányító, az ő isteni hatalmát el nem ismerő Pentheusz 
elleni bosszúja áll a középpontban, a bitolaiak előadásában nem a bos�-
szú a vezérmotívum, hanem annak eszköze: a sajnálattal, együttérzés-
sel párosuló (erotikus) vonzalom, mely elvakít, és olyan cselekedetekre 
(vagy cselekedetek elmulasztására) sarkall, amelyek ellenünk fordíthatók.
A rendező egy mai díszletekkel operáló kerettörténetbe ágyazza az 
ógörög dráma általa fontosnak tartott jeleneteit, amelyek mintegy a 
kerettörténet szereplőinek extatikus állapotában bontakoznak ki, és az 
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előadás első felében megismert viszonyaiknak, nézeteiknek az allegóri-
ájaként is értelmezhetők. E tekintetben van is egy kínos áthallás a me-
nekültválsággal kapcsolatban. Olyan értelmezési lehetőséget kínál az 
előadás, mely szerint a menekültek iránt tanúsított (sajnálattal vegyes 
vonzalomból táplálkozó) altruizmusunk a vesztünket okozza. Egy ilyen 
értelmezési lehetőség persze abból az általánosító, hamis premisszából 
indul ki, hogy a befogadottak mind elvetemült kígyók, akik csak az alkal-
mat lesik, hogy megmarják azokat, akik a keblükön melengették őket. 
Nehezen tudtam szabadulni ettől a sugalmazástól, mert a már említett 
kerettörténet jeleneteinek vitáiban és eszmefuttatásaiban hangsúlyos 
szerep jutott a menekültkérdés különféle megítéléseinek.
De ha szélesebb perspektívába helyezzük az előadást, elmondhatjuk róla, 
hogy az embert formáló (pozitív és negatív) hatások identitásképző sze-
repét mutatja be. Azokét a hatásokét, amelyeket az egyén gyakran föl 
sem ismer és/vagy nem is képes definiálni és/vagy elemezni. Mint amikor 
Dionüszosz leitat bennünket, és utána azt csinál velünk, amit akar. (press)

Moment (Maribor): HŐS 3.0 – a szavakon túl (Szerzők és előadók: Uroš 
Kaurin, Vito Weis)

A szlovén színészpárost tavaly is láthatta a Desiré közönsége a Hős 2.0 
című előadással. Itt és most ennek a folytatását nézhettük meg. Folyta-
tásról persze legfeljebb annyiban beszélhetünk, hogy az előadók ugyan-
azok voltak, a koncepcióban is felfedezhettünk hasonlóságokat (például 
az egymásra épülő, mégis önállóan is értelmezhető helyzetgyakorlatok 
vonatkozásában), de míg tavaly a beszéd is szerepelt a kifejezésmódok 
eszköztárában, a Hős 3.0-ban – ahogy az alcím is mondja: „a szavakon 
túl” – szavak nélkül, pusztán a burleszk módszerével oldották meg a jele-
neteket – a burleszk banalitásával, zsigeri reakciók kiváltására törekedve. 
És ez kiválóan működött, ami általában abban mutatkozott meg, hogy 
a közönség dőlt a röhögéstől. Ám az a professzionalizmus, felszabadult-
ság, természetesség, őszinteség, játékosság, amit Uroš Kaurin és Vito 
Weis mindvégig sugárzott a színpadról, nem engedte vásári mutatván�-
nyá, szimpla bohóckodássá silányítani a produkciót.
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A két színész egymásra hangoltsága, játékának összhangja tette párat-
lanná ezt az előadást és segítette át a nézőket érzelmileg az akár 180 fo-
kos jelenetváltásokon. A szentimentálisan túlfeszített vagy éppen altesti 
humorban bővelkedő jelenetek sem váltak közönségessé, mert Kaurin 
és Weis a szavakon túl is képes volt – mimikával és mozgással – ezeket 
átlényegíteni. (press)

Tünet Együttes: A tünetegyüttes (Alkotók és szereplők: Gőz István, Szabó 
Réka, Szász Dániel)

„Ha a többi előadásuk is ilyen, nem csodálom, hogy nem kapnak támo-
gatást!” – summázta A tünetegyüttesről kifelé menet az egyik mellettem 
ülő néző. Nos, a többi Tünet-darab nem ilyen. A Desiré fesztiválon tavaly 
a Burokkal debütáló és előtte a Kosztolányi Dezső Színházban rendsze-
resen vendégszereplő független társulat korábbi produkcióiban a kor-
társ tánc, az alternatív színházi formanyelvek és a technikai innovációk 
közötti határátlépésekkel kísérletezett. A Tünet Együttes 2002-es fenn-
állása óta rengeteg díjat kapott, ezzel is bizonyítva egy ilyen, a keleti 
blokk országaiban általában az underground színtéren rekedő, és ezért 
a társadalmi felelősségvállalás fontosságát nyíltan hirdetni merő alkotó-
közösség létjogosultságát Magyarországon. Az a fajta, nem elkötelezett, 
de politikai értelemben mindenképp tudatos művészi attitűd nyilvánul 
meg a produkcióikban, amelyhez az irónia áll a legközelebb. Aki tehát 
látta korábban Szabadkán a Tünet Együttest, ezt a konzervatív anarchiz-
must várta, amikor jegyet váltott a desirés előadásra – és csalódnia kel-
lett. A tünetegyüttes ugyanis felvállaltan kilóg eddigi darabjaik sorából, és 
ha színpadi eszközei nem is mentették meg a közönség negatív ítéle-
tétől, legalább a fesztivál 2019-es mottója, a right here – right now adott 
neki némi igazolást.
Az előadás – jól hangzó műfajmegjelölése szerint – reality a pincében: 
„Fent még dübörög a nagyszínpad, mintha minden rendben lenne; mi 
meg lent a pincében.” A tünetegyüttes tényleg olyan, mint egy valóság-
show: míg a korábbi produkciók a közönséget is bevonták a játékba, itt 
– egészen a finisbeli kiútkeresésig – a néző arra van kárhoztatva, hogy  
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szimpla voyeur legyen. Aki ráadásul kicsit nekrofil is, hiszen a mindenkori 
rezsimnek kiszolgáltatott művész-antihősök agóniájára izgul. Ez a sze-
rep viszont viszonylag kevés ember igényeit elégíti ki. Úgy látszik, ami a 
budapesti Trafó alagsorában működőképes, az a szabadkai Jadran-szín-
padon egyszerűen nem jön át: nemcsak azért, mert a kilencvenes 
évek délszláv háborús hátországának kulturális visszásságain edződött 
publikumnak a TAO rendszernél jóval durvább elnyomás dacára kellett 
fenntartania magát, hanem azért is, mert az előadás színházi eszköztára 
nem mutat túl egy pszichodráma-terápia keretein. Szabó Réka elmeséli, 
hogyan sírta el magát az egyik bemutatójuk után a nyílt színen a támo-
gatások bizonytalansága miatt, Gőz István a szívelégtelenségéről és a 
műtétéről beszél, Szász Dániel pedig arról, hogy az egész életét erre a 
társulatra tette fel. Egyet kell értenem az ajánlóval, a darab ilyen szem-
pontból valóban „gyárlátogatás a kulisszák mögé”. De hiába „őszinte és 
személyes” (különösen a gazdasági vezető, Papp Éva rapje – még ha a 
mikrofon épp ennél a résznél mondja is fel az unalmast), olyan hos�-
szú ideig tart benne a köldöknézegetés, hogy a közönség a sajnálattól 
a csömörig jutva alig várja, hogy kijusson a teremből. Az előadás végén, 
amikor dönteni kell, ki melyik menekülési útvonalat választaná ebből a 
kilátástalan helyzetből, is inkább a kínos feszengés az uralkodó a szín-
padon. Szabó Réka meg is kérdezi: „Azért érthető volt minden, ugye?” 
Érthető volt, köszönjük a kérdést. (em)
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