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FENYVESI OTTO

Hétkoznapi szlirreal

#

Ma torzitot ettem reggelire,

egy koromfekete blockbustert,

egy Mosrite villanygitar volt rdkapcsolva.
Nem birom elviselni a zenei andalgdsokat:
a giccses harmonidkat, a visszafogott ritmust.
A muzsikénal joval tébbre vagyom:
egyéniségre, attitlidre, kozlendére.
Nekem a rock and roll tébb mint zene.
Ledardlom a torténelmet, a féldrajzot

és a napi sajtot, keresem a frekvenciat.
Taldltam egy csokorra valé dupla v-t:
WWW WWW WWW

Szkita Wrong. Szkita alagut.

Films and Books and Rock'n'Roll.

Ma torzitdt ettem reggelire.

#

A vasmacska két napja alszik.

Varja a Mikulast, aki telerakta

puttonyat csupa cs6pdgés blues-okkal.
Nem kell mindent tulbonyolitani,
minden annyi, amennyi.

Ami nekem szUrredl,

neked romatika.



#

Az 6todik piramis utan fordulj balra,
ott taldlod majd a valdsagfinomitot,
a kapitalizmus rombol¢ kreativitdsat.

#

Torpét csindlunk beléled — hallatszott a sugolyukbdl,
és egy andaluz kutya szembogara kacsintott ram.
Harmadik hénapja diétdzom.

Olyan sovéany vagyok, hogy méar nem kell esernyé.
Nyugodtan sétalhatok az esécseppek kozott.
Harmadik hénapja diétazom.

Két sisakos vizibolha

tdmadt rdm a strandon.

Hazafelé az 6vodabol

Megyek az Ull&i Uton

dél felé, hazafelé,

Zsigmond unokdmmal
szoritjuk egymas kezét,
markoljuk a képzeletbeli volant,
vezetjuk egymast.

Labunk alatt aszfalt suhan,
szenny: vizelet, Urllék;
felettlnk fUst, aeroszol.

A sarkon emléktabla hirdeti:

ott lakott Arany Janos,

kicsit odébb Kosztolanyi Dezsé.
Az id6 iszkol hanyatt-homlok.
Mellettlink gépkocsik szaguldanak,
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pofékeld krokodilok,

dél felé araszolnak,

mint Hendrix dalaban

a szokott fegyenc.

Beteg fék kdkadoznak.
Hazafelé az UllGin;
hirtelen kanyar a Maridba,
majd a Pal utcan keresztdl,
irdny a jozsefvarosi
Mandy-univerzum.



VASAS TAMAS

Riikverc balett kozben

‘oh no, not me /I never lost control...”
ennél a résznél mindig Ugy séhajtasz,
mintha sélyomszarnyak borulnanak a
szivedre. .. olyan sok fajdalmat érzek
néha benned, de nem is mondom,
plane ilyenkor, amikor csak figyeled a
valtakozd napraforgo- és bizamezéket,
szétterpeszted a ldbadat, a térdeddel
megrugod kicsit a sebvaltot, majd,ott”
megvakarod magad, és én odafigyelek,
hogy az indexet csak nagyon finoman
érintsem meg... a benzinkdt nem
segitene most rajtad, sem egy kozmo,
sem egy intim mondat az orbitos
leheletemmel, “you're face to face”,
mesélhetnél a napodrdl, és akkor
eltinne a pillanat, mintha nem itt
lennénk, és el sem indultunk volna,
ésnem a nap ment le, csak elfogytunk
picit, mint a benzin, de Ures vagy,
annyira érzem, hogy most mennyire
Ures vagy, és én mit mondjak, mit
tegyek, igen, ezek csak kazettdk,

én ezeket szeretem, tudod jo|,

de nem, te nem tudhatod, viszont
csak napszemuvegben engeded



meg magadnak, marmint ezeket,

ezt mar megfigyeltem, hogy igy

beszélj, de sosem reagdlok ra gy,

ahogy szerintem te varnad, és ezzel

csak lecsorgunk, nekem ilyen érzés,

igen, lecsorogni lehet ilyen egy hosszy,
gornyedt fadggon a viharban, nem vagyunk
egyben, nincsen semmi egészben, azt

hiszed, hogy nekem biztos meztelen nék
jarnak a fejemben, hogy valami

undorité pornofilmrél fantézialok,

amiben én vagyok a "lucky guy’,

vagy biztos csak siman a régi képeket
poérgetem magamban, ahogy kurt

cobain-ként zizom a gitdrokat a

szinpadon, aztdn bemutatok mindenkinek,

ez szanalmas, igen, sza-nal-mas, hogy

eszedbe sem jut, hogy hidba tort most meg

itt bent valami, ebben a klimatizalt kapszuldban,
ami levélaszt minket egy magnyi nemlétbe

a kinti kanikula valosagatdl, és hidba nem tudunk
mar 25 perce megszoélalni, a gondolataink azért
léteznek, és nagyon is valdsagosak és

nagyon is jelentdsek, és mivan, ha mondjuk

én pont rad gondolok? egyszerlen el sem
tudom hinni, hogy ennyire drad bel6led

az érzés, hogy mindezek mennyire lehetetlenek. ..
mert azt, gondolom, mondanom

sem kell, hogy mi tavolrdl és kozelrdl is
olvasunk egymasban, nemcsak a
gondolatainkban, az egész testiinket

érezni tudjuk, kolcsdnosen, legaldbbis

bele tudjuk gondolni magunkat a masik
testébe, és barhonnan monitorozhatjuk



egymast, kivilrél-belllrdl. ..

és ez kellemetlen is lehet. hopp, igazits

a napszemduvegeden, igazits, azt képzelem,

hogy én kértelek rd, pont igy, de nyilvan

csak az unalom, és annak valami kilonos

jelzése késztet rd, hogy hozzdérj. vagy 36

fok lehet kint... a sebesség 110 km/h.

bent 20 fok van. a vérnyomasunk a benti
hémérséklet és a jarmU sebességének az

Osszege lehet, feltételezem, de ki tudja, taldn

egy szivroham szélén allok a viselkedésedtdl.

a radiot nem kapcsoljuk be. .. a kazettdk maradnak.
amikor végre megszolalsz, valami ilyesmit mondasz:
miért van tele minden boris johnsonnal? aztédn: miért
ég le minden erd¢ kalifornidban? nem vélaszolok.
nem tudom, vagy nem tudok, vagy nem akarok.
mert problémank az van béven, csak a megoldasoknak
vagyunk hijan, barcsak el6jonnél valamelyik
balettes torténeteddel, azzal olyan andalitdan
szoktal untatni mindketténket, szeretem

a gyerekkorod, mert lényegében az egyetlen

igazi fordulata én vagyok, vagy hazudtél par
dologban, de taldn én nem? és ezt mi pontosan
tudjuk egymasrol. a haja miatt, mondom végdl.
aztan motyogok valamit a klimavaltozasrol is.
himmogsz, tovabb forgolddsz, orrot fujsz.

széval tudom, hogy szerettél volna kordn
bepasizni, mar vagy 13 évesen, de ez alatt azt
értem, hogy mindenestl, részlegesen siker(lt

is, de mindenestil csak 3 évvel késébb. a

balettnek akkor mar régen vége volt.

mi a francért gondolok most ezekre?

dog vagy, bar vonzo, ezt

nem tagadom, de abban az
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értelemben is dog, mint ezek

a kilapitott réka és stindisznd
cafatok itt az autdpalya szélén,
ugyanigy darabokban heversz,
félholtra lincselten a sajat gorbe
utaid mellet, de azokat, tudod
jol, mar kitapostak masok, a

be nem kalkulalt el¢deid, akik
jobb hijan az utédaid is lettek.
egy vagy a sok kozdl, és énis?
ezzel kéne egyUtt éInink?

csak lopva nézek rad, lassitva:
hat borotvalt valakinek még
igy a laba, all valakin még igy

a glamour-napos forrénadrag,
csindl valakinek ilyen illatot
ugyanez a parfim? ahogy
babralod a keszty(tartot,
végiggondolom, hogy kell-e
félnem attdl, hogy kinyitod.

j6, hat ezeknek mind hilye

haja van mostandban. nem
tudom, hogy mondani akarsz-e
valamit, vagy csak,bizseregsz’,
és idegesiteni akarsz. az egyik
kedvenc veszekedésiink jut az
eszembe. ott folyton azt vagtad
a fejemhez, hogy sztereotip,
sztereotip, provincialista
sztereotip kdcsodg vagyok, még
taldn antiszemita is. pedig én
mondtam, hogy egyaltaldn nem
zavart volna, ha zsidd, egyszerten
csak annak néztem, rdadésul



telefonon folyamatosan ingatlandgyi
tranzakciokat bonyolitott le, itt,

na itt fakadtal ki, ahogy szoktdl,

hogy sztereotip, és rohogtél,

amikor mondtam, hogy elévett egy
Ujembert, és amugy most miért,

azt csak katolikusok olvashatjak?

plane egy vonaton, akkor is, csak

egy sztereotip vagyok, latszik

honnan jéttem... lassan meg kell
allnunk. nem mondod, hogy

pisilned kell, de azért gondolom

csak kell, mar vagy két ordja

megyUnk, és muszaj egy kicsit,
legaldbb pér percig hat-

hét méterre lennem téled, plusz
fel-ald maszkélni, mert veled

igy vagyok, hidba fogdosod

vezetés kdzben, azt kifejezetten
utdlom, mert zavar, ezt te is tudod,

de a dogodk mar csak ilyenek, vagyis
dogosek, ez legaldbb megmarad, mint
tény, de ebben nincs is semmi

rossz, alapvetdéen. hat az arcod szép,
erds nyolcas, a tobbit meg tudom,
hogy csak a balett tette veled,

vagyis az a hosszadalmas, multbéli
gorcsos processzus, ami a balettet
jelentette szamodra, a nagy tétet.
(6ralok, hogy nem keres ma senki.

és téged sem.) gorcsds dldozat, részben,
mert odaadtad a talpad érte, pontosabban a
a talpadnak azt a hamvas puhasagat.
hadd legyen repedt, dorzspapir-tapintasu
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tomor 1dbad, a cipd ugyis eltakarja majd,
amikor meg nem, ott lesz a kdromlakk

meg a pedikdr. .. valamit csak segit. de

nem szabad megallnod, amig a tested nem egy
nyflegyenes karo, amire alul-feltl két szép
majusi almat akasztottak, amig az iskolabdl
nem gondol rad elegendé fil a zuhany alatt,
valdszinlleg velem is igy kezd6dott. ez fausti
aldozat, komor szbvetség, mert azért tele volt
élvezettel is, ahogy a zenének adtad magad,

az irdnyitotta a tested formalddasat, a gyurmat,
az élvezd gyurmaét, az esztétika nem érdekel,

a muvészet nem létezik, az 6rom csak a zene
kormdanyzoé hatalmdban rejlik. abbahagytad,
arra hivatkoztal, hogy raszoktal a bagora,

de igazabdl csak kész lett a mU, ennyi:

és ez a tested. ime a corpus, amivel letudtal vagy
otven elétted all6 évet, ami pedig utana jon,

az meg kit érdekel?! de megmaradt a balett,

az 6rok alku, dlmaidban tancolsz, a hattyuk tavan
jarsz. ha behunyod a szemed, mindez nagyon is
van még, most is akar, és nem kisért, csak

kézen fogva kisér. mindig vele haladsz
valamerre... megallhatnank lassan, de

idében és sebességben is tényleg

megfeleléen, nagyon megfeleléen lassan.
“nightclubbing, we're nightclubbing”

minden bolt ugyanolyan. szerintem nem.

még szerencse, hogy ezen kivételesen

nem veszlnk 8ssze. szereted ezeket az
Unnepélyes pisiléseket. még a mosddba

is gy vonulsz be, mintha az ajté mogott

egy voros szényeg varna kifutoval, na,

toilet fashion award, mi? egyszer majdnem

11



,Csicskaldngos” lett ebbdl is. de tudod mit
unok igazadn? mondom magamban, és azt
képzelem, hogy hallod. hogy miért kell még

a benzinkutnal is ugy tennem, amig elszivok
két-hdrom erds cigit, te meg végzel a
performanszoddal, mintha nem lattam volna,
hogyan flortélsz a kasszas fickdval, mintha
nem lattam volna, ahogy felé hajolsz, és
felemeled a bal ldbad, azt a balett ny(tte

bal labad, amit most divatos kommersz,
pardon, konversz tornacipd takar. a

benzint legaldbb kivételesen te fizetted.
milyen mocskosak ezek a vécék...

koszondm, ennek a mondatnak most

nagy ereje volt, szélni sem birok.

lefagyva kiengedem a kéziféket.
‘nightclubbing...” anyamék

véleménye az volt, hogy komoly

dontéseket kell még hoznom veled
kapcsolatban. de ezt nem csak azért
mondtak, mert ki nem allhatnak

téged, ebben biztos vagyok. azt

ugyanakkor nem tudom, hogy létezik-e

j6 vagy rossz dontés veled kapcsolatban.
elpilledsz a pisiléstél. a térded a szokott
helyen, a fenekedet jobban az tléshez nyomod,
lentebb csuszol, behunyod a szemeidet.

lopva latom, mert ez egy elég kanyargos rész,
ahogy balettozol, latom a koreografidk
sajatossagait abbdl, ahogy a csukott szemeiden
megrebbennek a szempilldid, ahogy nyalintasz
egyet néha, ahogy felnydgsz parszor, ahogy
csdmcsogsz, ahogy a fogaidat csikorgatod,
vagy esetleg csak nehézkesen oldalra fordulsz.
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nem szeretek éjszaka vezetni.
‘don't let the days go by. .. glycerin”
egyszer levelet kellett irnom egy plUspoknek

valami kilonleges temetési (iggyel kapcsolatban.

amikor aznap megnyitottam az elektronikus
fikomat, csak egy szexpartner-tarskeresé
hirdetés vart, semmi mas. tordltem, majd
elkezdtem tiszteletteljes megfogalmazasokkal
irni a szoéveget. kdzben egy wu-tang clan
szamot hallgattam. fontos este volt, mert
masnap mentlnk elészor kettesben

a szlleid soproni nyaraldjaba, arra az

atkozott hétvégére, amit emlékszem
végigittunk, csak hogy ne kelljen a
szeretkezéseinkbe semmi patoszt eréltetni.
rossz volt. annak a kis hdznak a hidege akkor
bekoltozott a bérod ald, azdta is ezt érzem
rajtad. taldn csak a balett égetné ki beléled,
vagy még az sem. most is iszol, csak Ugy
Gvegbdl, egy nagyon draga bort vettél

a benzinkdton. nem zavar, én is ezt tenném,

ha lehetne. megjottink. utdlom ezeket a
kanyargo, emelkedd utakat, de te ragaszkodtal
hozza, hogy itt béreljink lakast. azt mondtad,

a normalis ember magaslatokra vagyik. inkabb
kiesel, mint kiszallsz a kocsibdl, de legaldbb
ugy, hogy két ldbon maradsz. alaposan becsiptél.
elbotorkalsz a bejaratig, de nem mész be, csak
nézed a holdat, tdmasztod a korlatot, és lassan
ringatni kezded a tested. szerintem éreztem,
amikor becsuktad a szemed. forogni és tancolni
kezdtél, ott, a hajnali lépcsékon a bejaratnal, csak
egy szokdasos balett... én pedig nem tudok
kiszallni, azt hiszem a jarmUbe ragadtam, olyan,
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mintha a fenekem hozzanétt volna a bértléshez.
nézlek egy darabig, aztan ha mar igy alakult,
kiengedem a kéziféket, és hagyom, hogy a kocsi
gurulni kezdjen, csak gy magatdl, Gresben hatra.
nem tudom, hogy mi van mogottem és nem

is érdekel. s6tét van. nem ejtem ki a szavakat,
amiket neked szénok, csak megformalom &ket
az ajkammal hangtalanul. leengedem a kezeimet
és dtadom magam az ismeretlen kimenetel( vak
rikvercnek. csak azt figyelem, ahogy torpdl a
tekergd alakod, majd lassan el is tdnik teljesen,
mind a tested, mind a tokéletessége. aztan
solyomszérnyak borulnak a szivemre,

ahogy a tiédre is. ‘glycerin...”
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HAZIMUNKA (2017, OLAJ, VASZON, 40x50 CM)




ZVONKO KARANOVIC

A vég nélkiili vilagrol

Elviselhetetlen fejfajas gyotort.

Zavartak a madarak,

az agyam alatt a keltetégép

olyan zajokat hallatott, amiktél nem tudtam elaludni.
Mire megszabadultam azoktol az dtkozott madaraktdl,
és odaértem a megbeszélt helyre,

6 mar elment.

Az engem ldtogato kulonféle személyek
csutortokonként taldlkoztak,

és megtargyaltdk a fejlédésemet.
A csUtortok lett a hét legfontosabb napja.
Kis fehér lovakkal jutalmaztak,

amelyek jottek-mentek,
vartak ram és elkisértek.

Elég idém volt ahhoz,
hogy lassam, ahogy a pazsit meghaditja
a betonviragokbdl allé parkolét,
ahogy a munkéasok egy éceanjard cirkalot helyeznek
a gyepre a lakdsom elétt,
ahogy hust, virdgot
és tartosftott hegyi levegét drusitd butikok nyilnak,
és ahogy az emberek elkertlik ¢ket,
mert az utca rossz oldalan vannak.
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Irdnyitott dlmokkal bintettek.
Azt dlmodtam, hogy meztelenil pézol Klimtnek,
hogy kordbbi partnerei kozott

Sétal,

hogy elhagy, mert beleszeretett
egy szexjatékokat arusito
utazd dgynokbe.

Nem volt valasztdsom.

Elkezdtem naplodt vezetni.

V. figyelmeztetett, hogy ne csinaljam.

Megbeszéltem vele egy taldlkozot,

és azon gondolkodtam, mennyire lehetek vele &szinte.

Eldruljam neki, hogy hivjak a nét?

Beszélhetek neki

a tengerrél, amely eldrasztja combja
almos partjait?

Titokzatos leveleirdl,

amiket autdbuszokban talalt
verseskotetek borftéinak

belsé oldalara irt nekem?

Azzal a szandékkal
siettem a talalkozodra, hogy mindent elmesélek neki.
V. helyett magamat lattam,
ahogy hanyatt fekszem
egy virdgzo kala széles virdgaban.
Tizenkét fehér nyullal jatszadoztam,
és mindegyiket a nevén szélitottam.

Az ég vératlanul besotétedett,
fekete barsonyteritévé bomlott szét.
Valami egy rovid idére felcsillant, felvillant,
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hurok vastagodtak meg, majd vékonyodtak el egyetlen pillanat alatt.
A helyszin megvéltozott.

A napfényes téren alltam.

Tizenkét sovany, fehér togédba oltozott igura

a vég nélkali vilagrol mesélt.

Orékig elhallgattam volna

maganhangzoik zenéjét,

massalhangzéik susogasat,

olyan volt, mintha egy karcsu és fiatal erdd susogna,
és egyre mélyebbre

vonzana magaba,
de beesteledett.

Vissza kellett mennem az 4gyamba.

Ezutdn méar semmi kUlonds nem tortént.

A hold a felhék mogott vérta, hogy eléjohessen.

BENEDEK Miklos forditasa
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DORDE LEBOVIC

Semper idem

A mennybdl a pokolba
(regényrészlet)

Az én mennyorszagom

Megkérdeztem Adolf papét, hol vannak a mennyek, mire & figyelmezte-
tett, hogy ez igy nem helyes, mert csak egy mennyorszag van.

- Hol van? — kérdeztem.

- Sehol, mennyorszag nem létezik. Szimpla kitalacié! Csak abban higgy,
amit a két szemeddel latsz, és amit meg tudsz tapogatni.

Nem voltam elégedett a valaszaval: el¢szor azt mondta, hogy csak egy
mennyorszag létezik, késébb meg azt, hogy mennyorszag nincs, mert
nem lathato.

Megkérdeztem az én Dadimat is, hogy hol van a mennyorszag.

- Ahol az angyalok vannak, ott a mennyorszag - felelte.

Neki minden kérdésemre volt vélasza, ellentétben anydmmal, aki gyak-
ran elhessentett:

- Ne tegyél fel fol6sleges kérdéseket!

Tehat az angyalok a mennyorszagban élnek. Tudtam, hogy kik az angya-
lok, én is kozllik vald voltam, hiszen anydm ,angyalomnak” nevezett, a
Dadim pedig azzal becézett, mikozben simogatott és puszilgatott, hogy
Jte vagy az én angyalkdm” Anya albérl6i is nemegyszer mondtak, hogy
,a Mmaga fia egy igazi angyal"”

Tovabbi informdaciéhoz akartam jutni, és megkérdeztem Dadit, hogy mi-
lyen a mennyorszagban? Elmagyarazta, hogy ott minden nagyon szép,
ott mindenki j6, mindenki boldog és derds; ott 6rokké szél az égi zene.
lgy aztan megtudtam, hogy én is a mennyorszagban élek.

19



Gyerekkorom Zagrabja tokéletes vilag volt szamomra. Az én mennyor-
szagom. Mindenki szeretett és a kedvemre akart tenni, mindenki jé volt
hozzédm; gy gondoltam, hogy egyméashoz is jok. Gorombasagrol és eré-
szakrél egyaltaldn nem volt tudomasom. Soha senki sem Utdtt meg; ha
felém nyujtotték a kezlket, azért tették, hogy megsimogassanak vagy
adjanak nekem valamit. Senki sem vett el télem semmit, nem fosztottak
meg semmitél, mindig mindenki csak adott (mosolyogva és dicsérd sza-
vak kiséretében). Nem mondtak eléttem csuinya szavakat, ilyeneket csak
az utcan hallottam, és nem nekem szdéltak. Mindenki azzal jott, hogy mi-
lyen szép és kedves vagyok, okos, éles esz(; én pedig hittem nekik. A vi-
lag legszebb vérosdban éltem, a legboldogabb, nagy egyetértésben é16
emberek kdzott. Az én mennyorszagomban éltem. Egyszer(, minden-
napos 6romeim voltak: szaladgélni a parkban, fél 1dbon ugrélni, a fliben
heverészni és a felhéket bamulni (a folyton vandorlod felhdket), anyam
finom bérét puszilgatni, a ruhdit szagolgatni (amelyek takaros sorban
logtak a szekrényben), nézni az ujjait, amint a zongora billentyin sza-
guldoznak, és hallgatni a csodalatos hangokat, amelyek lagyan dlomba
ringattak.

Az anydm csak az enyém volt, csak hozzam tartozott. Senki sem akar-
ta 6t elvenni télem. Nem osztédott meg az irdnta vald meg az apam
irdnti szeretet, sohasem kérdezték: Kit szeretsz jobban, apukadat vagy
anyukadat?”Nem volt okom habozni, nem szaggatott szét a két szeretet,
meg voltam kimélve a gyanakvastdl, hogy anyam jobban szereti apa-
mat, mint engem. Apam egyszerlien nem létezett. lgaz, tudtam, hogy
él valahol a tédvolban, de idegen és elérhetetlen volt szamomra. Mintha
nem is lett volna. Sem &, sem a batydm. Csak én |éteztem, az egyetlen,
az imadott. Nem ismertem a féltékenységet. A gyldlet teljesen idegen
volt télem. Minden este boldogan aludtam el és biztos voltam ben-
ne, hogy masnap ismét a sajat mennyorszagom var ram, reggel pedig
érommamorban ébredtem, oriltem, hogy ismét élvezhetem a minden-
napi Udvosséget, ami feltétel nélkul az enyém (Grokre).

Kezdetben nem igy volt. Amikor anydmmal megérkeztink a zagrabi
pdlyaudvarra, nem volt szép a vildg. Lokddstek benniinket az emberek,
mindenki sietett valahova, sotét volt, hopelyhek széllingdztak, hideg
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volt. A villanykorték bardtsagtalanul pislogtak, fustszag volt, korom és
piszok. Mozdulatlanul &lltunk a peronon (mint a majolika figurdk Paulina
vitrinjében). Anydm az egyik kezében egy nagy vulkanfiber bérondot
tartott, a masik karjaval atolelt és a csipéjéhez szoritott, taldn hogy meg-
védjen a nedvességtél meg a hidegtdl.

- Paulina néni megigérte, hogy varni fog minket. Biztos vagyok benne,
hogy ideér. Dehat a mi Paulina nénink mindig mindenhonnan elkésik.
A komor, bldds, bardtsdgtalan, félelmetesen idegen vastti peron az egyik
legszérnylibb rémdlmommd vdlik, mely sok dimatlan éjszakdmon (ild6z
maijd, baljéslatian sejtetve az akkor még homdlyos katasztréfdt.

Hosszy, moccanatlannak tling idé utan felbukkant Paulina néni. Testes
volt és dridsi, a mosolya is széles és lefegyverzé.

— A, nyilvan kordbban befutott a vonat — mondta megrovoan. — En min-
dig pontos vagyok.

Anyam semmit sem szolt, tudta, hogy Paulina néninek mindig igaza van.
Paulina volt a legfiatalabb a hdrom Schreier névér kozdl, akik a ma-
guk idejében a legszebb eladd lanyoknak szamitottak. A hozomanyuk
sem volt kicsi, igy hat persze (egy ideig) nagy volt a forgalom a Schrei-
er-hazban, jottek-mentek a kérék és a hdzassagkozvetiték. Elsének, an-
nak rendje-moddija szerint, a legidésebb névér, Fléra ment férjhez, 6t
kovette Helén mama, aki Adolf papét vélasztotta, dm ekkor fonnaka-
déas tdmadt. Kérék tovabbra is akadtak szép szdammal, Paulina azonban
bevehetetlen varnak bizonyult. ,Ahhoz megyek csak hozzd, aki meg-
héditja a szivemet’, mondogatta. EImult huszonot, dtlépte a veszélyes
hatért, amitél fogva a nagylany vénkisasszonynak” szamft, amikor végre
megjelent az igazi. (Csinos, gazdag, mdvelt, arisztokratikus manirokkal.)
Theodornak hivtak, szllei egyetlen fia volt, a csaszari févaros egyik leg-
gazdagabb csalddjanak sarja. A hugahoz jott ldtogatoba, aki egy szabad-
kai ,nemeshez” ment férihez. A Zeidner csaladban sokat emlegették a
,finom Theodor és a gydnydrd Paulina” megismerkedésének torténetét:
elbeszélték, hogy Paulina hideg, meghddithatatlan szive egyszer csak
felizzott, hogy micsoda szenzacié volt ez a varosban, hogy milyen volt
a pompas, fénylzéen gazdag eljegyzés, hogyan kisérték ki a nagyné-
német, amikor elutazott Bécsbe férjhez menni egy Ugyszolvan nemes
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urhoz. Szerettem ezeket a torténeteket és kérdezéskddtem, hogy azu-
tan mi tortént, de mindenki csak legyintett. Senki sem tudta az igazsa-
got. Paulina éllitélag egy hénap hazasélet utan birdségilag kovetelte az
,agytol és asztaltol vald elvélast’, azzal az indokkal, hogy a férje pipazik
a hazastarsi agyban. Bizonyara j6 Ugyvédje volt (vagy a monarchikus
torvények olyanok voltak, amilyenek), mert megnyerte a pert, és jogot
nyert kulén szobdra (mely éjjel mindig kulcsra volt zarva). Két hénap
mulva Theodornak elege lett az ilyen hdzassagbdl és beadta a bon-
tépert, Paulina pedig nagylelkGen elfogadta az ajanlatot meg a zsiros
tartasdijat. Theodor a nagynéni minden feltételét elfogadta, csak hogy
szabaduljon a hazassag jarmabdl. Paulina a kovetkezd sirgonyt kuldte a
szUleinek Szabadkara: ,Megszabadultam a nyomortdl, kis ideig Bécsben
maradok”. Még hat évig maradt (egészen a haboru kezdetéig). Anyam
mesélte, hogy a nagynéni hdza Bécsben mindig teli volt vendégekkel,
féleg mlvészek jartak hozzd, az akkori févaros bohémijei. Szép né volt,
rdadasul gazdag, sokaknak fajt a foga rd meg a pénzére, és megkérték a
kezét, Paulina azonban ismét varfalakat” emelt a szive koré, amelyben a
szerelem langja valéban elhamvadt. A haborud utan egy darabig Szabad-
kan élt visszavonulva, tovabbra is elutasitotta a ritka kéréket. A hiszas
évek elején varatlanul megjelent Zagrabban. Nem tudni, miért pont ezt
a varost valasztotta, valdszinlileg azért, mert ez hasonlitott a legjobban
Bécsre, pompas fénykordnak helyszinére. Vett egy nagy lakést a Jelaci¢
téren, a maradék pénzét pedig befektette egy koser” étterembe, amely
a Palmoti¢evan allt, nem messze a Zsidé Hitkdzségtdl. Zagrabban senki
sem tudott kordbbi viharos életérél. Mindenki vénkisasszonynak” hitte,
ezért, kisasszonynak”szélitottak, ami tetszett neki. Amikor a fUlébe jutott,
hogy anyam elvalt, irt neki egy levelet, melyben elrendelte — mert 6 sose
kért vagy javasolt, hanem mindig rendelkezett:,Azonnal hagyd ott azt a
porfészket, és gyere ide hozzam Zagrab vérosaba!

A Jelaci¢ téren, Paulina nagy lakasaban elhelyezkedtiink a vendégszo-
baban. Anydm azonnal megallapitotta, hogy ez a lakas olyan, mint egy
muzeum. Sohasem jartam muzeumban, de ez mindegy is, Paulina néni
lakdsa nekem igencsak tetszett.
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— Tudnod kell, hogy a butor ,original Biedermaier aus Wien” — magya-
razta a nagynéném. — Egyszerd, nyugodt vonalak, szolid mestermunka.
A butorhuzatok vildgos, viddm szintek voltak, apré koszoruk meg girlan-
dok tarkitottak 6ket. A padlén vastag, puha szényegek, melyeket mintha
hempergésre és bukfencezésre teremtettek volna. A vitrinek tele voltak
kocsogokkel, vazakkal és porceldnfigurdkkal, amelyek ellenallhatatlan
vagyat ébresztenek benned, hogy leejtsd és dsszetdrd Sket. A falakon
rengeteg festmény logott széles, aranyozott rdmaban.

— Ezek mind bécsi, budapesti, pozsonyi és pragai mesterek. En tudok
vélasztani, ndlam nem megy at a giccs — dicsekedett a nagynéni.

Az dllitdlag muzeumhoz hasonlatos lakés ablakai Jelaci¢ ban emlékmd-
vére néztek.

— Ha kinézek nalad az ablakon, folyton egy 16 farat bamulhatom - pisz-
kélta Adolf papa megboldogult feleségének névérét.

— Az én ablakombdl legaldbb latszik valami, a te zombori ablakodbdl
viszont semmi se latszik, akkora ott a por — felelte a nagynéni folpap-
rikazva, és hozzam fordult: - Draga gyermekem, a bronz ban a lovon,
kezében az elére szegezett karddal, a te Marija mamad irdnyaba, azaz
Budapest felé mutat — mondta, és elmesélte, hogy Jelaci¢ ban az elére
szegezett kardjaval a legnagyobb és leghiresebb horvat hadvezér, aki el-
vesztette minden csatajat a magyarok ellen. Buszke voltam, hogy meg-
ismerhettem.

Paulina néninek az égvildgon mindenre volt bd lére eresztett magya-
rézata, amelyek vagy unalmasak voltak, vagy nem értettem &ket. Ugy
viszonyult hozzam, mintha abban a pillanatban joéttem volna a vilagra,
és a fejem olyan Ures lenne, mint a  kiszaradt tok”

- Ez villamos, villannyal mUkodik, az egyes a Szava-parti Utra vezet; ez 16,
tulajdonképpen vontatdé 16, de Iéteznek megnyergelheté lovak is, mint
a Jelaci¢ ban emlékmvén; ez a katolikus templom, amit katedralisnak
neveznek, ekkor és ekkor épult... Nem, nem megylnk be, ez nem a mi
istentnk haza.

- Itt egy masik isten lakik, nem a miénk? — kérdeztem.

- Nem - vélaszolta a nagynéni—, az isten ugyanaz, csak mi vagyunk mas-
milyenek.
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Nem értettem, hallgattam, gondoltam, igy elébb abbahagyja, de Pauli-
na néni sose hagyta abba a magyardzast:

— Ez a mélytanyér a levesnek, ezek pedig a lapos tanyérok, a kék a hus-
nak, a fehér pedig a tejtermékeknek. Hust sose szabad a fehér tanyérra
tenni és turdt sem a kékre, az nagy vétek, az nem kdser.

Adolf papa elmondta, hogy Paulina kordbban nem torédott azzal, hogy
koser-e az étel vagy sem, az Istennel magazodott (fgy mondta a papa),
kellg tisztelettel, de mindig ill tdvolsagot tartva. Amikor Zagrabba kol-
tozott és koser éttermet nyitott, egyszeriben hivévé valtozott.

— Muszdj hivének lennie, ha kdser éttermet visz, kilonben elmaradnanak
a vendégek — mondta a papa.

- Nem, nem — mondta anyam —, a nagynéni azért nyitott kdser éttermet,
mert hivé, maga pedig, apam, ma bal labbal kelt.

Hittem anyamnak, Paulina néni valdban hivé volt. Minden szombaton
gyertydkat gyujtott és tenyerét az arcara borftva imadkozott, talédn, hogy
az Isten ne lassa az arcét. ,Békesség és aldéas néked, sabbat’, mondta, és
akkor asztalhoz Ulhettlnk. A fehér asztalteritén allt a két fonott chdld, a
tisztelet jeléll szalvétdval boritva, hogy a kenyér meg ne szégyenljon,
amiért az elsé aldast a bor kapja, magyarazta a nagynéném. Ledlt a lobo-
g6 gyertydk mogé az imakonyvével, kendével a fején, melynek a végei
enyhén reszkettek. Csodédlkoztam ezen, és megkértem, magyarazza el,
mi torténik.

— A sabbat angyalai integetnek a szérnyaikkal, és a szarnyaik verdesése
lagy szell6t okoz. Ezért reszket a kendém két vége — magyarazta, én pe-
dig elhittem neki.

A koser étterem a Palmoticevan egy keskeny és nagyon hosszu terem
volt vagy harminc asztallal, amelyek frissen keményitett fehér abrosszal
voltak leteritve. A vendégek zsidok voltak, féleg maganyos férfiak, akik
betartottak a szigoru valldsi el6irdsokat. Szombatonként egész csalddok
is jottek ,Paulina séletjére”. Nem-zsiddk is jottek gyakran, hogy teletdm-
jék a hasukat az ugymond bécsi modra készitett zsidd babbal. (A soletet
igazabol zombori médra készitette el anyam.)

Paulina néni gyakran magaval vitt a piacra a két cselédlany kisére-
tében.
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— Ez retek, j6l meg kell mosni evés elétt. Ez uborka... Nem, nem sava-
nyy, nyers, de majd én belerakom 6ket dunsztostivegekbe és folontdm
ecettel, és akkor savanyu uborka lesz bel&lUk. Ez kelkdposzta. Nem, nem,
a kelkdposzta nem kaposztaféle, csak hasonlit ra, de nem az.

A nagynéni valogatta a zoldséget, a cselédlanyok pedig nagy kosarak-
ba raktdk. Tovabb mentink, 6 pedig folytatta a magyarazatot (gyorsan
beszélt, sztinet nélkdl, taldnyos arckifejezéssel), mintha szigoruan érzott
titkokba avatna be:

—Ezliba, aliba gdgog, ez kakas, a kakas kukorékol, ez pedig pulyka, a puly-
ka rudrudol... Nem, nem tudom neked bemutatni, hogyan rudrudol,
itt nem, taldn majd otthon. Ezek békacombok, a békak tavakban élnek
és brekegnek. Ezek halak, 1atod, ezek édesvizi halak, ezek meg tengeri
halak, ezek pedig rakok, jegyezd meg, hogy a rakok hatrafelé mennek.
Azonnal észrevettem, azt kihagyta, hogy a halak hogyan beszélnek; ta-
lan elfelejtette, vagy esetleg nem tudja? Jo alkalom volt ez arra, hogy
zavarba hozzam:

- Hat a halak hogyan beszélnek? — kérdeztem a lehetd legkedvesebben.
- Azok nem beszélnek. Hallgatnak — valaszolta.

— Miért hallgatnak? — folytattam a kérdezéskodést, hatha megnyerem a
csatat.

A nagynéném azonban nem jott zavarba.

— A halak a viz alatt élnek. Ha beszélnének, belemenne a szdjukba a
viz.

Tetszett a magyarazat, és még aznap raszoltam a konyhaban az egyik
szakacsnére, akinek mindig jart a szdja:

—Hallgass el, mert bemegy a szédba a viz.

A szakacsnék meg a pincérnék nevetve megtapsoltak.

— Nagyon okos kolyok — mondték. — Az anyjara Utott.

A siker folbatoritott, és a vendégekkel zsufolt étteremben is megismé-
teltem a follépésemet. Egy teltkarcsu nét vélasztottam aldozatul, akinek
szalonnas tokaja volt, hatalmas keble és apro keze, és evés kdzben sem
allt be a szdja. Belemasztam a kerek arcéba, és kimondtam a vardzsmon-
datot egy kis kiegészitéssel:

— Hallgass el, mert bemegy a viz a szadba és megfulladsz.
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Az asztaltarsai mind folnevettek (6 persze nem), és a nevetés atragadt a
szomszéd asztalra is; hamarosan az egész étterem hahotézott. Elégedett
voltam a follépésemmel, és az elkdvetkezd napokban is igyekeztem csil-
logni az eszemmel és a humorérzékemmel. (Nem mindig volt szerencsém,
de legalabb a figyelem kozéppontjéba kerlltem, ami igencsak kedvemre
vald volt) Sajnos nem sikerUlt teljesen kibontakoztatni a tehetségemet,
mert anyam ugy dontott, hogy kilép Paulina késer éttermébdl és onalldsul.
Sajat panzidt akart nyitni hdzias konyhdval, kizarélag ,tekintélyes vendé-
geknek” Csak az volt a baj, hogy ehhez a véllalkozéshoz,induld tékére” volt
szlkség, ami anydmnak hidnyzott. Anyamnak tulajdonképpen semmije
sem volt.

Kivarta a megfelel6 alkalmat, és amikor Adolf papa eljétt Zagrébba a ne-
gyedik szUletésnapomra, kiontotte neki a szivét és segitséget kért téle.
Készpénzben. Nem sokat, csak annyit, amennyi az induldshoz sziikséges.
A papa gondolkodés nélkul ravagta:,Nincs!

Adolf papanak mindig sok pénze volt, de senkinek sem adott egykony-
nyen. Matija volt az egyetlen kivétel, neki mindig sikerult kicsalnia az ap-
jatél amennyit csak akart, egyedul azt kellett megigérnie, hogy ,vissza-
adom, amint tudom”. Persze sosem tudta visszaadni.

- Mindenki taldlja fel magat, ahogy tudja — mondta a papa. — Nekem
sem adott az apam. Elélegekért kuncsorogtam, de senki sem segjitett.
Zagrabban a negyedik szlletésnapomon érdekes modon nem azt
mondta anyamnak, amit ilyenkor mondani szokott, hogy ,nem adok’,
hanem csak annyit, hogy,nincs” Anyam furcséllita ezt.

- Hogyhogy nincs? — lazadt fel.

— Elspekulaltam magam, ha tudni akarod - felelte a papa pokhendin,
mintha anydm lenne az oka annak, hogy a teljes vagyonét elvesztette
a tézsdén. Anyam olbe ejtett kézzel (lt, és a tovdbbiakban nem szolt
egy szoét sem. Hallgat, nehogy bemenjen a viz a szajaba, mondtam ma-
gamban, de hangosan nevettem, mert még mindig odavoltam a sajat
viccemtdl. A papa azt hitte, hogy rajta nevetek, a csédjén, és, lévén ki-
szamithatatlan, ahelyett, hogy megharagudott volna, velem nevetett,
mi tobb, hahotdzott, ,még a hasa is vele nevetett’ ahogy Paulina néni
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mondana. A magasba emelt és arcon csékolt, amit nem szerettem, mert
szUrt a kefebajsza.

- Nevetséges, nem igaz? Donnerwetter! Ahogy jott, Ugy el is ment.
Mindegyik t6zsde bankrottalt, az egész vilag bankrottalt.

- Mit fogsz csindlni? — kérdezte anyam.

— Eladom a hédzunkat és visszafizetem az addssdgaimat — vélaszolta a
papa. — Abbdl, ami marad, veszek a kilvarosban egy kis hdzat kerttel
meg gylimolcsossel. Tudod, hogy mindig erre vagytam.

Anyam még mindig reménykedett a kedvez6 fordulatban:

—Tényleg nem fog maradni semmi pénzed?

— Egy kevés marad, de azt Matijanak kell adnom.

— Miért neki, miért nem nekem? — harcolt anydm az utolso Iélegzetéig.
— Azért, mert neki nagyobb sziiksége van pénzre, mint neked. Ugy dén-
tott, hogy végre letelepszik itt, Zagrdbban. Ennek oriindd kell, a kozel-
ben lesz a batyad, lesz kire tdmaszkodnod.

Nem vettem észre, hogy anyam megorilt volna.

— Mit akar itt?

- Radioszervizt fog nyitni. Azt mondja, hogy ennek van jovdje.

A papa mindig nagyon hitt Matijaban, anydm azonban soha.

— Nem is tudtam, hogy Matija ért a radidkhoz — mondta.

- Ha elvégezte a pilotaképzést, akkor ezt is ki tudja tanulni — felelte a
papa. - Az a f6, hogy révbe érjen. Eleget bolyongott a nagyvildgban.
Késébb, még ezen az estén, Paulina néni kotelezd éjfél elétti mentatedja
mellett, anyam, aki ezuttal is jobban aggddott az apja, mint sajat maga
miatt, megkérdezte a papat, hogy fog boldogulni egyeddl a varos szélén.
- Ne aggodj — vigasztalta a papa —, majd foltaldlom magam. Ha nem
sikertl eltartanom magam, legfoljebb megndésilok. Példdul megkérde-
zem Paulindt, hogy hozzam jon-e?

Lattam, hogy tréfdsan rdm kacsint, visszakacsintottam hat én is, Ugy tet-
tem, mintha érteném a viccet.

— Kialudt mar az a tliz - mondta a nagynéném, aki mindent komolyan
vett, és nem szerette a tréfat.

— Miért, Paulina? Hiszen még olyan friss és egészséges vagy, mint a hal -
piszkalta 6t a papa.
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- Enigen, de te nem. Nagyon elhagytad magad, amiéta elment a névé-
rem. Nézd csak, mekkora pocakod van. Feszil a hasad, mint a dob.

- Na te sem vagy egy soprinyél. Terebélyes lettél, mint a kemence.

- Magamnak j6 vagyok, férjre meg hal’ istennek nem vagyom. Inkébb
szolgdlom a vendégeket pénzért, mint a férjemet ingyér.

—Tudom, hogy mindig is a pénzt szeretted legjobban — nevetett a papa.
- Ha lenne pénzem, bizony hozzam jonnél. Még ezen az éjszakan a ka-
romban lennél.

— Az Uristen a tanum, nincs az a pénz, amiért én téged megcsodkolnalak
- vagta rd mérgesen a nagynéni.

Paulina néni nem szerette a papamat. Pontosabban egyetlen nadragot
visel® szerzetet sem szeretett. En voltam a kivétel. Igaz, én még révid-
nadragban jartam.

- A férfiak naplopdk — mondogatta anyamnak. — Mindig taldlnak kifo-
gast, csak ne kelljen dolgozniuk. Egyedil ahhoz értenek, hogy zendulést
szitsanak meg hogy héborizzanak. Ha mi, nék, nem lennénk, rég elstly-
lyedt volna a vilag.

Ugy éreztem, Paulina néni igazat beszé!.

A papa elutazott anélkil, hogy egyetlen garast adott volna anyam-
nak.

- Hat j6 — mondta anydm az apjanak. — Add oda minden pénzed Matija-
nak, soha t&bbé nem latod viszont. En megoldom egyediil.

Es valoban feltaldlta magét. El6szor is utdnajart, hogy van-e Zagrabban
zsido szarmazasu bankigazgatd. Nem volt. Aztan szerb igazgatd utan
kérdezéskodott. llyen sem volt. Mind horvétok és németek voltak, meg
egy szlovén.

- Egy szem buza a konkolyban — mondta anydm, folvette a szirke kosz-
timjét, amit csak Unnepélyes alkalmakkor viselt, kisminkelte, kiparfu-
mozte magat, engem is Unneplébe oltdztetett, és elindultunk.

— A zsinagdégaba megylnk? — kérdeztem.

— Nem. A bankdrhoz megynk.

— Mi az a bankar?

- Olyan keresked®, aki pénzt arul.
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Ez a pénzt aruld kereskedd az tzletében fogadott minket, mely olyan tagas
volt, mint Paulina néni étterme. Alacsony férfi volt, tar koponydja tgy fény-
lett, mintha kivikszelték volna.

— Kolesonre van szikségem — jelentette ki anydm egyenesen. Mindig
ilyen egyenes volt, azonnal rétért a targyra. A beszélgetés igy folytatodott:
- Minek?

— Panziot akarok nyitni.

- Hotelt?

— Nem, szallds nélkul. Csak konyha.

— Szoval éttermet?

—Nem, hanem panziot. Hazi konyhaval.

— A sajat lakdsdban?

- Igen. SzUkségem van némi tékére, hogy béreljek egy lakast, és beren-
dezzem a konyhat meg az ebédlét.

— Nem hangzik valami meggy6zén. Miért enne valaki panzidban, ha az
éttermekben olcsé és véltozatos ételekhez jut?

— Azért, uram, mert az én féztom izletesebb és valtozatosabb lesz. Es
még valami. Nalam megkapja az otthon melegét.

—Tovabbra sem hangzik valami meggy&zén.

- Maga nés? — kérdezte anydm hirtelen.

— Az vagyok, asszonyom, és nem &ll szandékomban ismét megndsulni.
Anyam folnevetett, és én is vele nevettem, noha nem tudtam, hogy mi-
tél lett hirtelen ilyen vidam.

- Ne féljen — mondta —, nem akarom megkérni a kezét, csak meg szeret-
ném hivni magat és a feleségét egy vasarnapi ebédre.

Folirta egy céduldra Paulina néni cimét, és elhagytuk a bankot anélkdl,
hogy vettlnk volna pénzt.

Vasarnap a pénzkereskedd eljott ebédre a feleségével egytt. A hosszu
,Joriginal Biedermeier aus Wien" asztalon teritettlink, a festményekkel te-
liaggatott ebédlében, amit anydm tarka virdgokkal ékesitett. Az ebédet
bacskai modra télaltuk fel, ahogy Helena mama ebédléjében volt szo-
kds: eléétel, leves, koztes étel, féétel garnirunggal és salatdval, kompdt,
stitemény. Ebéd utdn a kopasz bankar azt mondta anydmnak:

- Megértettem. Holnap jojjon el a bankba, hogy alairjuk a szerzédést.

29



LA mennyorszagba minden Ut a hason keresztUl vezet’, szokta volt mon-
dani Paulina néni, a koser étterem tulajdonosa. Ez volt a névére, az én
Helena mamam életfilozdhdja is, azzal a kilonbséggel, hogy 6 a fejével
fizetett érte. Anyamnak szerencsére nem artott meg ez a bolcsesség,
ellenkezdleg, a segitségére volt abban, hogy megnyissa hires panzio-
jat. Kezdetben nem volt hires. Alig tudott 6sszegydjteni négy abonenst,
ahogy a vendégeit nevezte. Minden kezdet nehéz, ahogy Matija nagy-
bacsim mondta volt.

Anyam kibérelt egy négyszobds lakast a Lang téren egy emeletes haz-
ban, melynek udvardban kezdédott (vagy végzédott) a Salata egyik
dombja. Szobdm ablakan &t erdés dombra lattam, meg a tarka mezei
viragokkal boritott mezé egy részére. Az enyém volt a Kinderzimmer’,
anyam szobdjat pedig,Schlafzimmernek” neveztiik. Koztik volt a szalon.
E mellett a harom helyiség mellett huzddott végig az ebédlé, a,Speise-
zimmer’, melyben egy hosszu ebédléasztal allt, tobb mint hiisz személy
kényelmesen elfért mellette. A konyha is nagy volt és tagas, tobb lernis
sparhelt volt benne, meg két jégszekrény, amelyekbe a legény minden
reggel friss jégtablakat hozott. A falakon hosszu sorokban, takarosan fel-
fuggesztve logtak az edények: [abasok, fazekak, talak, serpenydk, tepsik,
palacsintastték, sz(rék, kocsogok, tésztaszaggatok, vajdlingok, Ustok,
reszelék, gyaluk. Megengedték, hogy a konyhdban jatsszak, igy gyorsan
megtanultam, melyik edényt hogy hivjdk. Ez volt az elsé lecke az életem-
ben, amit fejbdl megtanultam.

Anydm nagy gonddal valasztotta ki a személyzetet, a szakdcsnét, a
mosogatolanyt és a felszolgalonét. Csak egy férfi dolgozott a panzid-
ban, a dalmat szigetekrél szarmazott, sovany volt és inas, hdrihorgas,
,mintha az eget akarna kiszurni a fejével’, ahogy Adolf papa mondta.
Ré harult az 0sszes férfimunka: 6 hozta az ételt meg az italt, hordta el
a szemetet, cipelt engem a hatan, és ,csipkodta” a szakacsnét meg a
felszolgalondt.

Kezdetben tiz abonenstink volt, késébb még tiz, aztdn még ot, mikor is
anyam kijelentette, hogy ,elég” és nem fogadott tobb kosztost. Jottek
jelentkezdk, konyorogtek, hogy anydm &ket, csak Sket kivételesen még
fogadja el, irdsos ajanlast hoztak Paulina nénitdl, anyam mészarosatél és
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flszeresétdl, a Zsido Hitkdzségtdl, sot a férabbitdl is, habar anydm panzi-
6jdban nem volt kdser az étel.

— Aki késert akar enni, az étkezzen a nagynénémnél — mondta. — Majd ha
Palesztindban élek, kosert fogok enni, de addig azt eszem, amit a tobbi-
ek. Biztos vagyok benne, hogy Isten megbocsatja nekem.

Ha Uresen maradt egy hely az ebédléasztal mellett, tobb jelentkezd is
akadt. Akit kivalasztott, az varosszerte dicsekedett, hogy sikerdlt szerez-
nie egy széket,a szép zombori asszonynal”

Nagyon szigoru volt a hdzirend. Amikor egyet tétt Helena mama nagy
mahagoni faliérdja, anydm ravagott a gongra, amit Adolf papatol kapott
— aki ennyivel jarult hozza anydm panzi¢jahoz, amelyben sose hitt —,
és kezdetét vette az ebéd. Aki elkésett, bekapcsolddhatott ugyan a me-
nibe, de nem volt joga az elézé fogasokra. Ebéd utdn kavé kerllt az
asztalra konyakkal, vagy rumos tea. Csak ekkor volt szabad cigarettara
vagy pipdra gyujtani. Addig a percig tilos volt a dohdnyzas. Ebéd alatt
halkan, mar-mar suttogva kellett beszélni, s aki elfeledkezett magarol és
hangosan karomkodott, annak anyam,kiadta az Utlevelét’, ahogy a papa
mondta volt.

- Olyan cs6nd van itt, mint a mitében — mondta az egyik abonens, a
salatai kérhaz sebészorvosa.

Sose jartam mUtében, anydm ebédléjében viszont csak az 6 hangjat le-
hetett hallani. Rovid, elvdgolagos utasitdsokat adott a felszolgalonének
és a szakacsnénak, néha az abonenseknek is. Egyedil nekem nem pa-
rancsolt. Sose utasitott, hogy mit csindljak, hanem csak azt mondta meg,
hogy mit kellene tennem.

- Lesz olyan jo gyerek az én aranyos kisfiam, hogy most azonnal elmegy
a furdészobaba, és kezet mos.

Vagy:

- Lesz olyan szofogadd az én jo kicsi fiam, hogy elmegy a szobdjéba
aludni.

Noha anydm mindenkivel — engem kivéve — szigoru volt, mindenki elé-
gedett volt.

- Maga egy csodalatos asszony, egy vardzslond, egy konyhattindér! —
mondogattak.
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Blszke voltam, hogy & az én édesanydm. Amikor egytt mentiink az ut-
can, és szorosan fogtam a kezét, legszivesebben elkidltottam volna ma-
gam a jarokeldk eldtt:, Nézzétek, ez az én anyukdm, 6 egy varazslond, egy
konyhatindér!” Sose tettem meg, mert tudtam, hogy megharagudna.
Anyam abonensei tekintélyes, rangos, jomaodu egyedulalld férfiak vol-
tak, ahogy Adolf papa mondta,,finom modord gourmand-ok és torekvé
kishivatalnokok” Csupa férfi, Velinka nagysagat kivéve, habar & is férfi-
ra hasonlitott. Mély hangja volt, nadradgban jart, gyakran nyakkendét is
kotott, s a haja rovidebbre volt vagva, mint az enyém. Hosszu szipkat
szivott, Adolf papa szerint ,hosszabb a Zigarspitz, mint aki tartja” Olyan
alacsony volt, hogy két parnat kellett ala rakni ahhoz, hogy enni tudjon
az asztalnal. Kohn volt a vezetékneve, de nem volt zsidé, hanem igazi
szerb, bezdani sziletésd tanitond. A férje gazdag zagrabi fakereskedd
volt, Albert Kohn, de nem sokaig. A valas utan a férfi vett neki egy szép
lakdst a Zvonimirovan, a Maksimirhoz kozel, és szerzett neki egy tandri
allast a polgéri iskolaban.

— Esktivé elétt és vélas utdn konnyen ki lehet jonni a férfiakkal, csak idé-
kozben gydtrelmes — vonta le Velinka nagysdga esetének tanulsagat.

— Nekem nincs szikségem férfiakra, és semmi kifogasom nem lenne az
ellen, ha kihalndnak, mint a dinoszauruszok — kontrazott Paulina néni.
Albert Ur néha elvitte a volt feleségét meg az én anydmat az operdba
vagy drdga hangversenyekre, nekem pedig gyakran adott apropénzt,
amit boldogan dobaltam bele a,Sparkassémba”. Hallottam, amint egy-
szer azt mondta anyamnak:

- Velinka gyonyord személyiség! Sohase hallottam senkit olyan szafto-
san kadromkodni, mint &t. Levett a ldbamrdl. .. Sajnos azonban nem tud-
tam elviselni a szajabdl meg az orrdbdl folyton gomolygd fistot. Maga
nem dohényzik, kedves Teréz? Hozzdm jonne feleségul? Harom hazam
van a varosban, egyet rogton atiratnék a maga nevére.

- Kohn ur, én egyszer férjnél voltam, és annyi nekem egész életemre
elég. Ha egy masik életben még egyszer férjhez mennék, csakis magat
vélasztandm — mondta, és titokban rdm kacsintott. Mar megtanultam,
mit jelent ez a kacsintds: most hazudtam, de nem baj, ez csak egy kis
huncutkodds volt.
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Amikor Velinka nagysaga fllébe jutott, hogy Kohn Ur megkérte anyam
kezét, azt mondta a volt fériének gunyorosan, csipdbdl, ahogy csak &
tudott csipkelédni:

- Haj, de tokkelltott vagy, Albi. Néstény farkast akarsz horogra kapni.
Velinka Kohn nagysdga imadta anyamat és a konyhajat.

— Ez csészari konyhal — mennydorgott. — O pedig Terézia csaszarné. De
tobbet ér az igazi csészarnénél, mert kdnnyebb egy allamot igazgatni,
mint egy konyhat.

Mindegy, hidba imadta anydmat, se Paulina néni, se Adolf papa nem be-
csilték sokra, azt mondtak réla, hogy,dorog, mint az 4gyu, szaz kutya se
tudna tulugatni’,, ugy folvagtak a nyelvét, hogy a legelsé kupuszini kofa
is példat vehetne rola”

En azonban ré se rantottam erre, mert a kedvence voltam. Igaz, anyam
minden abonense szeretett. Szavaltam, énekeltem, eléadtam a Velinka
nagysadtol tanult vicceket, szinészkedtem, tobbnyire az Ugyefogyott
bohocot jatszottam el nekik.

A legkedvesebb mUsorszamom a virdagok szinének és illatanak a tolma-
csoldsa volt. Ezt anyamtol tanultam, akinek a,Lehr”-ben volt egy nagyon
fontos tantargya:,Kerti virdgok és szobandvények” Mindent tudott ezek-
rél a,bdjos, gyongéd teremtményekrdl, ahogy nevezte éket, és atadta
nekem a tudasat. Az ebédld tele volt virdgokkal, én pedig egyik vazatol
vagy cseréptdl a masikig mentem, és szavaltam:

— A narcisz 6nmagaba szerelmes és banatos illatot draszt; a hortenzia
kinai rozsa és szellGillaty; a kamélia japan rézsa, és mindig almos; a cik-
ldmen elegans dama, taldnyos illattal; a krizantém téli rozsa; a rozma-
ringnak tenger illata van, ezért tengeri rozsanak is nevezik.

Egy napon az Elsé Fiigimnazium anyanyelvtandra, aki mindig szigoru
volt, feltette nekem a kérdést:

— Mondd meg nekem, hogy hivjak azt a virdgot, amelyik ha nagy ritkan
kivirdgzik, fekete szirmokat hajt? Ha eltaldlod, kapsz télem egy ezUst-
pénzt.

— Tulipan! - vagtam ki habozas nélkal.

— Pontosan! - kidltott fel a tandr, és a kezembe nyomott egy,ezistpénzt”.
Mindenki tapsolt az asztal kordl, bravéztak, Velinka nagysad pedig igy szolt:
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- Megldssak, hogy ebbdl a gyerekbdl szinész lesz, vagy ird, vagy ilyes-
mi... Jegyezzék meg, mit mondtam.

Akkor még nem tudtam, mi az az iré, szinészeket azonban mar lattam
a szinhazban, egyet pedig személyesen is ismertem, & is abonens volt
anyam panziojaban.

- Szinész lesz, ha mondom — szekundalt a szinész Velinka nagysadnak. —
En kiszagolom az ilyesmit.

Valoban kulonds egy orra volt, olyan, mint a krumpli: vastag, ormaétlan és
céklavoros. (Igaz, a céklat sose szerettem, de a szinész tetszett.)

Anyam ebédldasztalandl Glt még egy magasrangu minisztériumi hiva-
talnok, egy nagykereskedd, aki kereskedd ala grosso”-ként szokott be-
mutatkozni, a mar emlitett anyanyelvtanar, aki folyton kijavitotta az én
ekavicdmat ijekavicara. Volt egy orvos, egy Ujsagird és egy Ugyveéd (aki,
ahogy Velinka nagysad mondta, le-fol rakja a kotelet az emberek nya-
kdn"), meg néhdny didk, jdmodu csalddok sarjai. Egyetlen szerb akadt
az abonensek kozt, egy tiszt, méghozza ezredes, akinek szélfatermete
és széles allkapcsa volt. Szépen tudott mesélni és tréfélkozni, de anyam
jelenlétében mindig néma és merev maradt. Két kilféldi is Ult az asz-
talndl. Az egyik egy budapesti diplomata volt, akivel kézbamulatra ma-
gyarul beszélgettem, a masik pedig egy bécsi sebész, vendégprofesszor
az Orvostudomanyi Egyetemen. Zsid6 volt és Grinwaldnak hivtak, ami
németil,zold erd6t” jelent. Tényleg olyan volt a haja, mint az erdd, csak
nem zold, hanem fekete és bongyor. Magas volt, finom arcvonasokkal.
,5zép ember’, mondta ra Velinka nagysad, ,szivesen elmennék vele ket-
tesben a zold erdébe” Grinwald Ur nagyon kedves volt mindenkivel
(csak az arca volt szdrmyen aggodalmas). Eszrevettem, hogy anyam szi-
vesebben beszélget vele, mint a tobbi vendéggel, és sokkal szolgdlat-
készebb vele.

Egyszer anyam meghivta Grinwald urat vacsorara, és akkor hallhattam
ot furcsén, szaggatottan beszélni, amit a kdzos asztal mellett sosem tett:
- Kegyelmes asszony, nagy veszélyben vagyunk, sulyos szerencsétlen-
ség kiiszdbén. Cstunya dolgok készilnek... Ok kénydrtelenek. Gono-
szak. .. Senkit sem fognak kimélni.

Nem értettem, ki van veszélyben és kik kdnyortelenek, de Griinwald ur

34



hangjabdl és egész tartdsabol arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy va-
l6bban nagyon nagy és komoly a veszély.

— Azt hiszem, ki kell vandorolni Amerikaba — mondta Griinwald ur. — Ugy
latom, Ugy sejtem, hogy az lesz szamunkra az egyetlen biztonsagos hely.
Jojjon hozzam feleségtil, és j6jjon velem az Ujvilagba. Nyugalmas, gond-
talan életet tudok biztositani énnek és a fidnak.

Anyam szomoruan elmosolyodott, és ez a szomord mosoly masnap sem
olvadt le az arcarol.

- Grinwald Ur, koszonom a nagylelkd ajanlatot, de én nem birok és nem
is akarok meghazasodni, noha kivételesen tisztelem 6nt és nem idegen-
kedem ontdl.

Ezuttal nem kacsintott rdm. Nem tudom, mi tortént aztan, elaludtam
anyam olében. Griinwald doktor néhany nap mulva elutazott. Igy aztan
nem lett anyambodl,,Zolderdé asszony”, én pedig nem keriltem el az Uj-
vilagba.

RADICS Viktéria forditésa
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AZ EMLEKEK TUL GYORSAN FAKULNAK
(2018, OLAJ, VASZON, 50x70 CM)




LANA BASTASIC

Kapd el a nyulat!

Regényrészlet

Kezdjik az elejérdl. Van valakid, aztdn meg hirtelen nincs. Ennyi az egész
torténet. Csakhogy te azt mondanad, nem lehet a tiéd egy masik ember.
Vagy mondjam azt, hogy 67 Talan jobb lenne, ez tetszene neked. Hogy &
legyél egy kdnyvben. Jo, legyen.

O azt mondana, nem lehet a tiéd egy masik ember. De nem lenne iga-
za. Szemérmetlenl kevés pénzért birtokolhatsz embereket. Csakhogy 6
szeret Ugy tekinteni magara, mint a viligmindenség mukodését befolya-
sold dltaldnos szabalyra. Az viszont igaz, hogy lehet tiéd egy ember, csak
éppen 6 nem. Nem lehet a tiéd Lejla. Hacsak nem végzel vele, szépen
be nem keretezed, és ki nem teszed a falra. Noha, vajon ugyanazok ma-
radunk, ha egyszer megalltunk? Egyet biztosan tudok: a megtorpanas és
Lejla nem emlithetk egy lapon. Ezért lehet 6 csak egy elmosddott alak
barmelyik fényképen. Soha nem tudott megalini.

Még itt, ebben a szbvegben is érzem, hogy kapalddzik. Ha megtehetné,
beevickélne két mondatom kozé, mint a molylepke a szalagfliggony két
lemeze kdzé, és belllrél nyfrna ki a torténetemet. Magara olyan csillo-
g6 cuccot adna, amilyet mindig is szeretett, meghosszabbitand a labat,
megndvelné a mellét, egy-két hulldmot tetetne a hajaba. Engem viszont
alaposan elintézne, csak itt-ott hagyna néhény tincset a kockafejemen,
beszédhibassa tenne, bal ldbamra séntdva, kitaldlna nekem egy velem
sziletett rendellenességet, hogy a toll mindig kihulljon a kezembdl. Sét,
lehet, hogy még egy lépéssel tovabb menne, képes ¢ ilyen gazsdgokra
—taldn meg se emlitene. Egy befejezetlen vazlatot csinalna beldlem. Ké-
pes lennél ezt megtenni, nem? Bocs, 8. O ezt tenné velem, ha itt lenne.
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De én vagyok az, aki ezt a torténetet meséli. Azt teszek vele, amit csak
akarok. Es 6 nem tehet ez ellen semmit. Az 6 egyetlen billenty(i lenyoma-
saval lefrhatd. Akdr ma este a csondes Dundba dobhatnam a laptopom,
és akkor ¢ is eltlinne, kicsorognanak a torékeny pixeljei a jeges vizbe,
és minden, ami & valaha volt, kidrdlne, bele a vizbe, a Fekete-tengerig.
Elétte még kikerllné Boszniat, mint az operaba tartd gréfné a koldust.
Befejezhetném ezzel a mondattal, és akkor nem lenne tobbé, eltlinne,
sdpadt arcca valtozna csak az érettségi tabld fényképén, kifelejtédne a
kozépiskolai évekrdl szl urbanus legendabdl, alig ldtszdédna beldle va-
lami abban a kis halomban, amelyet a hdza mogotti cseresznyefa alatt
hagytunk. Elintézhetném egyetlen ponttal.

Mégis a folytatast valasztom, mert megtehetem. Itt legalabb biztonsag-
ban vagyok, tdvol a kifinomult erészaktol, amire képes volt. Egy hosszu
évtized utdn térek vissza a sajat nyelvemhez, az 6 nyelvéhez és minden
olyan nyelvhez, amelyet sajat jészantambdl magam mogott hagytam,
mint az erészakos férjemet egy délutdanon, Dublinban. Ennyi év utan
maér abban se vagyok biztos, melyik nyelvrél is lenne szo. Es mindezt
miért? Mindezt Lejla Begi¢ miatt, aki kopott, tépézéras tornacipdt és far-
mernadragot visel, a fenekén — jesszusom! — cirkonokkal. Hogy mi tor-
tént egyaltaldn ketténk kozt? Fontos ez? A jé torténetek soha nem arrdl
szélnak, mi torténik. Csak a képek maradnak meg, mint a jardarajzok,
az évek ugy hullanak rajuk, mint az esé. Esetleg képeskdnyvet csindl-
hatnank ketténkrdl. Olyat, amit ketténkon kivil senki nem értene. De a
képeskonyveket is el kell kezdeni valahogy. Noha a mi kezdetiink nem
pusztan hallgatag szolgdja az idérendiségnek. A mi kezdetlnk tobbszor
volt és elmult, éhes kiskutyaként cibdlta a ruhdm ujjat. Nosza. Nosza
kezdjuk Ujra. Mi folyton elkezdtik és befejeztik, Lejla behtzddott a min-
dennapjaim membranjaba, mint valami virus. Lejla bejon, Lejla kimegy.
Akdrhol elkezdhetem. Példaul a dublini Szent Istvan parkban. Vibral a
telefon a kabatzsebben. Ismeretlen szam. Megnyomom azt az dtkozott
gombot és azt mondom, igen?, azon nyelven, amely nem az enyém.

— Hallg, te.

Tizenkét év tokéletes csond utdn ismét hallom a hangjat. Gyorsan beszél,
mintha csak tegnap taldlkoztunk volna, nem érzi sziikségét annak, hogy
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4thidalja a tudasban, baratsagban, kronoldgidban keletkezett lyukakat. En
egyetlen szot tudok csak kiejteni: Lejla. Neki, szokds szerint, be sem 4ll a
szdja. Egy étteremrdl beszél, ahol dolgozik, egy pasirdl, akinek a nevét el6-
sz6r hallom, Bécset emlegeti. En még mindig a Lejla szonal tartok. A neve
latszolag értatlan volt — satnya névény a halott fold kdzepén. Kitéptem a
tidémbdl, azt gondolva, semmiség. Lej-la. De ezzel az artatlan dgacskaval
egyUtt a sarbdl el6bukkantak a leghosszabb és legvastagabb gyokerek,
bet(ik, szavak és mondatok egész erdeje. Egy egész nyelv, amelyet mé-
lyen magamba temettem, a nyelv, amely tlrelmesen vért erre az egy széra,
hogy kinyujtéztathassa megmerevedett tagjait és Ugy élljon talpra, mintha
soha nem is merilt volna dlomba. Lejla.

,Honnan tudod ezt a szdamom?” — kérdezem. Allok a park kozepén, egy
tolgyfa elétt, és nem mozdulok, mintha arra varnék, hogy a fa élljon félre
és engedjen utat.

,Nem mindegy? — vélaszolja és folytatja a monologjat: — Figyu, el kell
jonndd értem. .. Hallasz? Rossz a vonal!”

,Hogy jojjek el érted? Nem értem. Mi..."

JIgen, gyere el értem. En még mindig Mostarban vagyok”

Még mindig. Baratsdgunk hosszu évei alatt egyszer se emlitette Mostart,
nem is utaztunk oda, most viszont kétségtelen, jol ismert tényként em-
liti.

,Mostarban? Mit csindlsz te Mostarban?” — kérdezem. Tovabbra is a fara
meredek, és fejben szamolom az éveket. Negyvennyolc évszak mult el
a hangja nélkal. Tudom, hogy valahova elindultam, valami rémlik, hogy
Michael miatt, a figgdnyok miatt és a patika miatt... De Lejla azt mond-
ta, hogy &lljl, és minden megallt. A fak, a villamosok, az emberek. Mint
faradt szinészek.

,Figyu, ez hosszU torténet, ez a Mostar. .. Te még mindig vezetsz, ugye?”
Persze, vezetek, de nem értem, hogy. .. Tudod, hogy én Dublinban vagyok?”
A szavak kiesnek a szambdl, és bogancsként ragadnak a kabatomra. Mi-
kor beszéltem utoljara ezen a nyelven?

Jgen, nagyon belevalé vagy” — mondja Lejla, készen arra, hogy elér-
téktelenitse mindazt, amit nélkile éltem at. —,0Ott élsz azon a szigeten
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— mondja —, valoszinlleg azt az unalmas kényvet olvasod egész nap,
bruncholnijarsz az okos barataiddal... igy van? Pompas. Hanem figyu. ..
Minél elébb el kell jonndd értem. El kell mennem Bécsbe, ezek a majmok
meg itt elvették a jogsimat és senki nem érti meg, hogy nekem muszaj.. "
JLejla” — probdlom félbeszakitani. A sok év ellenére tokéletesen értem,
mi torténik. Mindez az 6 logikdjabol kdvetkezik: a gravitacio az oka, ha
az embert lelokik a 1épcsén, minden fat azért dltettek, hogy 6 mogéjuk
guggolhasson pisilni és minden Ut, legyen barmilyen kanyargos és tavo-
li, egyetlen kdzos pontban fut 6ssze — az § személyében. Rdma egy vicc.
,Figyelj, nincs sok idém. .. Tényleg nem tudok mast megkérni, mindenki
csak szarakszik, hogy foglalt, mondjuk az is igaz, hogy nincs itt tul sok
baradtom, Dino meg nem vezethet a térde miatt..."

JKiazaDino?”

,...ugyhogy szerintem ha elrepllsz Zagrdbba még ezen a hétvégén, és
ott buszra Ulsz... Noha Dubrovnik taldn még jobb lenne.. "

,Lejla, én Dublinban vagyok. Nem mehetek el csak Ugy érted Mostarba,
hogy elfurikazzalak Bécsbe. Normalis vagy?”

O hallgat egy sort. Az orréan kiaramlo levegd a telefon mikrofonjéba
csapodik. Mint egy tirelmes anyuka, aki nagyon igyekszik nem félpofozni
a gyerekét. Néhany pillanat utédn, mikézben 6 mélyeket lélegzett, én meg
a konok tolgyet bamultam, egy széval valaszolt:,Muszdj”

Nem volt benne semmi fenyegeté. Inkdbb arra hasonlitott, mint amikor
az orvos azt mondja, hagyd abba a dohanyzast. Es nem diihit ez a mu-
sz4j, meg az a mod se, ahogy tizenkét év utan folhivott, egyetlen ,hogy
vagy” nélkul, az se, hogy kirdhdgte azt az életet, amit idékdzben kitalal-
tam magamnak. Ez egyébként a klasszikus Lejla. Az a tény, hogy rekedt
hangjaban valahol ott rejtézott a magabiztossag, hogy ugyis raallok,
hogy nincs més vélasztasom, hogy a sorsom eldodntetett még mieldtt
folvettem volna azt az atkozott telefont — ez a tény az, amely megaldzo.
Kinyomom a mobilt, zsebre vagom a készuléket. Még az istenek is, legye-
nek barmily primitivek és értelmetlenek, jovéhagyjak a szabad akaratot.
Bamulom azt a fat, lassan lélegzem, nem hiszek tobbé a korilottem lévé
levegének. Beszennyeztem a nyelvemmel. Elmesélem magamban az egész
jelenetet, Ugy, ahogy majd Michaelnak elmondom, ha hazaérek. Képzeld
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csak, mondom majd, egy boszniai bardtném folhivott ma és megkérdez-
te... Keresgélem azidegen nyelv szavait, egybehorgolom-hurkolom &ket,
hogy egyetlen fénysugar se tudjon athatolni a sird anyagon. Es amikor
végre ugy tdnik, tudom, hogyan fogom elmesélni, hogyan veszem el
majd a fontossagat, amikor végre gy tlinik, hogy a tavolban elrobogott
néhany autd, hogy az emberek ismét mozognak a ldatdmezém szélén,
hogy a szél visszatért a télgy lombjai kdzé — Lejla ismét folhiv.

,Saram, figyelj. Kérlek” — mondja halkan. A nevem birtokjeles, elfeledett
alakjat olyannak hallom, mint egy elhagyott kut visszhangjat. Ismerem
6t. Most ismét az az artatlan dgacska, a keze annyira finom, hogy barki
szivesen dtadna neki magat, megdrzésre.

,Lejla, én Dublinban vagyok. Egyutt élek valakivel, dolgozom, kotelessé-
geim vannak. Nem tudok Mostarba menni. Oké?"

,De ha musz3j”

LEltintél tobb mint tiz éve. Nem vélaszolsz a leveleimre. Nem jelentkezel.
Amennyit tudok rélad, akar el is temethettek valahol Bivalybasznadon.
Amikor utoljdra taldlkoztunk, azt mondtad, huzzak az anyam picsajaba’
,Nem, azt mondtam, hogy..."

,Oké, oké. Akkor mast mondtal. Es ezek utan folhivsz és elvarod, hogy..
,Sara, Armin Bécsben van!

Folottem, a falombok kozt kdvé valtozott az 6sszes madar. A labam alatt
porlik a fold, itt maradok, foldbe gydkerezve, ez el6tt a tolgy elétt, amely
viszont szabadon elfuthat el6lem. Erzem két varju pillantasat a kozeli
nyfrfarol. Szinte remélem, hogy rdm vetik magukat és kivajjak a szemem,
letépik a fulem, kitépik a nyelvem. De nem fogjak — kévé valtak.

JMit mondtal?” — kérdezem. Es elhallgatok. Félek, hogy eltlinik a hangja,
megijed és elmenekUl elélem, mint egy csotany.

LArmin Bécsben van — mondja ismét. — El kell jonnod értem.”

4

Bemegyek az elsd Starbucksba, interneten megveszem a repuléjegyet
Zagrabig, muncheni atszallassal, 586 eurdért.

RAJSLI Emese forditdsa
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QUENTIN MEILLASSOUX

Ancesztralitas

Részlet A végesséq utdn — Ertekezés az esetlegesség sziikségszerliségérd|
cim konyvbél

Az elsédleges és masodlagos minéségek elmélete folott mintha vissza-
vonhatatlanul eljart volna az idé. Ideje rehabilitdinunk éket. A distinkcid
a mai olvaso szemében tényleges filozéfiai hozadék nélkuli, skolasztikus
szérszélhasogatasnak tlinhet. Pedig, mint latni fogjuk, ezen mulik gon-
dolkodas és abszolitum viszonya.

Mindenekel&tt: mirél van sz6? Az elsédleges” és ,masodlagos minéség”
kifejezések Locke-tol szdrmaznak, de a megkulonboztetés elve mar Des-
cartes-nal megtalalhaté. Ha megégetem magam egy gyertyaval, automa-
tikusan az jut eszembe, hogy az érzés az ujjamban van, nem a gyertya-
ban. Nem valami fajdalmat érintek, ami a langban rejlik, mint annak egy
tulajdonsaga; a langold 1ang nem égeti meg magét. Es a benyomasokrdl
[affections] mondottaknak az érzetekre [sensations] is allniuk kell: az étel
nem érzi a sajat izét, ami tehat nem létezhet, mig meg nem kostoljdk.
Ugyanigy, egy zenei szekvencia dallamanak a szépségét sem a dallam hal-
latja, a kép ragyogo szineit sem a festékes vaszon lattatja vellink stb. Ro-
viden, semmi érzéki [sensible] — benyomasok vagy észleletek mindsége —
nem létezhet magaban a dologban, hozzam vagy egy masik élélényhez
valo viszony nélkdl ugyanugy, ahogy szamomra adédik. Ha a,magdanvald”
- tehdt a hozzdm fliz6d 6 viszonyatdl fliggetlen — dologrél elmélkediink, a
jelek szerint semmiféle minéség nem tarthato fenn. Vessik el a megfigye-
16t, és rogvest kilrllnek a vilagbol a hangzo, vizualis, olfaktiv stb. min&sé-
gek, ahogy a langbal is kilril"a fajdalom, ha elvetjik az ujjat.

Mégsem allithatd, hogy pusztdn én erdltetném az érzéki dimenziét
[sensible] a targyakra, mint valami allandé és dnkényes érzékcsalddast.
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Mert kétségkivil folytonos kapcsolat all fenn a redlidk [realités] és érzetik
[sensation] kdzott: a vords érzetét [sensation] kivaltd dolog nélkul nem
volna érzékelhetd [perception] a voros dolog; valdban létezé lang nélkul
nincs égésérzet. De értelmetlen azt éllitani, hogy a dolog vordse vagy
forrésdga a hianyomban és a jelenlétemben egyforman létezne, mint
mindség: a voros észlelése [perception] nélkll nem létezne a vords do-
log; a forrdsag észlelése nélkil nincs forrésag. Legyen benyomds [affectif]
vagy észlelet [perceptif], az érzéki minéség kizarélag viszonyban 1étezik: a
vildg és egy él6lény — én magam — kodzti viszonyban. Valdjdban az érzéki
éppugy nem pusztan ,bennem” van, mint valami dlom, ahogy nem is
pusztan ,a dologban” rejlik, mint valami belsd tulajdonsag: az érzéki a
dolog és koztem lévd viszony. Ezek az érzéki mindségek, melyek tehat
nem magukban a dolgokban vannak, hanem az engem hozzéjuk fizé
szubjektfv viszonyban — nos, ezek a minéségek felelnek meg annak, amit
a klasszikusok masodlagos minéségeknek neveztek.

Csakhogy nem ezek a mésodlagos minéségek hiteltelenitették a klasszi-
kus minéségelméletet. Hogy értelmetlen a,magénvalé dologhoz” (ami
lényegében a ,nélkilemvald dolog”) olyan tulajdonsagokat rendelni,
melyek csak a dolog és szubjektiv felfogdsuk kozti viszonybol szarmaz-
hatnak, voltaképp kdzhellyé valt, amit csak néhany filozéfus kérddjele-
zett meg. A fenomenoldgiai hagyomdanyban kétségkivil erésen vitattak,
ahogy Descartes vagy Locke elgondolta e viszonyt, mint a gondolkodo
szubsztanciaban a materidlis test mechanikus mukodése fliggvényé-
ben beallé valtozast, nem pedig mint noétikus—noématikus korrelaci-
ot. De most nem az a kérdés, hogy meguijithaté-e az érzékit konstituald
viszony, amint azt a klasszikusok meghataroztak: nekink most csak az
szamit, hogy az érzéki eszerint egy reldcio, nem pedig a dolgok inhe-
rens tulajdonsaga. Innen nézve, kortarsainknak nem nehéz egyetértenie
Descartes-tal vagy Locke-kal.

De amint bevezetjik a klasszikus minéségelmélet Iényegét, nevezete-
sen, hogy kétféle minéség létezik, valtozik a helyzet. Mert ami tényle-
gesen hitelteleniti a kortarsak szemében a masodlagos és elsédleges
min&ségek kozti megkulonboztetést, az nem mas, mint maga a megku-
l6nbodztetés: vagyis a hit, miszerint az érzéki mindségek,szubjektivacioja”
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(hogy a jelenlevé tapasztalati alannyal [sujet] valo kapcsolat kulcsfontos-
sagu) nem vonatkozik a targy dsszes elgondolhato tulajdonsagara, csakis
az érzéki meghatarozasokra. Elsédleges minéségek” alatt a klasszikusok
a dologtdl elvélaszthatatlan tulajdonsagokat értik, melyek feltételezhe-
téen a dologhoz tartoznak akkor is, ha fol se fogjuk [apprehendre] ¢ket.
Ezek lennének a jelenlétlinkben is, a hidnyunkban is a dologhoz tartozd
tulajdonsagok — a magdanvalé tulajdonsagai. Mik ezek? Descartes szerint
kozéjuk sorolandd az 6sszes olyan tulajdonsag, ami a kiterjedésre vo-
natkozik, tehat geometriai bizonyftéds targya lehet: hosszusag, szélesség,
mélység, mozgas, alak, méret. Mi a magunk részérél nem vezetjik be a
kiterjedés fogalmat, ez ugyanis elvalaszthatatlan az érzéki képzetektdl:
elgondolhatatlan olyan kiterjedés, ami ne volna szines, tehat ne vonna
magaval masodlagos mindségeket. Hogy mai szavakkal elevenitsuk fel
a kartezidnus tanitast, és pontosan abban az értelemben fogalmazzuk
Ujra, amelyben védelmezni szeretnénk, a kovetkezét allitjuk: mindarra,
ami a tdrgybol matematikailag megfogalmazhatd, értelmes a magdnvald
tdrgy tulajdonsdgaként gondolni. Mindazt, ami a targybdl matematikai
gondolatot (képletet, szamszerUsitést) idézhet el6, nem pedig észleletet
[perception] vagy érzetet [sensation], értelmes a,nélkilemvald”dolog tu-
lajdonsdgdanak tartani — ami persze a jelenlétemben is az marad.

A fenntartott allitas tehat kettds: egyfeldl elismerjik, hogy az érzéki kiza-
rolag egy alany [sujet] és a vilag viszonyaban létezik; masfelél azonban
ugy tartjuk, hogy a targy matematizélhaté tulajdonsagai mentestlnek
egy efféle viszony koteléke aldl, és konkrétan a targyban vannak, pon-
tosan Ugy, ahogy felfogom e tulajdonsagokat, fuggetlenul attdl, hogy
viszonyban allok-e a széban forgd targgyal. Mieldtt bizonyitanank az
allitast, meg kell értentink, miért hathat kortars filozoéfusok szemében
képtelenségnek — és fel kell fedniink e 1atszat pontos okat.

*

Kortars szemmel azért tlnhet sulytalannak a fenti allitas, mert szandéko-
san prekritikai — mert visszahatralast jelent a dogmatikus metafizika ,naiv”
alldspontjara. Voltaképp feltételezziik, hogy a gondolkodas kilonbséget
tud tenni a vildg azon tulajdonséagai kozott, melyek a vellink valé viszony-
boél szérmaznak, és a ,maganvald” vildg tulajdonsagai kozott, melyek a
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hozzajuk fliz6d6 viszonyunktol fliggetlendl, &nmaguktol fennélinak. Koz-
tudott, hogy egy ilyen allitas Kant, sét Berkeley &ta tarthatatlannak szamit:
hisz a gondolkodas nem léphet ki 5nmagdbdl, hogy 6sszevesse a,magan-
vald"vildgot a,szamunkra vald”vildggal, igy a vildggal vald viszonyunkat is
képtelen megkulonboztetni attdl, ami csakis a vildghoz tartozik. Egy ilyen
eljaras szikségképp onellentmondésha futna: hisz amint elgondolunk
egy csakis a maganvald vildghoz tartozo tulajdonsdgot — maris elgondol-
tuk; tehat ez a tulajdonsdg elvalaszthatatlan lesz a réla alkotott gondola-
tunktdl. Nem lehet semmiféle képzettink a magéanvalérol anélkil, hogy ne
tennénk régton, szamunkra-valéva’— vagy, Hegel taladlé megfogalmazésa-
ban,,nem tdmadhatjuk hatba”a targyat, hogy megtudjuk, micsoda valo-
jaban -, ami annyit tesz, hogy mit sem tudhatunk arrél, ami a vildagunkkal
valé viszonyunkon tdl van. Igy tehat a targy matematikai tulajdonsagai
sem képezhetnek kivételt az iménti szubjektivacié aldl, tehat azokat is az
alanynak [sujet] az adottal fenntartott viszonydban kell felfogni; egy orto-
dox kantidnus ugy fogalmazna, hogy szemléleti formaként [forme de la
représentation], egy fenomenoldgus Ugy, hogy szubjektiv aktusként, egy
analitikus filozéfus Ugy, hogy meghatéarozott formalis nyelvként stb. De
az illetd filozéfus, ha elfogadja a transzcendentdlis fordulatot — ha tehat
Jposztkritikainak” tartjia magat, nem pedig dogmatikusnak —, az ¢sszes
esetben fenntartand, hogy naivitas Ugy vélni, barmi is elgondolhato - le-
gyen az akar egy targy matematikai meghatarozasa — elvonatkoztatva a
ténytdl, hogy mindig mi magunk gondoljuk el azt a barmit.

Jegyezzik meg — mert még visszatérink rd —, hogy a transzcendentalis
fordulat nem csupan a dogmatikus metafizika naiv realizmusanak kiza-
rasat végezte el (ezt Berkeley szubjektiv idealizmusa mar megtette), de
egyben — elsésorban — Ujradefinidlta a targyisdgot, immar a dogmatikus
kontextuson kivil. A kanti értelmezési keretben egy kijelentésnek és tar-
gyanak az egyezése nem hatarozhaté meg egy képzet és egy ,magan-
valonak” tételezett targy ,megfeleléseként” vagy ,hasonldsagaként’, hisz
a maganvald hozzéférhetetlen. Az objektiv (a ,nap felforrésitja a kovet”
tipusu) és a,pusztan szubjektiv” (a,szobdban melegem van”tipusu) kép-
zetek kozti kulonbségtétel tehat csak kétféle szubjektiv képzet megku-
l6nboztetésével végezhetd el: vannak egyfeldl az egyetemes képzetek,
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a barki altal megtapasztalhatok, ennélfogva ,tudomanyosak” — masfeldl
amiket nem lehet univerzalizalni, amik kdvetkezésképp nem is képezhe-
tik tudomdnyos diskurzusok részét. Ebbdl addddan az interszubjektivitds,
a kozosségi konszenzus lesz hivatott felvéltani a magéanyos alany képze-
tének és magénak a dolognak a megfelelését; ez adja az objektivitas, ki-
véltképp a tudomanyos objektivitas kritériumat. A tudomanyos igazsag
ezentul nem egyezik semmiféle maganvalédval, ami énnén adddasatél
fuggetlen lenne, hanem arra korlatozddik, amit a tudomanyos kdzodsség
egy emberként oszt.

*
E megfontolasokat szem el6tt tartva felmérhetjik, mennyiben vélt a
Kant utdni modern filozéfia kdzponti fogalméava a korreldcio. Korrelacio”
alatt azt a meggydézédést [idée] értjik, miszerint csak gondolkodas és
egyikhez sem. Innentdl korrelacionizmusnak nevezzik az 6sszes gon-
dolkoddsmaddot, ami meghaladhatatlannak itéli az igy értett kdlcson-
viszonyt. Kovetkezésképp allithatd, hogy az 6sszes filozdfia, ami nem
tekinti magat naiv realistanak, a korrelacionizmus valamely véltozatat
képviseli.
Vizsgaljuk meg kozelebbrél, mit jelent a ,korreldcio, korrelacionizmus’
tana.
A korrelacionizmus kizar minden arra irdnyuld térekvést, hogy egymds-
tél figgetlendl tekintslik a szubjektivitas és az objektivitas szférdjat. Nem
csupan azt kell dllitani, hogy a,maganvald”targy sosem ragadhatd meg a
szubjektumhoz flizédé viszonyatol fliggetlenl, de azt is hozza kell tenni,
hogy semmiféle szubjektumhoz sem férhettink hozza gy, hogy ne éllna
mar mindig is kapcsolatban egy targgyal. Ha korrelativ kdrnek” nevez-
zik az érvet, miszerint lehetetlen elgondolni a maganvalot Ugy, hogy ne
keveredjunk rogtén ordogi korbe, dnellentmondasba, akkor ,korrelativ
tanclépésnek” nevezhetjik a masik gondolati alakzatot, amit a filozéfu-
sok ugyancsak untig ismernek: ez az alakzat, ami rendre felbukkan kortars
mUvekben, Ugy szél, hogy ,naivitds dGnmagdaban allo [étez6ként gondol-
ni az alanyra és a targyra, mintha a kdztik fennalld viszony csak kivilrél
adddna hozzdjuk. Ellenkezdleg, a reldcié bizonyos fokig elsédleges: a vi-

"
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lagnak mint « vildgnak » csak akkor van értelme, ha vildgként mutatkozik
eléttem, ahogy az dGnmagasagnak mint « Snmagasagnak » is csak annyi-
ban, amennyiben egy vildggal szemben all, mint az, akinek a szdmara a
vilag feltarul..”

Altaldnossagban, a modernek visszatancoldsa” az abba vetett hit, hogy
a viszony megeldzi a viszonyba allitott tagokat, s hogy a kdlcsonviszony
konstitutiv erével bir. A, kdlcsonos” [co-] (a kdlcsonds adddas, a korreld-
cio mint kdlcsonviszony, a kolcsonos eredet, a kolcsonos jelenlét stb.),
ez a,kolcsonos” elétag domindl a modern filozéfidban, mint valami ké-
miai vegyjel. Ahogy allithato, hogy a filozéfia egyik alapvetd problémdja
egészen Kantig a szubsztancia elgondolasa volt, ugy Kant utan a korre-
lacié mibenléte valt azza. A transzcendentalis bevezetése eldtt a filozo-
fusok féként arrél vitatkoztak, hogy ki gondolja el a szubsztancia igazi
természetét: az a filozdfus-e, aki az Eszmét, vagy aki az individuumot,
aki az atomot, netdn aki Istent gondolja el — és melyik Istent? Kant utan,
vagyis Kanttal kezdve a rivélis filozéfusokat leginkdbb megosztd kérdés
mar nem Ugy szél, hogy melyikik gondolja el a valédi szubsztancialitast,
hanem hogy melyikik gondolja el az eredendébb korrelaciot. Vajon a
szubjektum-objektum, a noétikus—noématikus vagy a nyelv-referens
kolcsonviszony kiotlgje? A kérdés mar nem ugy szél, hogy mi az igazi
szubsztratum, hanem hogy mi az igaz korreladtum [corrélat].

*

A huszadik szézadban a tudat és a nyelv volt a korreldcio két legfébb
,kdzege” - az egyik a fenomenoldgiat, a masik az analitikus filozéfa ki-
l6nb6z6 dramlatait tartotta fenn. Francis Wolff teljes joggal jellemzi Sket
Jtargy-vildgokként” Tudat és nyelv valdban egyedi targyak, mert,vilagal-
kotok” S ha ezek a targyak vildagot alkotnak, az egyfelél azért lehetséges,
mert szamunkra ,minden idebent van’, de masfelsl egyben ,odakint”
is... Wolff igy folytatja: ,minden idebent van, mert ahhoz, hogy barmit
is elgondolhassunk, « képesnek kell lenntnk a tudatdban lenni », ké-
pesnek kell lenntink kimondani; igy benne rekediink a tudatban vagy a
nyelvben, és nincs kiut. Ebben az értelemben egyiken kivil sincs semmi.
Mas értelemben viszont teljességgel kifelé irdnyulnak, maguk a vilag ab-
lakai: hisz tudattal birni annyi, mint tudataban lenni valaminek, beszél-
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ni pedig szUkségképp csak valamirdl tudunk. Ha tudataba kertlok egy
fanak, maga a fa, nem pedig a fa idedja tudatosul bennem; ha a fardl
sz6lok, nem csak kiejtek egy szot, hanem a dolgot teszem széva. Tudat
és nyelv valdban magukba zarjék a vildagot, de csak mert teljességgel
benne foglaltatnak. Ugy éliink a tudatban vagy a nyelvben, mint egy
atlatszoé celldban. Minden odakint van, de nincs kiut!”

A modernek tudatanak és nyelvének ilyen és hasonlé lefrasai szemléle-
tesen mutatjak a korrelativ kiviliség paradox jellegét: a korrelacionizmus
egyfeldl készségesen jovahagyja, hogy tudat és nyelv eredendé kapcso-
latban &ll egy téle idegen kivillel (a fenomenoldgiai tudat a vilag felé
transzcendal, vagy, mint Sartre fogalmaz,,robban”); masfelél viszont ez a
jovahagyas mintha csak a bezartsag, a kivilbe (az,atlatszé celldba”) bor-
tonzottség kulonos érzetét volna hivatott leplezni. Kétségkivul a nyel-
ven és tudaton kivilibe vagyunk zarva, hisz mdr mindig is (a ,kolcsdnos”
mellett ez a korrelacionizmus maésik kedvelt fordulata) bennik vagyunk,
és nem birunk olyan nézéponttal, amelybdl kilsé megfigyelésnek vet-
hetnénk ala e, targy-vildgokat’, minden kiviliség nélkulézhetetlen tapla-
16it. De ha e kivil szamunkra cellaszer( kiviilnek tlnik, olyan kiviliségnek,
amelyben okkal érezzUk bebdrtondzve magunkat, az csak azért lehet,
mert egy ilyen kivil valdjaban teljességgel viszonylagos, hisz pontosan
hozzénk viszonyitva, hozzank képest kilsé. Igaz, tudat és nyelve a vilag
felé tart, dm e vildg pusztan annyiban létezik, amennyiben egy tudat
tart az irdnyaba. A kival tere igy nem mas, mint a velink szemkdozti tér,
ami csak azon a jogon létezik, hogy szemben all tulajdon egzisztenci-
ankkal. Ezért nem is haladjuk meg magunkat igazén, hogy elmeriljink a
vildagban, hanem beérjik a két arc vizsgalatdval, melyek mindig szemtdl
szemben maradnak — mintha egy érme csak az egyik oldalarol venne tu-
domést. Ha pedig a modernek ilyen megrogzotten ragaszkodnak hozz3,
hogy a gondolkodas a tiszta kifelé iranyulas, konnyen lehet, hogy ennek
oka egy rosszul kezelt gydszban rejlik — a dogmatizmus elvetésével jard
veszteség tagadasdban. A moderneket taldn az az érzet kinozza, hogy
jovatehetetlendl elvesztették a Nagy Kiviilt, a prekritikai gondolkoddk
abszolut kiviuljét: a kivilt, ami nem csak mint rajtunk kivilallé 1étezhet-
ne; ami szamunkra-adédasa irdnt kozombosen adddna, hogy az legyen,
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ami, maganvald létezé, fliggetlendl attdl, hogy elgondoljuk-e vagy sem;
a Kivilt, ahol Ugy kalandozhatna a gondolkodas, hogy joggal érezhetné,
idegen foldre lépett — hogy ezuttal tényleg egészen méshol jar.

Végll, a posztkritikai tan révid bemutatésanak lezarasaként hadd nyo-
matékositsuk, hogy a gondolkodas—lét korrelacié nem vezethetd vissza
a szubjektum-objektum korreldciora. Mas széval, a korreldcionak a kor-
tars gondolkodas folotti uralma nem jelent egyet a reprezentdcid filozofi-
dinak az uralmdval. Utobbi valéban birdlhaté elébbi felél, gondolkodas
és lét eredenddbb korrelacidja nevében. igy viszont a reprezentaciokri-
tikdk sem jelentenek szakitast a korrelacioval — vagyis egyszer( visszaté-
rést a dogmatizmushoz.

Szoritkozzunk most egyetlen példara: Heideggerre. Egyfeldl, Heidegger
kétségkivil arra torekszik, hogy a reprezentacié dsszes metafizikus gon-
dolkoddjanadl kimutassa a ét vagy a jelen[lét] [présence] torlését a pusztan
jelenlévo, targyként felfogott Iétezé javara. De masfelél az, hogy elgondol-
juk a lét elleplezédését a létezd feltaruldsanak a helyén, amit el¢bbi alapoz
meg, Heidegger szerint megkdveteli, hogy szem eldtt tartsuk ember és [t
eredendd dsszetartozdsdt [zusammengehdrigkeit]; ezt nevezi Ereignisnek.
Tehat az Ereignis fogalma, amely kdzponti jelent6ségu a kései Heidegger-
nél, hi marad a korrelacionizmus Kanttol orokolt, és a husserli fenome-
noldgia altal is fenntartott kovetelményéhez: mert a,kolcsonds elsajatitas”
[,co-appropriation”], ami az Ereignis, azt jelenti, hogy a lét éppugy nem
allhat,6nmagaban’, ahogy az ember sem, mintha csak masodik [épésben
lépnének egymassal kapcsolatba — ellenkezéleg, az elsajatitas két tagja
eredendden a kolcsonviszonyukbol keletkezik:,Az Ereignis ember és lét é-
nyegi 6sszefondddésa, legsajatabb Iéttikhoz vald odatartozasuk éltal egye-
sitve! A kovetkezd szakasz pedig vildgosan mutatja, milyen szigordan tart-
ja magat Heidegger is a korrelativ visszatdncolashoz": ,Mindig tul keveset
mondunk magardl a l1étrél, amikor a »létet« emlegetve megfeledkeziink
az ember Iényegénél vald kiiktathatatlan jelenlétérdl, igy afolott is elsik-
lunk, hogy maga az ember Iényege is hozzajarul a « 16t » keletkezéséhez.
Es tul keveset mondunk az emberrél is, mikor a « létet » (nem az emberi
létet) emlegetve dnmagaban tételezziik az embert, és csak masodik lé-
pésben allitjuk viszonyba a léttel, amelyet elézéleg ugyanigy tételeztiink!”
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Latjuk, milyen hatdrozatokat koteles minden filozédfus elfogadni — szakit-
son mégoly hevesen is a modernitassal -, ha nem akar visszahatralni egy
kezdetleges dogmatizmus allaspontjara: a korrelativ kort és visszatanco-
last; a megfelelés (adekvacio) interszubjektivitassal vald felvaltasat (a tu-
domanyos objektivitds Ujradefinidldsa végett); a korrelacio fenntartasat
még a reprezentaciokritikdban is; a bortonszer( kivilt. Ezek a posztula-
tumok jellemzik a ,posztkritikai” filozofidt, vagyis ami ahhoz azért még
mindig kelléképp hi Kanthoz, hogy elvesse az egyszer(, nyilegyenes
visszatérést a prekritikai metafizikéhoz.
Ha fenntartjuk az elsédleges mindségek [étét, az Gsszes ilyen hatarozatot
el kell vetnnk. Elhatdroztuk, hogy szemrebbenés nélkil visszahatralunk
a dogmatizmushoz? Es egyébként is: miért akarunk kilépni a korrelacio-
nista korbdél?

* % %
Vegylk ezt az egyszer(i eseménysort. Lehetne tovabb arnyalni, kicsit
mint a rovid fuggdleges vonalkakkal felosztott szinspektrumokat. Mel-
lette hatalmas mennyiségeket jelképezé szamok. llyen sorokat taldlunk
az 6sszes tudomanyos ismeretterjesztében. A szamok datumokat jeldl-
nek, a datumok pedig tdbbnyire a kovetkezdk:
az Univerzum keletkezése (korulbeldl 13,5 milliard éve)
a Fold kialakulasa (korulbelUl 4,45 millidrd éve)
az élet keletkezése a Foldon (korulbeldl 3,5 millidrd éve)
az emberi faj keletkezése (Homo habilis, korulbeldl 2 millié éve)
A kisérleti tudomany ma mar képes allitdsokat tenni olyan események-
rél, amelyek megeldzték az élet, kovetkezésképp a tudat jelentkezését.
Ezek az allitdsok gyakran a foldi élet barmely formajanal ésibb ,targyak”
kormeghatéarozésara vonatkoznak. A kormeghatdrozast mindaddig re-
lativnak tekintették, mig pusztan a fosszilidk egymashoz képesti helyét
jelolte aziddskalan (azoknak a kérétegeknek a mélységét vetették dssze-
hasonlitd vizsgalat ald, amelyekbdl a fosszilidk szarmaztak). A kormeg-
hatdrozas azdta ,abszolut’, hogy sikerllt kifejleszteni a vizsgalt targyak
tulajdon koranak megallapitasara szolgald technoldgidkat (vagyis, 1é-
nyegében, a harmincas évek 6ta). Ezek a technolodgidk, dltaldnossagban,
a radioaktiv magok bomlasi dllandojara tdmaszkodnak, esetleg a termo-
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lumineszcencia torvényeire — utébbiak révén alkalmazhatok a radioaktiv
kormeghatarozas technolodgiai a csillagok kibocsatotta fényre is.

Tehdt a tudomany ma méar pontosan meg tudja hatarozni - ha felllvizs-
galandd hipotézisként is —, mikor keletkeztek az elsé emberszabastak
megjelenése eldtti él6lények maradvéanyai, mikor keletkezett a Fold, mi-
kor keletkeztek a csillagok, sét, azt is, hogy mennyi,idés”az univerzum.
Minket most a kovetkezd kérdés foglalkoztat: mirdl beszélnek az asztrofi-
zikusok, a geoldgusok és a paleontoldgusok, ha a vildgegyetem korardl,
a Fold keletkezésének az idépontjardl, vagy az embert megeléz6 fajok-
nak, esetleg magénak az emberiségnek a megjelenésérdl vitatkoznak?
Hogyan értstik azoknak a tudomanyos allitdsoknak az értelmét, amelyek
kifejezetten a gondolkodas, s6t, az élet megjelenése elétti vildg adott-
sdgaira vonatkoznak — vagyis olyasmire, ami megelézi a vildghoz fliz6d6
emberiviszonyt?Vagy, pontosabban: hogyan gondoljuk el azoknak a be-
szédmodoknak az értelmét, amelyek a vildghoz fiz6d6 - testi és/vagy
szellemi — viszony létrejottét is puszta tényként helyezik el egy idéegye-
nesen, mialtal ez is csak egy esemény lesz a sok kdzll — az egymasra ko-
vetkezé hatarpontok egyike, nem pedig eredet? Hogyan képes a tudo-
many minden tovabbi nélkul elgondolni az efféle &llitadsokat, és milyen
értelemben tekinthetjuk &ket esetenként igaznak?

Rogzitsiik a terminoldgiat:

ancesztrdlisnak nevezzik az emberi faj megjelenését, sét, a foldi élet
minden szamon tartott szervezédését megeldzd dsszvaldsagot;
Gsfosszilidnak vagy fosszilis anyagoknak nem az elpusztult élet nyoma-
it hordozd anyagokat nevezzik a fosszilia” szoros értelmében, hanem
mindazokat az anyagokat, melyek a foldi életet megel6z6 ésvaldsagok
létezésére vagy Gsesemények lezajldséra utalnak. Az dsfosszilidk képezik
tehdt a materidlis bazist, amelynek alapjan lefolytathatok az &sjelensé-
gek kifrkészésére iranyulo kisérletek — igy példaul egy izotdp, amelynek
ismerjik a radioaktiv bomlési sebességét, vagy egy csillag fénykibocsa-
tdsa, ha az égitest keletkezésének az idépontjardl ad hirt.

Térjunk vissza egyszer(i megallapitdsunkhoz: a tudomany ma szamos
ancesztralis allitdst tesz, vonatkozzanak akér a vildgegyetem kordra,
a csillagok sziletésére vagy a Fold keletkezésére. Természetesen nem
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dolgunk megitéIni, mennyire megbizhatdak az ilyen allitdsok megfogal-
mazasahoz igénybe vett technoldgidk. Minket az érdekel, hogy milyen
feltételekkel tulajdonithatunk értelmet az efféle allitdsoknak. Még pon-
tosabban, arra vagyunk kivancsiak, milyen értelmezést képes adni roluk
a korrelacionizmus.

Pontositsunk. A korrelacid gondolatanak valdjaban két alapveté mo-
dalitasa létezik, ahogy az idealizmusnak is két alapveté modalitasa van.
A korrelaciorél mind transzcendentalis (és/vagy fenomenoldgiai), mind
pedig spekulativ nézépontbdl dllithatd, hogy meghaladhatatlan. Kép-
viselhetjuk azt a tézist, hogy kizarélag korrelaciokat fogunk fel, és mast
semmit, ahogy azt a tézist is, miszerint a korrelacié 6nmagéanal fogva
orok. Utébbinal, a korreldcié hiposztdzisa esetében, nem szoros érte-
lemben vett korrelacionizmussal van dolgunk, hanem egy metafizika-
val, mely 6rokkévaléva emeli az Egot vagy a Szellemet, mintha az idék
kezdete Ota az éllna szemben a létezd adddasaval. Ebbdl a nézépont-
bél az ancesztrlis allitds nem okoz nehézséget: az drok-Korreldtum
metafizikusa feltételezheti egy ,6si tand’, egy éber isten jelenlétét, igy
minden eseményt, legyen az a Fold vagy a vildgegyetem kialakulasa,
fenoménné, valakinek-adédova tehet. Am a tényleges korrelacionizmus
nem metafizika: nem hiposztazélja a korrelaciot, hisz éppen azzal szab
hatart minden hiposztazisnak, a megismerendé targyak maganvalova
,Szubsztancializaldsanak”. Az allitas, miszerint nem vonhatjuk ki magun-
kat a korreldcié horizontjarél, nem jelenti annak jovahagyasat, hogy a
korreldcié Gnmagaban, az egyénekben vald megtestesiléstél fliggetle-
ndl is létezhetne. Nem ismertnk olyan korreldciot, amely emberektdl ki-
I6nalléan adddna, és nem is léphetlink ki magunkbdl, hogy felderitsik,
lehetséges-e a korrelatum efféle testetlenedése” Igy a szorosan értett
korrelaci¢ alldspontjardl az 6si tanu hipotézise tarthatatlan. Iménti kér-
déslinket a kdvetkezéképp fogalmazhatjuk Gjra: ha a korrelatum oldala-
ra helyezkedunk, teljes mértékben elutasitva a hiposztazalasat, hogyan
értelmezzink egy ancesztralis allitast?

El&szor is vegyUk észre, hogy az ancesztrdlis allitasok értelmezése nem
okoz nehézséget olyan dogmatikus filozéfidknak, mint a kartezianizmus.
Mit jelentenének az ilyen események egy fizikus szamara, aki az £imél-
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kedések kovetdje? A kdvetkezd észrevétellel inditana: a foldi élet kiala-
kuldsat megel6zd eseményrdl, mint amilyen a Fold akkrécidja (vagyis
az anyag felhalmozddasa, amely a bolygonk keletkezéséhez vezetett),
semmi értelme olyan kijelentéseket tennlink, hogy ,nagy volt a forré-
sag” vagy ,vakitott” a fény, vagy hasonld szubjektiv itéleteket hoznunk.
Mivel nincs tudomasunk egyetlen megfigyelérél sem, aki sajat bérén
tapasztalhatta volna a Fold akkréciojat — igy fogalmunk sincs, hogy hus-
vér megfigyelé hogyan élhette volna tul —, kénytelenek vagyunk beérni
azzal, amit ,mUszerek’, vagyis matematikai adatok alapjan meghataroz-
hatunk: példaul, hogy mintegy 4,56 milliard éve kezd6dott, hogy nem
egy csapasra zajlott le, hanem évmilliokig huzdédva — pontosabban,
tobb tizmillio évig —, hogy kitoltott bizonyos teret az Grben, s hogy e
kiterjedés idével valtozhatott stb. Majd hozzatenné, hogy értelmetlen
feltételezniink, hogy a Fold akkrécidja sordn jelentkeztek volna élélé-
nyek jelenlétével jaré minéségek — mint a szin (de nem a hulldmhossz),
a forrosadg (de nem a hémérséklet), a szag (de nem a kémiai reakciok) -,
vagyis mdsodlagos minéségek. Mivel a méasodlagos mindségek az él6-
lényeknek a kornyezetikhoz vald viszonyuldsi médjait jelképezik, nem
alkalmasak olyan esemény lefrasara, amely minden ismert életet meg-
elézott, rdadédsul Osszeférhetetlen barmiféle élélény Iétezésével. Azt
viszont fenntartand, hogy az akkréciorél szamszerdsitve (,matemati-
kailag”") megfogalmazott allitdsok az eseménysor tényleges jellemzdit
rogzitik (az idépontjat, a tartamat, a terjedelmét), hidba, hogy nem volt
jelen semmiféle megfigyeld, aki kozvetlen tapasztalattal szolgdlhatna
rola. Ezaltal egy kartezidnus tézist fogadna el az anyagrol, de nem — és
ez fontos! — egy plthagoreust: nem allitand, hogy az akkrécié inheren-
sen matematikai, vagyis hogy az ancesztralis allitdsokat kifejezé szamok
vagy egyenletek maganvaldan léteznek. Ebbdl ugyanis az kovetkezne,
hogy az akkrécio is éppolyan idedlis valdsdg, mint a szamok vagy az
egyenletek. Az allitasok [les énoncés] altaldban véve idedlisak, amennyi-
ben jelentések modjéra léteznek [ils sont une réalité signifiante], am eseti
referenseik [leurs référents éventuels] nem feltétlenl azok (a labtorlén he-
veré macska valdsagos, mig,a macska a labtorlén hever” dllités idedlis).
Esetlinkben azt mondhatni, hogy az idépontokrdl, méretekrdl stb. tett
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allitasok referensei léteztek 4,56 millidrd éve, az allitasok leirdsanak meg-
felel6éen — nem pedig maguk az dllitdsok, amelyeket a jelenben teszink.
De pontositsunk. A tudomany embere nem fogja kategorikusan éllita-
ni, hogy az ésesemény hajszalpontosan a leirdsanak megfeleléen zaj-
lott le — ennél elévigyazatosabb. Kéztudott - legkésébb Popper ota —,
hogy a kisérleti tudomany alapjan alkotott 6sszes elméletnek alkalmas-
nak kell lennie arra, hogy felllvizsgaljak, vagyis ha ugy addédik, cafoljak
egy elegadnsabb, esetleg a tapasztalattal jobban egybevagd elmélettel.
Ez azonban nem gétolja a tudomany emberét annak vélelmezésében,
hogy értelmes feltételeznie éllitdsa helytallésagat: hogy a dolgok csaku-
gyan torténhettek pontosan Ugy, ahogy leirta, és mig egy Ujabb elmélet
ald nem assa az 6vét, az eseményrdl legitim modon tételezheti, hogy a
rekonstrukciéjanak megfeleléen végbement. Es ha céfoljak is az elmé-
letét, ez csakis egy szintugy ancesztralis vonzatokkal bird elmélet altal
torténhet, amelynek legitimitasa hasonloképp vélelmezhetd. Tehat az
ancesztralis allitasok, kartezidanus nézépontbdl, olyan allitdsok, amelyek
referensei valosagosnak (habar multbelinek) tekintheték, amennyiben a
kisérleti tudomany vivmanyai, a tudomany fejlédésének adott pontjan,
igazoltak &ket.

Mindezek alapjan allithatjuk, hogy a kartezianizmus képes szamolni,
méghozzd Osszességében kielégitéen, mindazokkal az elméletekkel,
amelyekkel a tudomany embere sajat szakteriletén operal. Még azt is
megkockaztathatjuk, hogy a minéségelmélet tekintetében a tudomany
emberei inkdbb hiiznak a kartezianizmus, mint a kantianizmus felé: vél-
hetéen fenntartdsok nélkul, készséggel elismernék, hogy masodlagos
min&ségek csak egy élélénynek a vildgahoz fiz6d6 viszonyaban létez-
nek — azt viszont kétségkivil vonakodndnak alairni, hogy elsédleges
(szamszer(sitheté) mindségek is csak a Iétezéstink figgvényében létez-
nének, s ne lennének maguknak a dolgoknak a tulajdonsagai. Oszintén
sz6lva, vonakodasuk nagyon is érthetd lesz, amint kozelebbrél szemugy-
re vesszUk, hogyan vet szamot a korrelacionizmus az ancesztralitassal.
Beldthato, hogy a korrelacionizmus allaspontjardl az iménti értelmezés
elfogadhatatlan - legaldbbis sz6 szerint. Igaz, a filozéfusok tudomanyos
kérdésekben szerénnyé véltak, egyben elévigydzatossa. Egy filozdfus
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kezdésképp altalaban sietne leszogezni, hogy elképzeléseivel semmi
maédon nem kivanja beledrtani magat a tudomany emberének a munka-
jaba, és egyébként is, a tudos legitim médon szémot tud adni a kutatasa-
irol. De rogton hozzaflizné (ha csak magéaban is): legitim médon, a sajdt
keretein beliil. Ertsd: teliesen normalis, természetes, hogy a tudomany
embere 65ztdnos realista, mely bedllitddasban osztozik az ,atlagember-
rel”. Ami viszont a filozéfust illeti, nos, neki viszont birtokdban van egy
sajatos tudas, amellyel kiigazithatja az efféle dllitasokat — latszolag ele-
nyészé mértékben, ahhoz viszont épp eléggé, hogy a gondolkodasnak a
léthez fiz6d6 viszonydt mas szintre helyezze.

Vegyk a kdvetkezd ancesztrdlis allitast: X esemény sok-sok évvel az em-
beriség megjelenése elétt zajlott le! A korrelacionista filozofus semmi
esetre sem moédositand az allitas tartalmdt: nem vonna kétségbe, hogy X
esemény valéban lezajlott, és nem kérdéjelezné meg az idépontjat sem.
Nem: beérné azzal, hogy hozzatoldjon - taldn csak fejben, de biztosan
hozzétoldana — egy tomor zaradékot, mindig ugyanazt, illedelmesen a
mondat végére helyezve. Igy: X esemény sok-sok évvel az emberiség
megjelenése eldétt zajlott le — azember szadmdra [pour 'homme] (egyben:
atudomdny embere szdmdra [pour 'homme de science])” A zaradék a mo-
dernitas zaradéka: ezzel tartéztatja meg magat (legaldbbis hite szerint)
a modern filozoéfus attél, hogy barmiképp mdédositsa a tudoméanyos tar-
talmat, mikdzben elszigetel egy jelentésmezét [régime du sens], mely a
tudomanyhoz képest kulsédleges, és eredenddbb is annal. Ancesztralis
allitdsokkal szembestlve a korrelacionizmus posztuldtuma tehat ugy
hangzik, hogy az ilyen allitdsokban két értelmezési szintet [deux niveaux
de sens] kulonboztethetlink meg: vehetjik ket kdzvetlen, realista ér-
telemben, de egyuttal egy eredenddbb, korrelacionista értelemben is,
amelyet a zaradék tett hozza.

Mi volna egy ancesztralis allitads szoveghU értelmezése? A hit abban,
hogy az ancesztralis &llitds jelentése a realista értelemben véve végérveé-
nyes — hogy nincs egy tovabbi értelmezés, amely elmélyitené az allitas
jelentését; hogy az dllités jelentésének vizsgalatdhoz semmi sziikség a
filozéfus zaradékara. Pontosan ezt nem fogadhatja el a korrelacionista.
Mert tegyUk csak fel, hogy valdban a realista, kartezidnus értelmezés
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szolgaltatja az ancesztralis allitas végérvényes jelentését. Ebben az eset-
ben kénytelenek lennénk elfogadni egy sor allitast, melyek a posztkriti-
kai filozéfia szemében egytdl egyig képtelenségnek tlinnek, nevezete-
sen (és a lista nem teljes):

hogy a /ét nem azonos terjedelmU [co-extensifl a megmutatkozassal
[manifestation], hiszen egyes multbeli események nem mutatkoztak
meg senkinek;

hogy mindaz, ami van, idében megelézte mindannak a megmutatkozd-
sdt, ami van;

hogy maga a megmutatkozas végbement, méghozza térben és idében
- ennélfogva a megmutatkozas nem eqgy vildgnak az adéddsa [donation
d'un mondel], hanem nagyon is evildgi esemény [événement intramondainy;
ennek az eseménynek rdadasul meghatérozhato az idépontja is;

hogy a gondolkodas kész elgondolni a megmutatkozas létbeli végbe-
mentét, egyuttal egy olyan létet és id6t, amelyek megelézik a megmu-
tatkozés eseményét;

hogy a fosszilis anyag olyan |ét jelenbeli addddasa, amely megelézi az ado-
ddst — vagyis az &sfosszilidkban nem més mutatkozik meg, mint bizo-
nyos létez6knek a megmutatkozas eseményéhez képesti elézetessége.

Am a korrelacionistak szaméara az dsszes ilyen allitds régvest semmivé
foszlik, amint rémutatnak a (szdmdra nyilvanvalo) onellentmondasra,
addéddsa, amely megelézi az addddst. ,Olyan 1ét adédasa” — helyben va-
gyunk: a lét nem elézi meg az adddast, hanem Ugy adddik, mintha meg-
elézné. Es ezzel bizonyitottnak is tekintik, miért képtelenség elgondolni
olyan létez6t, amely megel6ézné - rdadasul kronologikusan! — az adédast.
Mert, az adddas az elsédleges, és magdanak az idének is csak annyiban
van értelme, amennyiben mar mindig is 0sszefonddott az emberiség-
nek a vildghoz valé viszonyaval. A korrelacionista tehat valdban két érte-
lemben veszi az ancesztralitast, ami egybevag a szdban forgd ,adodas”
kifejezés megkettézédésével: a 1ét ugy adodik (1. el¢fordulds), mintha
megeldzné az adodast (2. el6fordulds). A kdzvetlen szinten megfeledke-
zem az adddas eredendd voltardl, a targyba feledkezve természetesnek
veszem, a fizikai vildg egyszer( adottsagava valtoztatom, mintha maga
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az adodas ugyanugy megjelenhetne és eltlinhetne, mint barmely dolog
(alét ugy adodik, mintha megelézné az addddst). A mélyebb szinten (a 1ét
ugy adddik, mintha megelézné az adédast) viszont tudatositom, hogy a
lét—-gondolkodas korrelacio logikai értelemben megeldzi a vildgra és az
evilagi létezbkre vonatkozd dsszes empirikus allitast. [gy minden tovabbi
nélkil elfogadhatom azt a tézist is, miszerint mindaz, ami van, kronolo-
gikusan elézetes ahhoz képest, ami megjelenik — ez lenne a kozvetlen,
realista, szarmaztatott értelem szintje —, egyuttal elfogadhatom a masik
— mélyebb, eredendébb, valdjdban egyeddl helyes — tézist is, miszerint
az adddas logikailag elézetes ahhoz képest, ami az adddassal adodik (és
ami az eldbbi kronologikus elézetesség részét képezi). Ha meg akarom
érteni a kérdéses allitas dsszes implikaciojat, tobbé nem ringathatom
magam a hitbe, hogy a Fold akkrécidja egyszerlien megelézte volna az
emberiség idébeli megjelenését. Az allitas, helyesen értve, igy hangzik:
,napjaink tudomanyos kdzdssége objektiv okkal véli ugy, hogy a Fold
akkrécioja X évvel megeldzte az emberszabasiak megjelenését”
Ertelmezziik az iménti mondatot.

Mint szdba kerUlt, az objektivitast Kant ta nem a maganvalé dolog vo-
natkozdsaban szokds meghatarozni (mint hasonldsagot vagy az allitas
megfeleltetését azzal, amit megnevez), hanem az objektiv allitas univer-
zélis kiterjeszthetéségének vonatkozaséban. Az ancesztrélis allitas — el-
vileg a tudomanyos kozosség barmely tagja éltal verifikdlhatd — inter-
szubjektivitdsa garantalja az allitas objektivitasat, egyuttal az,igazsdgat”.
— Nincs mas garancia: hisz az allitas referense, ha az allitast betl sze-
rint értjuk, elgondolhatatlan. Amint letiltjdk a korrelacid hiposztazalasat,
voltaképp ugy kéne fogalmazni, hogy a fizikai vildgegyetem valdjdban
nem elézheti meg az emberiség, legalabbis az élélények megjelenését.
A vildagnak csak akkor van értelme, ha valamilyen él6- vagy gondolkodo
lény szamadra adott. De ha az,élet megjelenésérdl” beszélink, maris azt
sugalljuk, hogy a megmutatkozas (eseménye) egyszercsak bekovetke-
zett egy vilagban, amely azel6tt is fennallt. Amint kizérjuk az ilyen tipusu
allitdsokat, szigorian ahhoz kell tartanunk magunk, ami a szamunkra
adott: nem a létbeli megmutatkozas elgondolhatatlan megjelenéséhez,
hanem a kéznél |évd fosszilis anyag univerzélisan kiterjesztheté adott-
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sdgahoz; a radioaktiv bomlasi sebességhez; a csillagok emisszidjanak a
természetéhez stb. Egy ancesztrdlis kijelentés a korrelacionista szerint
annyiban igaz, amennyiben jelenbeli kisérleten [expérience] — egy adott
fosszilis matéridn végzett kisérleten — alapszik, és univerzalizdlhatd (el-
vileg bérki éltal verifikdlhato). Tehat elmondhato, hogy az allités igaz,
amennyiben elvileg barki altal reprodukdlhato kisérlet tdmasztja ala
(vagyis ha az allitas univerzdlisan kiterjeszthetd), és ehhez nincs is szik-
ség az abba vetett naiv hitre, hogy az igazsag a referens konkrét valé-
sagdval valo megfelelésbdl szérmazna (vagyis egy olyan vildggal valod
megfelelésbdl, amely nem adddott vilagként).
Masként szélva: a korrelacionista szerint ahhoz, hogy megragadjuk az
adott fosszilia mélyebb értelmét, nem az ancesztralis multbdl, hanem
a korrelativ jelenbdl kell kiindulni. Voltaképp vissza kell vetiteniink a je-
lenbdl a maltat. Ami a szamunkra adédik, sosem olyasvalami, ami csak-
ugyan megeldzte az adddast, hanem egy jelenbeli adddds, amely ugy
adadik, mintha megelézte volna. Ha pedig az adodd létéhez képest az
adodas logikai (konstitutiv, eredendd) elsébbséget élvez, ala kell ren-
delntnk az ancesztralis allitas latszélagos értelmét egy mélyebb atér-
telmezésnek [contre-sens], amely megadja a végsé jelentést: eszerint
nem az ancesztralitds elézi meg az adddast, pusztan a jelenben adott
vetit vissza eqy ldtszdlag ancesztrélis multat. Ha meg akarjuk érteni, mi
a fosszilia, a logikai sorrendnek megfeleléen a jelenbdl kell visszafelé
haladnunk a multba, nem pedig, ahogy a kronolégia diktalna, a multbdl
elére a jelenbe.
Osszefoglalva, véleményiink szerint a dogmatizmus dsszes cafolata két
dontést ré a filozéfusra, mikor utdbbi az ancensztralitdssal szembesul:
az értelem megkettézését és a visszavetitést. Az ancesztralitds mélyebb
értelme a logikai visszavetitésben rejlik, amelyet kozvetlen, kronologikus
értelmére kényszeritenek. Akarhogy cstrjik-csavarjuk, fogalmunk sincs,
hogyan lehetne masként értelmezni az 6sfosszilit, ha hiiek maradunk a
korrelacié kovetelményeihez.

*
Miért nyilvanvald, hogy az ancesztralitasrél adott iménti értelmezés tart-
hatatlan? Ahhoz, hogy ezt megértsik, béven elég a korrelacionistanak
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szegezni a kdvetkezé kérdést: de mégis mi tértént 4,56 millidrd évvel ez-
elétt? Lezajlott a Fold akkrécidja vagy sem?

Bizonyos értelemben igen, valaszolnd, hisz a tudomanyos allitdsok, ame-
lyek egy hasonlé eseményt korvonalaznak, objektivek, azaz interszub-
jektiv modon verifikdltak. Mas értelemben viszont, tenné hozza, nem,
ugyanis az ilyen allitdsok referense sosem létezhetett a naiv deskripcié-
val megegyezé médon — nevezetesen, mint ami nem korrelalt semmifé-
le tudattal. [gy viszont egy egészen rendkiviili allitashoz jutunk: eszerint
az ancesztrdlis dllitds igaz, amennyiben objektiv, dm kizdrt, hogy a referen-
se konkrétan létezett volna azon a mddon, ahogy az igaz dllitds leirja. Az
allités igaz, ugyanakkor egy lehetetlen eseményt tételez valdsagosként;
Jtargyilagos” [objektif] allitas, elgondolhato targy nélkul. Roviden, a leg-
egyszerlbben szolva: az &llitds képtelenség. Hasonld kovetkeztetésre ju-
tunk, ha meggondoljuk, hogy amennyiben az ancesztrélis allitasok nem
verifikdcidjuk jelenbeli egyetemességébdl nyernék igazsagértékiket,
fabatkat sem érnének a tudomany emberei szamara, akik nagy gonddal
megalkottdk &ket. Nem azért végeznek el bizonyos méréseket [mesu-
re], hogy bizonyitsak, a kapott értékek [mesure] az 6sszes tudods szamara
irdnyadok; a méréseket a megmért targy pontosabb meghatarozasara
vald tekintettel végzik. Azért igyekeznek egyes radioaktiv izotépokbdl
kinyerni, milyen régrél szarmaznak, mert a kapott értékek vélhetéen fel-
vildgositassal szolgdlnak majd bizonyos multbeli eseményeket illetéen:
ha ezt a multbeliséget elgondolhatatlannak bélyegzik, az érték objek-
tivitdsa értelmét veszti és érdektelenné valik, pusztan dnmagara nézve
lesz informativ. De a tudomany a maga kisérleteivel nem a kisérletek
univerzalis kiterjesztését célozza; a tudomany, egy-egy megismételhetd
kisérlettel, kiilsé referenseket céloz — utdbbiak teszik értelmessé a kisér-
leteket.

A visszavetités, amelyet a korrelacionista az ancesztralis allitasra kényte-
len erészakolni, valojaban nem at-, hanem félreértelmezi [contre-sens] a
fenti mondatot, miszerint egy ancesztrdlis dllitdsnak csakis akkor van bdr-
mi értelme, ha a szo6 szerinti jelentése egyben a végleges is. Aki megkettdzi
az allitds értelmét [sens], aki valamiféle mélyebb, a korrelacidhoz il ér-
telmet [sens] vél taldIni benne, amivel félreértheti [contre-sens] az &llitas
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realista értelmét, az kiiktatja az értelmet [sens], nem pedig elmélyiti. Erre
utalva beszélhetlink az ancesztrélis allitds menthetetlen realizmusarol:
ezeket az dllitdsokat realista értelemben, és csakis realista értelemben
hasznaljuk — maskulénben értelmetlenek lennének. Pontosan ezért nem
volna szabad a kdvetkezetes korrelacionistanak ,beledrtania” magat a tu-
domaényba, ezért nem szabad azt hinnie, hogy két értelemben fejezhet
ki tudoméanyos allitasokat anélkul, hogy barmiben is modositana azok
tartalmat. Korreldtum és &ésfosszilia kodzt nincs helye kompromisszumnak:
ha az egyiket elfogadjuk, a masikat rogton ki is zartuk. Mésként szolva,
Ovatoskodas helyett a konzekvens korrelacionista nyifltan beismerhetné,
hogy kész a priori bizonyitani a tudomany emberének az ancesztralis alli-
tasok illuzorikus voltat, ha egyszer meggydzédése, hogy az éllitésok leirta
események sosem torténhettek a lefrdsoknak megfeleléen.

De innentdl nagyon ugy fest, hogy a transzcendentdlis idealizmus - ez
a valahogy vdrosias, civilizalt, j6zan idealizmus -, valamint a spekulatiy,
egyben szubjektiv — vad, bardolatlan, elég extravagans — idealizmus kozti
hatarvonal, amely elvalasztja Kantot Berkeley-tél, és amelyet muszaj meg-
huznunk, hisz erre vagyunk nevelve, a fosszilis anyag fényénél eimosédna,
elhalvanyulna. Az ésfosszilidval szemben az 6sszes idealizmus egymadsba
fut, és egyforman tulzéssa valik — az 6sszes korrelacionizmus szélséséges
idealizmusnak bizonyul, képtelen Iévén elismerni, hogy az embertelen
anyag eseményei, melyekrél a tudomany tuddsit minket, konkrétan ugy
zajlottak le, ahogy a tudomany &llitja. Es korrelacionistaink maris vészesen
kozel kertlnek a kortars kreacionistakhoz, azokhoz a furcsa szerzetekhez,
akiknek a Biblia ,sz6vegh(” olvasata alapjan ma is szent meggyéz&dése,
hogy a Fold minddssze 6000 éves, és akik, ha szembesitik éket a tudo-
many megallapitotta régebbi idépontokkal, rezzenéstelen arccal kozlik,
hogy Isten teremtette 6000 évvel ezelétt, a Fold teremtésével egyiddben,
a primordidlis radionuklidokat is, amelyek joval idésebbnek mutatjak a Fol-
det — hogy probara tegye a fizikusok hitét. Talén arra vald az ésfosszilia is,
hogy probéra tegye a korreldtumokban hivé filozéfusokat, akiknek még
olyan adottsadgok jelenlétében sem inog meg a hite, amelyek dthidalhatat-
lan szakadékot mutatnak akozott, ami létezik, és akozott, ami megjelenik?

XXX
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Kezdjuk beldtni, hogy az ancesztralitas filozofiai problémat képez, amely
miatt vélhet&en felll kell vizsgalni szdmos, Kant éta sziklaszilardnak tar-
tott filozéfiai dontést. De rogton leszogezzik, hogy itt és most nem cé-
lunk megoldani egy ekkora problémat; csak szeretnénk pontosan meg-
fogalmazni, olyan forméban, hogy a megoldésa ne tlnjon teljességgel
elgondolhatatlannak.

Ehhez mindenekeldtt tisztdznunk kell, hogy valéjaban mirél szél a tovab-
biakban ,az ancesztralitds problémajanak” nevezendd kérdéskor. Eddig
azt firtattuk, milyen feltételekkel marad értelmes egy ancesztrdlis dllitds. De
taldn mar lathatd, hogy ez a kérdés eltakar egy masikat, egy eredendéb-
bet, amely megadja a valdédi horderejét — nevezetesen: hogyan véleked-
Jjunk arrél, hogy a kisérleti tudomdnyok képesek ismeretet nydjtani az &sirdl,
az ancesztrdlisrél? Mert az ancesztralitason keresztll természetesen a
tudomanyos beszédmaddrol van szo, féként annak legfébb jellegzetes-
ségérdl: a matematikai formdjardl. lgy a kérdésiink ez lesz: mi jogositja
fel a matematikai beszédmaodot arra, hogy lefrjon egy elnéptelenedett
vildgot, egy vildgot, amely szindltig van semmiféle megmutatkozassal
nem korrelald dolgokkal és eseményekkel, egy vildgot, amely nem korre-
4l semmiféle vilaghoz fiz&dé viszonnyal? Ime a rejtély, amellyel muszaj
kezdenUnk valamit: a matematika képes szélni a Nagy Kivilrél, képes szolni
egy embertd| és élettd| egyarant elhagyatott multrél. Ujabb paradoxont
megfogalmazva (nevezzik ezt ,az 6sfosszilia paradoxonanak”): hogyan
mutatkozhat meg [manifester] barmely léten [étre], hogy a lét [étre] meg-
elézi a megmutatkozast [manifestation]? Miért jogosultak matematizalt
beszédmaddok olyan tapasztalatokat [expérience] hozni napvilagra, ame-
lyeknek az anyaga a tapasztalatot [expérience] megel6zé vilagrél ad hirt?
Vitathatatlan, hogy utébbi paradoxon latszolag tiszta ellentmondas: de
az 6sfosszilia pontosan azért tdmaszt tekintélyes nehézséget, mert ma-
kacsul ki akarunk tartani az ellentmondasnal, hogy aztan rémutassunk
illuzérikus voltara. Ha fel akarjuk mérni a tudomany ancesztralis jelenté-
ségét, ki kell mutatnunk, miért csak latszélagos az ellentmondas.

Tehat a kovetkezdképp fogalmazhatjuk Ujra a kiinduld kérdést: milyen
feltételekkel tekinthetjik legitimnek a modern tudomany ancesztra-
lis allitasait? Ez a transzcendentalis modszer kérdése, dm épp az adja a
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sajatossagat, hogy elsé feltétele a transzcendentdlis elvetése. Megko-
veteli, hogy egyforma tévolsagot tartsunk a naiv realizmustol és a kor-
relacionista Ugyeskedéstél — a két eljarastdl, amelyekkel elkendézik az
ancesztralitas problémajat. Tekintetbe kell venniink a korrelacionista kor
minden jel szerint ellendllhatatlan erejét (szemben a naiv realistékkal),
és hogy menthetetlenll kibékithetetlen az ancesztralitassal (szemben
a korrelacionistakkal). Es tudnunk kell, hogy jelen kérdéskorben a filo-
z6fidnak a nemfilozéfidval szembeni elénye abban rejlik, hogy elébbi a
sz6 szoros értelmében képes meglitkzni az ancesztrélis allités literdlis
jelentésén. A transzcendentdlis erénye nem az, hogy illuzérikusnak al-
litja be a realizmust, hanem hogy meghokkentének mutatja: 1atszélag
elgondolhatatlannak, mégis igaznak — épp ez teszi mintaszerlien prob-
lematikussa.

Az &sfosszilia a gondolat kovetésére sarkall, amikor a ,rejtekut” felfede-
zésére hiv, amelyet utobbi vagott, hogy sikerlljon, amirél a modern
filozdfia kétszaz éve tanitja, hogy merd lehetetlenség: megszabadulni
magunktol, megragadni a maganvaldt, megismerni, ami — mi magunk
legytink vagy sem —van.

LOSONCZ Mark és SIPOS Balazs forditasa
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RADICS VIKTORIA

Meglep6 parhuzamok

Az archivum szerepe Kisnél és Nadasnal

Danilo Kis és Nadas Péter kozott tiz év van, a jugoszlav ird 1932-ben, a
magyar 1942-ben sziiletett; személyesen nem ismerték és nem emlitik
egymast. Poétikdjuk merében kilonbozd: Kis a tomaritést szorgalmazta,
Nadas pedig a részletezés hive, és ezekben ki-ki a végletekig elment,
Latszdlag nincs kozuk egymashoz, két tavoli csillag, egyvalami azonban
Osszeflizi Gket: a torténelmi érzék (sens historique) és a torténelem kuta-
tasdnak szenvedélye. Mindketten megkulonboztetett figyelmet forditot-
tak a kelet-kdzép-eurdpai létezés sebzettségére, torténelmi, politikai és
mentalitasbéli sajatossagaira — Kis szavaval, ,a kozép-eurdpai differentia
specificéra’ (KIS 1995a; 53) —, mindketten kilon esszét szenteltek ennek
a kérdésnek (NADAS 2019, KIS 1995a), de még szamtalan helyen frnak
a két torténeti régié kulonbségérdl és Eurdpa szomorubb fertalydnak
koros jelenségeirél — némi tulzassal azt mondhatnank, hogy minden-
hol errél beszélnek. Ha képzeletben végighuzzuk ujjunkat életmtvikon,
nem marad olyan md, amelyben ez a differentia specifica, ez a stigma,
seb és neurdzis valamilyen médon ne lenne dbrazolva, szerepeltetve,
reflektalva, értelmezve, széba hozva vagy megérintve. Sz6 mi sz6, Nadas
és Kis szakasztott kdzép-eurdpai irok, vagy mondhatndk az egyiket ko-
zép-keletinek, a masikat pedig délkeletinek.

Zsidé szérmazasuak (Kis apai dgon, Nadas apai és anyai 4gon), de ez
egyiktknél sem valt identitdshordozo elemmeé; Kis, ahogy magardl mon-
dani szerette, és a meghatérozas ré is ragadt, az utolsé jugoszldv iré (KIS
19833; 48, 1991; 260), Nadas pedig magyar és eurdpai frénak vallja ma-
gat, és ekként szerepel a nagyvildgban. Azonban mindketten elutasitot-
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tak az irodalom egyetemességét megszintetd osztalyokat, a kisebbségi
és csoportidentitdsokat, és az életformajukat, vildgszemléletiket sem
kototték valamely kollektivumhoz. Individualisték, személyiségkdzpon-
tuak és kozmopolitak, nem vallasgyakorlok és nem partemberek, csinjan
bannak barmi elkdtelezettséggel; szkeptikusak; az irodalmi, tarsadalmi
csoportosuldsokat, mozgalmakat vilagélettkben kerdlték.
Mindkettejuk poétikdja dinamikus: 6rok valtozas és kisérlet, nincs két
azonos stilusban irt konyvik, és egyre-mdsra feszegetik a mdfaji ha-
tdrokat. Van azonban valami, amihez mind a ketten egyarant ragasz-
kodnak, ez pedig az archivum. Egyikiknél is, masikuknal is kivételesen
fontos szerepe van az archivumnak, a csaladi gyUjteménynek csakugy,
mint a torténelmi dokumentumoknak, forrdsoknak; nemcsak akkor,
amikor esszét irnak, hanem elbeszéld miveikben is — Nadasnal kivalt-
képp a helyenként értekezé prozaba dthajld, hosszi emlékezésében, a
Vildglo részletekben, de a Borisz Davidovics siremléke vagy a Pdrhuzamos
torténetek sem szilethetett volna meg forraskutatas nélkul. Mi ennek az
oka? Egyfajta — mindkettejiknél masmilyen — a hagyomanyostél elitd
Ujrealizmus iranti igényik a modernitas és a posztmodernitas korszaka-
ban, valamint a korai drvasdgukbol fakaddan kilénos érzelmi szinezet(
csaladtorténeti érdeklddésiik, ami egyenes Uton vezetett a nagytorté-
nelembe.

Kist is, Nadast is személyesen és csaladilag sujtotta a huszadik szézad
két nagy csapasa, a fasizmus és a kommunizmus — sebként, hegként
viselik, szellemi és lelki teherként hordozzak a két gyilkos viligmozgalom
kovetkezményeit. Amiként ezt Nadas egy mondatban megfogalmazta:
Nalamennyien sulyos haborus sériltek és sulyos hdborus sériltek leszar-
mazottjai vagyunk Eurépéaban” (NADAS 2017, I; 284). Kis pedig 1980-ban
ugy vélekedett, hogy a jelenkor iréja aszerint mérettetik meg, hogy mi-
lyen viszonyt alakit ki, szazadunk két kulcsfontossagu jelenségével”a hit-
leri és a sztlini lagerekkel, Auschwitz-cal és Kolimaval (KIS 1983d; 166).
A zsiddsag feltétel nélkdli parancsat, a zdchort (,emlékezz") profan és
anacionalista modon, istentelenUl értették, és a torténelem értelmének
hidnyat vagy totdlis inverzigjat, a torténelem mint teofénia és mint telosz
ellentettjét, a mély sotétségét dbrazoltak.
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Az emberi és iréi tdrténelmi felelésség mellett, amit mindketten hang-
stlyoznak és analizalnak, a személyes szal is elhanyagolhatatlan — bé-
ven irtak errdl is kiilonbozé szévegeikben. Danilo Kisnek az apja és apai
agi rokonai vesztek oda Auschwitzban, Nadas Péternek tébb rokona
pusztult el a halaltéborokban vagy tlnt el a munkaszolgalatban. Kig
csaladi ciklusanak (mely az elsé harom regényét tartalmazza, és az ird
ironikusan ,csaladi cirkusznak” nevezte el), Nadas regénytrilogigjanak,
a Pdrhuzamos térténeteknek és memodrjanak, a Vildgld részleteknek is
feneketlen szakadéka az a torténelmi eseménysor, amit a ,holokauszt”
vagy az ,Auschwitz’, Magyarorszagon gyakran az ezekkel rokon ,ost-
rom”széval szoktunk jeldIni. Aztdn a szocializmus évtizedeit is vergédve
élték at mind a ketten, konfliktusban a parthatalommal, és tarsadalmi
reményeiket elveszitve. Egy 1980-ban adott interjuban igy foglalta ¢sz-
sze Danilo Ki$ ezt az egészet: JEn a sajat béromon éreztem a gonoszt, a
lelkemben... Csodaval hatdros modon tuléltem a zsidok és a szerbek
mészarlasat Ujvidéken, 1942 janudrjaban, aztan egész gyerekkoromat és
ifjlukorom jo részét a Gonosszal valé kdzvetlen kontaktusban éltem le.
temben. Aztén hallgattam a tulélék torténeteit. Késébb pedig azoknak a
tanusagtételét, akik mds taborokat éltek tul, példaul Karlo Steinernek, a
7000 nap Szibéridban szerzéjének a tanusagtételét. Igen, én a gonoszt a
sajat boromon érzem” (KIS 1991; 92-93).

Nadas szilei és az apai 4gi, nagypolgari rokonsaganak nagyobbik része
illegdlis kommunista volt, akik életveszélyes korilmények kozott folytat-
tak kitart¢ antifasiszta kiizdelmet az elsé vildaghdboru utan és a masodik
vildaghaboru idején Budapesten, illetve az emigracioban. Apja, Nadas
L&szl6 tiz munkaszolgalaton ment keresztil, és mint illegalis kommunis-
tat tobbszor kinvallatdsnak vetették ald. A szildk és tobb rokon késébb
kader lett a szocializmusban, de egy-két kivétellel igencsak megviselte
Oket a sztalinizmus — Nadas LaszIé és az anya, Tauber Klara belehaltak
a meghurcoltatdsok kdvetkezményeibe. Nadas Péter az ostrom szUlot-
tének és tulélének tartja magat — kisgyerekként & is ,csodaval hatdros
modon” élte tul Budapest ostromat, akdrcsak a nagyobb gyermek, Da-
nilo Ujvidéken a,hideg napokat” Késébb a holokausztrél minden fellel-
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hetét elolvasott, és igy foglalta 6ssze a tanulsagot:,Nem hinném, hogy
létezne még egy olyan kor a torténelemben, mint ez a miénk, mint ez
a huszadik szézad, mely a pusztitds és gigantomania napi gyakorlataval
ennyire lejaratott és kétségessé tett volna minden — korokon ativelének
és droknek hitt — eszmét és moralt” (NADAS 2000; 37).

Danilo Ki$ apjat Zalaegerszegrél széllitottdk el Auschwitzba, ahol eltlint
- minden bizonnyal megdlték. A Kis/Kohn csaladbdl kevesen élték tul a
zsidolldozést — a tulélék kozé tartozott a jovendd ird, akinek pravoszlav
keresztlevele volt, és feltehetéen ez mentette meg. A hdbord utén
Montenegréba, majd Belgradba, onnan pedig tobb évre Franciaorszag-
ba kerlt. A szocializmus, illetve a hideghaborU évtizedei alatt végig rajta
tartotta a szemét a jugoszlav és a francia kommunistadkon — ami azt illeti,
a kommunistak is érajta. Kritikus, feszllt és dsszetlizésektdl sem mentes
viszony volt az évék. Kis utolsé mlve egy hosszu televizids beszélgetés
a holokauszt és az antisztdlinista jugoszldv buntetétabor, 6sszefoglald
nevén a Goli otok két szerb zsido tuléldjével Izraelben, és a hagyatéka-
ban maradt novelldk kozil is tobb foglalkozik ezekkel az egyként sulyos
torténelmi traumakkal.

A személyes vonatkozasokat a két ir6 szovegeibdl szedtem — a csalad-
jukat sem kimél6 torténelmi megprobaltatédsok papirra vetett nyomai a
két életmU elidegenithetetlen részei. A holokauszt ranyomta bélyegét
a gyerekkorukra, a szocializmus pedig a felnéttkorukra. Mint a huszadik
szazadi torténelem sériltjei, irova érve rendkivili torténelmi érzékeny-
ségrél és torténelmi érzékrdl tettek tandsagot; a maguk maédjan mind-
ketten igyekeztek foldolgozni a nekik kijutott térténelmi tapasztalatokat,
tdgabban pedig Ugy a fasizmus és a holokauszt, mint az illegalis kom-
munizmus, a munkasmozgalom szellemi 6rokségét, valamint, elkertlhe-
tetlenll, a gyéztes kommunizmus és az (anti)sztalinizmus tragikomédia-
it és tragédidit. Ellenélltak a feledésnek.

,Az eltlnés duhe 3ltal hajszolt szazad végén az archivum megannyi
pusztitds utdn a gyogyulds, a megérzés helye”, irta Ulrich Raulff (ERNST
2008; 116). Kis és Nadas is terdpia gyanant, az ép emlékezet és a jézan
ész megbrzésének érdekében folyamodtak archivum-feldolgozéshoz, és
specialis dokumentarista poétikajuk is kialakult. A dokumentarizmus az
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irodalomban merében mas, mint a térténettudomanyos forrasfeldolgo-
7as — az ironak szabad keze van, montézsolhat, fiktiv elemekkel vegyithe-
ti a faktumokat, reflexids lehetéségei korldtlanok — sajat szakmai etikdja
szabja meg, hogyan banik az adott anyagokkal. Ahogy Nadas Péter irta:
LA mulé évtizedekkel bennem is szakmai problémava alakultak a husza-
dik szézad témeggyilkossagai” (NADAS 2017, II; 7), vagy ahogy Danilo Kis
beszélt a formaproblémakrol: ,a ‘hitelesség’ nem elegendé szamomra,
autentikus vonatkoztatasi pontokat kell adnom az olvasémnak. Ahhoz,
hogy irjak, egyszerre van sziikségem hiteles adatokra és irodalmi megol-
dasokra” (KIS 1991; 240).

Az archivumelméletek a 20-21. szézad forduldjan, a jelenkorban virdg-
korukat élik, és megannyi tanulsaggal szolgalnak az irodalomtudomany
szamara — nem csak a torténészekre tartozik immar az archivumok ke-
zelése. A torténészek szakszerlien, modszeresen, az irdk viszont a sajat
poétikdjuknak megfeleléen, a maguk rendhagyd madjan gydjtik, és
szubjektiven kezelik, szelektdljdk az archivalt anyagot — nem kérhetd raj-
tuk szamon a forraskezelés és a precizitas historiogréfiai kdvetelménye.
A modifajok, amelyeket ,irodalmi megoldasaikkal” Iétrehoznak, megma-
radnak a non-fiction és a fiction izgalmas hatarmezsgyéjén (RADICS 2019;
374). A Vildgld részletek mUfaja példdul mar-mar definidlhatatlan: tobb
mint emlékirat, mégsem regény, és Danilo Ki$ Elet, irodalom cimd, a ha-
lala miatt befejezetlentl maradt munkaja sem lett volna pusztan beszél-
getés a svéd Gabi Gleichmannal, hanem dialogikus formdban megirt,
egészen kulonleges dnéletrajz.

Boris Groys szerint a modernitas az archivalds par excellence korszaka — ez
a burokraciéra, a szinte totdlissd vald adminisztraciora, a muzealizalasi
intenciora és a modern ember mentélis bedllitottsdgara, kognitiv hozza-
allaséra, digitalizalasi eljarasaira is vonatkozik, elég ha a,dokumentumok
mentése” informatikai funkciéra gondolunk. Ugyancsak Groys frja, hogy
az archivum nem csupan a megdérzést és a tarolast szolgalja, hanem
ugyanakkor elédllitjia az emlékezetet, és olyan, mint egy torténelem-
gyart6 gép (GROYS 2014; 411). Pierre Nora szerint az eleven, aparél fira
szallo emlékezet a huszadik szézadban szertefoszlott, és ennek megu-
resedett helyébe Iépett be a levéltdri memoria, tehdt anyagiva valt az
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emlékezet és létrejottek az emlékeztetd funkcidju emlékezethelyek, a
lieux des memoires (NORA 1999; 142). Wolfgang Ernst ehhez hozzateszi,
hogy az archivumok az emlékezet védébastydi és,a mult néma relikviai”
(ERNST 2008; 136). Az archivum azonban nemcsak a torténelem médiu-
ma és apparatusa, hanem, mint azt Derrida hangsulyozza, az emlékezés
6si, arkhonikus parancsanak, a zdchormnak is eleget tesz. Derrida kitagitja
az archivum fogalmat a pszicholdgiai térre, amikor azt irja, hogy az archi-
vum az elfojtott dolgok gydjteménye, és a tudatalatti is egyfajta archi-
vum (DERRIDA 2008; 11).

A torténetirds altal kodifikalt ,hivatalos” térténelemben is vannak olyan
dolgok, amelyek elfojtés ald esnek, mas széval a hivatalos emlékezetpo-
litika és az allamilag tdamogatott, intézményes torténetirds kicenzlrdzza
Oket az emlékezetbdl vagy,kijavitja” 8ket. Danilo Kis életében a Goli otok
volt az, amirél nem lehetett nyiltan beszélni, Nadas Péter életében 1989-
ig az 56-0s magyar forradalom volt tabu és elferditett politikai elem.
A szocializmus idején a kommunizmus vészes torzuldsairdl, lagereirél
és bortoneirdl nem volt szabad irni sem Jugoszlavidban, sem Magyar-
orszagon, a zsidok meggyilkoldsat és vildguk elpusztitasat pedig lefedte
és eltakarta az,antifasizmnus” cimszava. A rendszervaltozas utan aztan az
antifasiszta, egy igazsdgosabb vildgért, az egyenléségért harcold kom-
munista mozgalmak keriltek fedésbe — a neoliberdlis kor emlékezetpo-
litikaja kiszoritotta a torténelmi emlékezetbdl a paraszt- és munkasmoz-
galmakat, a kommunizmust pedig egyenesen démonizalta és magat a
fogalmat pejorativ értelmUvé valtoztatta.

Az archivum bevondésa a szépirodalomba a fikciéképzd narrativitas el-
lenpontja, a tényirodalom (non-fiction irodalom) és a realizmus egyik
eljdrdsa. A dokumentarista eljards (dokumentaristicki postupak, doku-
mentaristicki pristup) ahogy Danilo Ki$ elnevezte (KIS 1983a; 53, 55), a
hagyomanyos, konfabulald, ,kosztimos” torténelmi regény poétikajat
dekonstrualja, ugyanis meseszovés helyett vagy annak keretében nyers
vagy tobbé-kevésbé feldolgozott dokumentumokat helyez el a szépiro-
dalmi szovegben, idéz idézéjellel vagy applikél bele anélkal.

Mind a két iro studio jelleg( privat, csalddi archivumokat hasznal, emel-
lett azonban torténelmi dokumentumokat is béségesen bevonnak az
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elbeszélésbe. Danilo Ki$ az Gtott-kopott torténelmi kofferérél beszél, ami
metaforikusan is értend®, valamennyitink mult-poggydaszara vonatkozik,
az egészen konkrét sajat kofferébe pedig, mint errél A bdrsonyfedelli
albumbdl (Iz barsunastog albuma) cimU elbeszélésében ir, belepakolta
az apja, Eduard Kohn, alias Kiss/Ki$ Ede utdan maradt leveleket és okma-
nyokat, az altala készitett Menetrendet, szamos régi fényképet, iratokat,
néhdny emléktargyat és a sajat magyar nyelv gyerekkori konyveit, ir-
kéit: ,Mily gondolat vezérelt, amikor lopva, hogy anydm meg ne l4ssa,
becsempésztem ezt a kiilonos archivumot a kdzos koffertinkbe? Kétség-
telentl annak korai tudata volt, hogy ez lesz gyerekkorom egyeddli ho-
zomanya, egyetlen materialis bizonyftéka annak, hogy valaha léteztem,
és hogy valaha létezett az apam. Mert mindezek hijan, e kéziratok és e
fényképek nélkil én ma bizonydra meg lennék gyézédve, hogy ez az
egész nem volt soha, hogy mindez egy utdlag megélmodott torténet,
melyet a magam vigaszara eszeltem ki. Apam alakja, miként annyi mas
figura, kitorl6dott volna az emlékezetembdl, és ha kinyujtandm a kezem,
Uresbe markolnék. Azt hinném, hogy dlmodom” (KIS 1983b; 90).

A Fovenyordban (Pescanik) Kis ,barkédnak” és ,materidlis herbariumnak”is
nevezi az archivumat (KIS 1983c; 282), mely volt szdmdra lerakat, kacat-
tdr, kincstdr, szemétkupac, hulladék, temetd, lomtdr is (RADICS 2002; 183).
Aregény a,bolondnak”nevezett apai elbeszélé szdjdba adja a kovetkezd
szavakat:,Ha egyéb nem is, a materidlis herbariumom taldn fennmarad,
vagy a jegyzeteim, vagy a leveleim, s mi mas mindez, mint materializalo-
dott, 6sszesrls6dott eszme: materializalt élet, egy kis szomord, semmis
emberi gybzelem a hatalmas, 6rok, isteni semmi folott” (KIS 1983c; 282).
Nédas is emlitést tesz,a személyi poggyasz sulyarol” (NADAS 2019; 181),
az 6 metaforikus poggyaszéban és konkrét archivumaban fényképek,
iratok, levelek, emléktargyak szerepelnek szézdval, de ide sorolhatdk az
orokolt butorok, sét még a lakasbelsék meg a hazak is, amelyekben a
csaladjaval, majd a gyamijaval lakott gyerek- és ifjukordban. Kérdés, hogy
egy hazat tekinthetlink-e az archivum részének? Az emlékezetben &r-
z6tt hdzak pontos leirdsa mindkét fréndl megjelenik. Nadas tobb létezd
budapesti hazat és lakast is lefr (nem csak a Vildglé részletekben), Danilo
Kis pedig egy 6nallo, novellisztikus kisprézat hagyott maga utan, mely-
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nek cime A és B (A B): egy taj- meg egy hazleirast allit benne kontrasztba,
egy Kotor kornyéki tajat és azt a kerkabarabasi volt istéllét, ahol a hdboru
alatt nyomorgott a négytagu csalad (KIS 1995a; 289-292). Ezek a targyias
lefrdsok esztétikai funkciora tesznek szert, tanuskodnak, és egyuttal tob-
bek lesznek, mint amik.

A materidlis emlékek konyvként olvashaték, és nem hazudnak. A doku-
mentumok funkciéja azonban kilonbozik a két ironél. Kisnéla dokumen-
tumok és az emléktargyak szerepe a képzelet megldditasa, az ihletés. Az
ir6 az elbeszél6i mufajokban értelmet ad a mult néma relikvidinak, és in-
kdbb megkolti, semmint megkotné az elfeledett vagy soha nem is latott
multat: ,Az egész gyerekkorom illuzio, amellyel a képzeletem taplalko-
zik" vallja Elet, irodalom (Zivot, literatura) cim( szdvegében, és hozzateszi,
hogy redukcionizmus lenne az életrajzi tényekre levezetni a képzeletet
(KIS 1991: 181). Nala az archivum immanens liraisdggal rendelkezik, amit
az ir6 kibont és szérnyakat ad neki. Mikdzben 6 a megdérzott dokumen-
tumaival is tapldlja képzeletét, kiléndsen a Csalddi cirkusznak elnevezett
trilégidjaban, Nadas épp ellenkezéleg, a képzelet lefékezését, az emlé-
kei felUlvizsgélatét, ellendrzését, a narrdcid megakasztasat végzi vellk
emlékirataban, ahol — ellentétben az 6néletrajzi elemeket is felhaszna-
16 regényeivel és elbeszéléseivel — hatdrozottan kerUli az atkoltést és a
hozzékoltést: ,azon vagyok, hogy memoarjaimban ellenérzott adatokat
kozoljek, ne legyen dokumentalatlan adat ebben a konyvben, s miel6tt
meghalnék, elvalasszuk végre a latszatot a valdsagtol, a realitast a fan-
taziatél” (NADAS 2017, 1I; 357). A regényeiben nem igy van, ott épp a
Kis-féle ,0vatos hozzakoltések” (oprezno domisljanje) valnak esszencialis-
s& (KIS 2011; 20).

Mindkét ird rekonstrual — emlékei és dokumentumai rafinalt vegyité-
sével letlint, elpusztitott, tipikusan kozép-kelet-eurdpai mikrovildgokat
konstrudl. A rekonstrukcié és a konstrukcid, a vilagfelidézés és a vilagte-
remtés mérlege a narrativ mufajokban, legyen az emlékirat, elbeszélés
vagy regény, dhatatlanul billeg. Ki$ az utdbbit, Nadas a Vildgld részletek-
ben az elébbit tdmogatja, regényeiben azonban ndla is a konstrualas,
a képzelet arat diadalt, s felmertl a kérdés, vajon nem igaz-e, hogy ,a
realitds a képzeletben rajzolja ki magat a legteljesebben’ (NADAS 2017, |;
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219)? A két iré metaleptikus jatékokat Uiz, keveri a valdsag- és fikcidszin-
teket — ezeket a szintvaltasokat a képzeletérél lemondd, emlékiratird Na-
das sem kerUli el, hiszen a részletesen kibontott szenzudlis élmény-emlé-
kei szinte koltemények., Az emlékezés a képzeletet nem sziveli. Képzelet
nélkil nem szép a mondat’, foglalja 6ssze egy helyltt az ellentmondast,
mely kitling prozafutamokat eredményezett (NADAS 1989; 11).
Technikailag a dokumentumokat mindkét iré hasonléképpen forgatja:
altaldban idézojel nélkul idéznek, de valamilyen modon tébbnyire (bar
egydltaldn nem mindig), feltlntetik, hogy az adott szekvenciat ki irja/
mondja, vagy honnan vették at. Az archiv anyaghoz vald hiség, akar
jelzik valamilyen médon a forrést, akar nem, itt is, ott is rendkivil fontos,
az iroi etika — ahogy Kis irta: po-etika — része.

A memoarird Nadassal ellentétben Kis néha kitallt forrasokkal is trik-
kozik, tobbnyire azonban nem ez a helyzet, hanem valddi, ellenérizhetd
forrasokbol merit. Igy példaul az apja ltal irt és szerkesztett Menetrendet
(Jugoslovenski zemaljski i internacionalni autobuski, brodarski, Zeleznicki
i avionski Kondukter), melyet értékes drokségeként tart szamon, a Kert,
hamu (Basta, pepeo) cimU regényében valdsadgos kegytarggya avatja.
Mint egy interjuban mondta, a Menetrend az iréi kézben feltdmad, uj éle-
tet nyer, kilénleges metamorfézison megy keresztll, esztétika szintre
emelkedik (KIS 1983a; 95).

AN&adas archivumaban taldlhaté festmények és csalddi fotdk ekphraszisz
forméjaban jelennek meg a Vildgld részletekben, és emlékezésfolyamo-
kat, reflexidkat inditanak el, vagy azok oda térnek vissza. Kis is emlit és lefr
csaladi fotdkat a regényeiben. Okmanyleirdsok és iratok is mindkettejuk-
nél megjelennek. Ki$ Anyakdnyvi kivonat (Izvod is knjige rodenih) cimmel
egy gyakran idézett néletrajzi kisprozat irt, akarcsak Nadas Eletrajzi vdz-
lat cim alatt. Mindkét életrajz transzformalja a,curriculum vitae” mfajat,
elhajlik a hivatalossagtol, egzisztencidlis veret(vé és Ugyszélvan koltsivée
valik.

Az egyik sz6 szerint idézett és kommentalt okmanylefras a szaz kozdl
Nadasnal egy 1847-bdél szarmazo okirat: Ukapja, Neumayer Freystadt L&-
zar kérelme kdvémérés engedélyezésére. £z a dokumentum a csalddtor-
ténet mélyébe nyul, amikor a késébb meggazdagodott Nadasok még
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agrélszakadt zsidok voltak (NADAS 2017, 1; 100-103). Ezt még tébb tucat
okmanyleirds koveti a kétkotetes miben. Kis a Févenydrdban ,Vizsgdlati
eljdrds” cim alatt szereplé kihallgatasi fejezetekben szintén szamos ok-
manyt emlit és ir le, melyek egyike-masika megtalalhaté az ir¢ hagya-
tékaban. Az irodalomtorténészek megkereshetik az 6sszekotd szélakat,
a sohasem direkt osszefliggéseket élet és irodalom, faction és fiction
kozott.

Nadas Laszlé ongyilkossdga eldtt irt bucsulevele, melyet a fia tizenhat
évesen taldl meg, és majd csak szavakat, félmondatokat emel ki beléle
az ir6, a Vildglo részletek egyik latens alapdokumentuma (RADICS 2020).
Kiss Ede/Eduard Kis 1942, aprilis 5-én irt tizoldalas levele a rokonokhoz,
melyet Danilo Ki$ Nagy testamentumnak (Veliko zaveStanje) nevezett el,
és az fré hagyatékaban megtaldlhato, a Fovenydra végén olvashatd a
Levél, avagy tartalom (Pismo ili sadrzaj) cimU zéréfejezetben (KIS 1983c;
283-293). A levelet maga az ir¢ forditotta le magyarrél szerbre, és majd-
nem sz szerint idézi, apro véltoztatadsokkal, egy utolsé, a Talmudbol vett
mondatot hozzékdltve:,Jobb az Uldézottek, mint az Gldozdk kozott len-
ni” (KIS 1983c; 293). Ez a levél alkotja a Févenydra alapjat és tartdszerke-
zetét: a levélben szerepld motivumokat dolgozza ki az ir6 a megelézd
fejezetekben. Az ,exhumation des archives” foucault-i fogalma (ERNST
2008; 133) meglepden rdillik Danilo Kis ezen eljarasara.

Elet, irodalom cim( 6néletrajzi prozajaban Kis hasonld rekonstrukcios
maodszert vélasztott, mint majd évtizedek mulva Nadas a Vildglo rész-
letekben. ,Ami itt kovetkezik, az a dokumentumok és a tulélék emléke-
zetében megdrzott mondattoredékek alapjan torténd rekonstrukcio”
(KIS 19953; 26), rja, és persze a sajat szenzualis emlékei tartjak (tartottak
volna) dssze az egész, toredékben maradt mivet. Ugyanez Nadas in-
tencidja a Vildglo részletekben: érzéki emlékei, a legkulonfélébb doku-
mentumok és masok emlékezéseinek elegyitésével foltarnia multat — és
foltarni Gnmagat.

Az irodalmi archivum a személyes és a kdzdsségi-kulturdlis emlékezet
kozott ingamozgast végez. A csalddtorténetek a nagy torténelembe
futnak bele, a nagy torténelem pedig kis csaldadtorténetetekké, mikro-
historiakkd morzsalodik (ezt nevezi a francia torténetirds histoire en mi-
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ettes-nek). Sajat csaladtorténetének morzséival mindkét ird olyan nagy
horderejli — pontosabban rombolé és pusztitd erejli — torténelmi fo-
lyamatokrél beszél, mint amilyen a zsidéuldozés, a kommunista vildg-
mozgalom és a rékosista sztdlinizmus, vagy a kilonutas jugoszlav, illetve
a szovjet kommunizmus. Nadas Péter szlletése Budapest ostromaba
ékelédik, szllei életét a Rakosi-rendszer érolte fel, Kis gyerekkora és apja
eltlinése a magyarorszagi holokausztba dgyazddik, az iré felnétt, irdi éle-
te pedig a jugoszlav kommunizmus keretei kozt zajlott. A joI megirt csa-
ladtorténet egyuttal kortorténet, és a torténelmi téréspontok egy-egy
csalad torténetét is felsértik és igy determinaljak.

LAzt az igényt, hogy az irodalmi tény tarsadalmi-politikai tény is legyen,
a magyar kultirdban maig valami gyanu évezi’ (RADNOTI 2018; 388),
frta Radnoti Sandor. A dokumentarista eljdrasokat bevezeté irodalom,
a Borisz Davidovics siremléke Jugoszlavidban is nagy gabalyt okozott,
amikor 1976-ban megjelent; botrany, hecckampdény, majd birdsagi per
lett beléle, Danilo Kist plagiummal vadoltak meg. Ha a politikai inszinu-
aciokat leszamitjuk, oda jutunk, hogy a kritikusok és hozzaszolok jé ré-
sze egyszerlien nem értette ezeket az irodalmi eljardsokat, az archivum
felhasznéldsanak, a forrdsok idézésének, az adatok atvételének irodalmi
technikait — erre szilletett meg vélaszul a kényvnyi Anatémialecke (Cas
anatomije), melyben Ki$ - az irodalomtuddsokat jocskan megelézve —
kifejtette a dokumentarista eljards poétikajat és bemutatta az inspirdcié
forrasvidékét is, tehat élet és irodalom szdvevényes kapcsolathalojat,
amit Nadas ekként firtat:, Figyelni, miként tadvolodik el a szerzéi képzelet
a realitastol, vagy mikor mire hasznalja a sajat életét, miként merit beldle,
miként érintkezik vele” (NADAS 2017, Il; 168). Ehhez jarul hozza az elol-
vasott kdnyvek valéséga. Az ird nincs isteni mindentudassal felruhazva,
hanem, irja Kis ironikusan, Isten archivariusanak és jegyzékonyvvezets-
jének maodjara” makodik, ezaltal elkerllvén a hagyomanyos realista re-
gény 6sbulnét, a banalis 1élektani motivaciot, a pszichologizaldst és az
isteni point of view-t. Azért vannak a dokumentumok, hogy felfedezzék
a torténetiségét, a lélek pedig rég az 6rdogé (KIS 1983a; 53, 111-112).
Az ember mar nem a szivében hordja a fantasztikumot, gondolkodott
errél a témardl Foucault; a megnyomoritott természetben sem taldl r3,
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ellenben a fantasztikum a tudas egzaktsagabdl meritheté: a fantaszti-
kum gazdagsdgét a dokumentumok rejtegetik (FOUCAULT 1998, 17).
Danilo Kis, majd Nadas Péter és a nyomukban masok ezt a béségsza-
rut, annak kozép-kelet- és délkelet-eurdpai bugyrat fedezték fel — Kis
az oroszt is, és szandékaban allt utdna menni a balkaninak. A koltészet
meg a torténetirds hataran sikertlt megalkotniuk egy Ujrealista poétikat,
melyben a scriptor, a compilator, a commentator és az auctor funkcioi ¢sz-
szecsUsznak.
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ORCSIK ROLAND

A nyelv erotikaja

Ladik Katalin 6nforditasairol

Balkani Babel

Az irasos kultlra kezdetétdl az irodalom nyelve a masik nyelve, az anya-
nyelv pedig a szocidlis kohdban kialakult nyelvi szokdsok halmaza. A
szubjektum ezeknek a folyamatoknak az eredménye. Mennyiben és mi-
kor tekinthetd sajatnak egy koltemény? A nyelv véltozékony, par szaz
év mulva mashogyan fest majd az anyanyelvi konstrukcio, ezzel egytt
a szubjektum is. Walter Benjamin szerint a mUforditas lezarhatatlan fo-
lyamat: ,Az eredeti mU élete bennik éri el a maga mindig megujult
legkésébbi és legatfogobb kibontakozasat” (BENJAMIN 2001; 73). Az
elmult korok frasos emlékeinek befogadasdhoz le kell &ket forditani a
mai nyelvre. Még a hangzasuk sem egyértelmd. Ezért sem beszélhetlink
a mult megértésérél. A zenei és a vizudlis alkotdsok nincsenek annyira
kitéve ennek az erdzionak, hacsak a fokozatosan eluralkodd poszthu-
man korszak, a mesterséges intelligencia ki nem termel Uj befogadési
modokat. Természetesen a fonikus, illetve a képzémdvészeti mivek fo-
galmi, szimbolikus sikja is dtalakul az Ujraértelmezés soran, figgetlendl
attél, hogy ugyanazt a képet szemléljik, ugyanazt a felvételt hallgatjuk.
A hérakleitoszi paradoxonbdl kiindulva: nem lehet kétszer ugyanazt a
mUvet befogadni. A legjobban azonban a nyelvi alkotadsokban érzékel-
hetjuk ezt a véltozast, a forditas nélkil pedig ellehetetleniline a jovébeli
befogadasuk. Félmerdl a kérdés, milyen nyelven alkossuk meg a mdvet
az orokkévaldsdg szamara? Az orokkévaldsadg szamara, amely maga is
konstrukcid. A babeli, isteni blntetés az dnazonossag elvesztésének, a
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civilizacios fragmentéalédasnak, szétszorédasnak a mondaja. A nyelv e
zlrzavar dltal determinalt. Jacques Derrida Benjamin-értelmezése sze-
rint: ,»Babel tornya« nemcsak a nyelvek szines sokféleségét példazza, ha-
nem befejezetlenséget is mutat, hogy tudniillik lehetetlen kiegésziteni,
teljessé tenni, kipotolni, befejezni valamit, ha ez az architektonikadbdl, a
rendszerbdl, az architektonikus konstrukciébol, magabdl az épitmény
rendjébdl fakad” (DERRIDA 1994; 98). Benjamin kabbalista hasonlata
nyoman az eredeti széveg és a mforditas ugy illeszkedik egyméashoz,
mint egy széttort kancsd egymashoz illeszkedd cserepei. £z pedig feli-
dézi a transzcendens nyelv kabbalista tandt (SCHOLEM 1995; 155).
Ladik Katalin mUvészete tobb ponton is reflektél erre a nyelvi probléma-
ra, azzal, hogy inkabb 6sztondsen, intuitive és spontanul, mint teoreti-
kus megfontolasbol. A symposionista szerzék kozil elséként kérddjelezi
meg az anyanyelv 6nazonossagat, elsébbségét, kizérolagossagat. Az
Ifiusdg hetilap Symposion-mellékletében 1963-ban kozli a Storno rosa
cimd kolteményét magyar és szerb nyelven. A két darab olyan mérték-
ben kilénbozik egymastdl, hogy semmiképpen sem az eredeti és a ma-
forditas viszonylatdban értelmezhetéek, sokkal inkdbb két véltozatnak.
Persze, nem Ladik az elsé a magyar irodalom torténetében, aki tébb
nyelven alkot, visszamehetiink egészen a kozépkorig, a latinul ir6 ma-
gyar szerzékig. Vagy a 20. szazadi avantgard kisérletekig, Kassak mivei-
nek tébbnyelv( jatékaihoz. Ladik esetében a nyelvi experimentumokon
tul ez a tébbkultdraju, a tobbnyelvi vajdasagi (s jugoszlav) milié (Taine)
reflexidja, az identitds tarsadalmi-hatalmi keretének és kontextusanak a
kritikdja.

A vajdasagi magyar irodalomban Ladik mellett Domonkos Istvan, Tol-
nai Otto, illetve Horvath Otto irt és ir a tobbségi, a jugoszlav korszakban
még ,szerbhorvat’, vagyis szerb nyelven. Domonkos a prevodi trajanja
(1970) cimd kotetében kisérletezett a nyelvvaltassal, Tolnai a Krik ruze
(1988) cimU verseskotetével, Horvath Ottd pedig eleve szerbdl i, illetve
magyarbol fordit szerbre.

Ladik elsé szerb nyelv( kotete 1984-ben jelent meg a Forum Konyvki-
adénal: a kétnyelvl A pardzna séprd / Bludna metla. A szerb nyelv( for-
ditdsokat részben a szerz6n6 készitette, akdrcsak a késébbi, kifejezetten
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szerb mUforditdsokat tartalmazo Erogen zoon (1987) cim( kotetében (a
lektoralas Gojko Janjusevi¢ munkdja). Ladik Katalinnak siker(lt legjob-
ban beépulnie a,jugoszlav”kontextusba. Hatésa a horvét és még inkabb
a szerb neoavantgard, posztmodern és feminista koltészetre vitathatat-
lan. Ez persze nemcsak a koltészetének, hanem az 6sszmdvészeti mun-
kainak koszonhetd. Es nem pusztan vajdasagi, magyar, illetve jugoszlav
szerzéként tartjadk szdmon, hanem a 2016-0s Lennon Ono-békedijjal
egyetemes elismertségben részesilt. A szerz6né magyarorszagi kano-
nizacioja késett a leginkdbb: a 90-es évek Holmijahoz egyaltalan nem
kotédott, egyetlen egy irast sem kdzoltek a munkairdl, s ugyanez el-
mondhaté mas, a rendszervaltas utani korszak szempontjabdl relevans
folyoiratokrol: sem a Nappali Hdz, sem a Pompeji nem tartotta a szerzéjé-
nek, és a sort még folytathatnank. Magyarorszagon Ladik szubkulturdlis
ikon lett. Mindez 6sszefligg a diktattra idején underground formaban
létezé neoavantgard (KUKORELLY 2016; 64-107), az izlést és az ideold-
giai korlatokat sért, experimentalis (n&i) irodalom ellentmonddsos ma-
gyarorszagi recepcidjaval is.

A szerb (és a horvat) irodalomban viszont Ladiknak mindmaig kultikus
statusza van. Szerepel a szerb kolténd, Radmila Lazi¢ altal szerkesztett
néi frék antolégidjaban (Macke idu u raj. Antologija savremene Zens-
ke poezije, 2000), tovabba a belgradi feminista folydirat, a Profemina
1996-ban kulon blokkot szentelt a munkainak, legutdbb pedig a ran-
gos ujvidéki folyoirat, a Nova Misao készitett egy 6sszedllitast rola.! Az
egyik legfontosabb vajdasagi mivelddési intézményben, az Ujvidéki
Kortars MUvészeti MUzeumban pedig retrospektiv kidllitdsa volt 2010-
ben (Magyarorszagon erre még nem volt példa). Svetlana Slapsak a
kovetkezét jegyezte meg rola:,Maganyos jatékosként, az obszcenitas
urai altal figyelmen kivil hagyva, a nem karnevali kritikusok részérél
pedig csendesen kirekesztve Ladik Katalinnak, az »idegennekg, sikertlt
a szerb ndi irodalom szamara megériznie a legjobbat a nemi kérdés-
bél, kezdve Ariosztophanésztdl egészen Vuk Kadadzi¢ig” (SLAPSAK
1996; 143). A horvat nyelvl kotetének elészavaban Ivana Pepic¢ és
Jelena Ribari¢ pedig ekképpen poziciondljak: ,Ladik Katalin, a kortars
magyar kolténd, szinésznd és performernd az irodalmi szcéna »titkos«
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dimenzidjahoz tartozik, amely a talan legdélibb kdzép-eurdpai parhu-
zamokban mukédott: Ujvidék—Eszék-Sziszek-Zagrab—Maribor-Ljub-
liana, néhany fontosabb atszallassal Rijeka és Split irdnyaba” (PEPIC-
RIBARIC 2007; 5).

Ladik déli szldv recepcidjdhoz hozzdjarultak a szerzéné dnforditasai is.
Tobbek kozott azért, mert a tolmdcsolas soran figyelembe vette a cél-
nyelvi kontextust. Gideon Tuory szerint: [...] egy szdveg pozicidjt (és
funkciojat), beleértve azt a pozicidt és funkciot, amellyel egy forditédsnak
tekintett szOveg bir, elsésorban és alapvetéen olyan meggondoldsok
hatérozzdk meg, amelyek az ¢ket befogado kulttrdbol erednek” (TUORY
2007;321). Ladik Katalin pedig egy kilonds helyzetbdl és szerepbdl nem
egy téle idegen, hanem az & magyar kisebbségi kulturajaval szimbid-
zishan é16 tobbségi jugoszlav nemzet, a szerb nyelvére forditotta le a
munkait. Az aldbbiakban azt mutatom be, milyen poétikai valtozasokon
estek 4t az dnforditds sordn a versek. Elsésorban olyan példakat valasz-
tottam, amelyek jol tUkrdzik a magyar és a,szerbhorvat’, a jugoszlav mu-
vészeti kontextus esztétikai horizontjat.

Atsltoztetés

Ladik pastiche-ja, az Omagyar Mdria-siralom blaszfémikus imitacioja két
onforditasos valtozatban létezik. El6szor az 1984-es A pardzna séprd /
Bludna metla cim( kdtetében jelent meg, a forditast az Ujvidéken élé
koltével, Selimir Radulovictyal kdzdsen végezte el. Itt elsésorban tartalmi
eltérésekre figyelhetlnk fol:
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Ne légy kegyUlm mogomnok

UH NEKEM, EN FIOM
EZES MEZUUL!
(OMAGYAR MARIA-SIRALOM)

Csittl Hozom a létrat.

Véres lepeddn szérad a testink.
Forrd délutan virtd hioll vizedl
markomba se férne oly habos

a gyonyortdl mig martogatom
nyelvemet sebedben ézes mézidl
széromet széroddel egyembel( Gllyétik.
Tadled valnum

ézes Urdmemtul?

Inkdbb csontomtul doglegyektil
cifra nyoszolydmtul

én blnds vagyam én haldlom

én junhumnok bel bua

ki sumha nim hidl.

Gospodi, ne pomiluj

UVI MNJE, SINE MOJ
SLATKA MOJA RADOSTI!
(STAROMADARSKA TUZBALICA MARIJE)

Tiho! Donosim lestve.

Na krvavoj plastanici suse nam se tela.
Togda ognjenog dna tocenije tvoje krvi
penusava ne mogah je sakama obeti
zbog uzitka kogda umacem jezik

Vv rane tvoje s divese za usne
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dlake s tvojijem dlakama moje vkupe pogubljate!
Zar od tebe sine da se rastanem

slatka moja radosti?

Radije ¢u bez svoje kosti

taZe odra iski¢ene muvama zunzarama

uvi moja ljubodejana zudnjo moje pogibenije
duboka bolezni mojih bedara

nikad da ne izgoris.

Ladik kolteménye nem teljes mértékben utdnozza az dmagyar nyelvet,
inkdbb eklektikusan keveri a mai magyarral. Ezaltal sajatos, hibrid nyel-
vi képzédmeényt hoz létre, amely felolvasaskor fonikus jelenségként is
hat, valamint ironikusan viszonyul az anyanyelv intézményi konstruk-
cidjghoz. Ladik koltészetének nyelve nem ismer korldtokat, szent és
megkérddjelezhetetlen normakat. Pimaszul és szabadon béanik a sért-
hetetlennek vélt Omagyar Mdria-siralommal: a metafizika és az erotika
bataille-i 6sszekapcsoldsa (BATAILLE 2001; 284-291) hatdrozza meg
a vers provokativ gesztusrendszerét. A szerb kolténd, Radmila Lazi¢
sade-i kontextusban értelmezi a verset: ,Az erotikus szembeallitddik
a normakkal, a szentséggel, a valldssal; hatart sért, egyszerre késtolja
meg a kint és a kielégilést, csufolja a haldlt. [...] A szveges test ero-
tikus testté lesz — »sebg, amelybe »gydnyort keresve« »martogatjak a
nyelvet«” (LAZIC 1996; 137). Ugyanakkor a vers Ugy is értelmezhetd,
hogy parhuzamot von a valldsos és a szexudlis extdzis kozott (vo. BA-
TAILLE 2001).

A Radulovic¢tyal kézos onfordités kivaldan adja vissza a magyar vers hib-
rid nyelvét, az istenkdromld pastiche-t, minddssze egy ponton tér el:
a 6. sorban az Omagyar Mdria-siralombdl vett idézet (,ézes méziil”) a
szerbben nem idézetként szerepel, hanem atalakitva (,divese za usne’
- gyonyor az ajkaknak). A forditds nem mindig ugyanazokon a helye-
ken utdnozza az 6egyhazi szIav nyelv szerb véltozatat, dm épp elegendd
alkalommal, hogy érzékelheté legyen a pravoszlav egyhdzi kontextus
szigordnak arculcsapésa, kijatszasa.

Az 1987-es EFrogen zoon cimU kdtetben az dnforditds Uj format oltott:

"
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sorainak diszitett kezdébetUi képverssé teszik a kdlteményt. Masrészt
felidézik a betldiszités degyhazi szIdv hagyomanyat, az illuminacié mu-
vészetét. Az egyhdzi kdnon szerint a betldiszités bibliai motivumokkal
torténhetett (novények, allatok, szentek stb.), Ladik versében azonban
népies novénymotivumokkal taldlkozunk, vagyis egyhazi szempontbdl
profan ikonoldgidval, ami 6sszhangban &ll az ugyszintén profan tarta-
lommal. A bettk félnagyitdsa pedig a neoavantgard konkrét koltészeti
megoldasokkal rokonithaté. A vers a konceptualista experimentum, a
médium felllvizsgalatéanak kisérleteként is értelmezhetd. Ez t6bb a for-
ditdsnal, ez inkdbb a magyar mu Ujraalkotasa. Melyik véltozatot tekintjik
eredetinek? Kétségtelen, hogy a magyar szlletett el6bb, dm a vizudlis
Ujragondolassal inkabb inspiraciés forrasként hatott egy Ujabb mi meg-
szUletéséhez.

Hasonlo atalakitassal taldlkozunk A legkisebb kirdlykisasszony cimU vers
esetében. Az 1984-es A pardzna s6prd / Bludna metla cimU kotetben
még Vickd Arpad tolmacsolta szerbre az egysorost:
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A legkisebb kirdlykisasszony Najmlada princeza

Most éppen tojason Ul. Sada bas sedi na jajima.

Vické forditasa annyiban kilonbozik a magyartdl, hogy a,tojas” szot tob-
bes szamban (,jajima”) és a mondat végén hasznalja. Az 1987-es Erogen
zoonban viszont Ladik nforditdsa merészebb:

A koltemény Ugy is olvashatd, hogy a,tojas” nyelvi konstrukcidjara hivja
fel a figyelmet. Ebben az esetben nem pusztan egysoros erotikus me-
seként, népkoltészeti imitacioként, humoros szirrealista jatékként hat
a vers, hanem metareflexiv, neoavantgérd konceptualista darabként is.
A vizudlis szerb valtozatban Uj szintre emelkedett a ladiki sUrités poétika-
ja. (Hasonlo tipogréfiai megoldast talalunk a Hdrom csipkenyak 1987-es
onforditasakor [Tri ¢ipkana vratal).

Masutt Ladik nem betUkkel és szavakkal jatszik, hanem rajzzal helyettesi-
ti a nyelvi médiumot, ugyancsak az Erogen zoon kotetben:
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Rakhel és Lea csintalan kotoétlkkel

A lelégo felhdket

IngUk alatt kibuggyantjak
Sz6ros folydba martjék
Kigyo! — visit

S nevetve beléhempereg
A véres foldieperbe.

RAHELA I LEA NESTASNIM IGLAMA
ZA PLETENJE

Viseci oblaci
Pod drhtavim kosuljama $ikljaju
Umatu ih u dlakavu reku

R ijal — vriste

I kikotavo se zavale
U krvave jagode

i

A forditas kisebb eltéréseket tartalmaz: a magyarban csak sima,ing” sze-
repel, a szerbben antropomorfizélt targgyal taldlkozunk, reszketé inggel
(,pod drhtavim kosuljama”). A magyarban Rékhel és Lea a lelogé felhé-
ket (melltket) buggyantjak ki az inglk aldl, a szerbben a lel6gé felhdk
kilovelnek a reszketd ing aldl. A lényegi valtozds azonban a vizualitas
szintjén jatszodik le.

A vers az Omagyar Mdria-siralom &tiratdéhoz hasonldan blaszfémikus, a
bibliai szerepléket erotikus kontextusban szerepelteti, a metafizikai mo-
tivumokat felvaltottdk a testtel, a szlizesség elvesztésével vagy a menst-
ruaciéval kapcsolatos metaforak (,véres foldieper”). A forditas Ujitdsa a
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piktogram hasznalata, a,kigyd” szerb megfelel6jébdl a,z" és az,ija” betk
maradtak csupdn. A felbontott sz6 (‘zmija’) betUi jelentés nélkuli, fénikus
médiumnak hatnak. A kigyd™-ra torténd utaldst a rajz helyettesiti, igy az
onforditas képverses format olt, dam mig az el¢z6 két példaban a konkrét
koltészet, a neovantgard konceptualizmus jegyeit lathattuk, itt inkabb
valami 6&si, fras eldtti nyelv imitécidjaként értelmezhetjik a rajz betol-
dasat a szbvegbe. Ladiktél nem all tadvol az 8si, pogany, samanisztikus
motivumok hasznalata, a mdalkotas szémara sok esetben az univerzalis
energia, a néi erd médiuma. Az irott szohoz képest a képnyelv &sibb.
A néi szexualitds képi és fonikus megjelenitésével Ladik az 0sztonds
erékre iranyitia a figyelmet. Akércsak az Omagyar Mdria-siralom pas-
tiche-ja, a fenti vers a leszbikus testvérszerelem szinrevitele dltal megkér-
déjelezi a dominans hatalmi és nemi politikat, depolitizalja a szexualitéds
mitoldgidjat: a bibliai testvérpar, Rakhel (a héber sz6 jelentése: anyasaqg)
és Lea (vadtehén, antilop) a gyonyor irraciondlis eréforrdsainak metafo-
rikus alakjai lesznek.®

Dubravka Duri¢ Ladik folklorhasznalatét a nyugati kapitalizmussal és a
jugoszlav patriarchalis szocializmussal szembeni mivészi stratégiaként
fogja fol:,A folklér hagyoményéra tdmaszkodva Ladik a korabeli nemzet-
kozi iranyzatokon belll, a »természetes« rendhez valo visszatérés jegyé-
ben mUkodik, a nemzetkdzi urbanus tapasztalat alapjan, amely kritikus
a kortdrs, elidegenedett (nyugati) civilizacidval szemben. [...] A folklort
a szocialista modernség kordban, a 20. szazad 6tvenes éveinek végétd|
azért hasznaltdk, hogy a koltdk univerzalis jelentéseket konstrudljanak a
humanista szocialista &nigazgatasi kultlra keretén belll. A posztszocia-
lizmusban a folklér a nemzeti identitas konstrukcidjanak funkciojat latja
el. Ladik Katalin pedig azért hasznalta a folklorisztikus hagyomanyt, hogy
a néi szexualitast vizsgalja™ (BURIC 2010; 21).

Mas esetben a betlik mondaton, illetve szavakon belUli vizudlis atalakita-
sat figyelhetjik meg. llyen az Ing és a Boldogsdg cimi vers atalakitésa. A
ketté kozul az egysoros Ing a legsUrlbb. A magyar valtozat:

Nagy szdj, bekaplak.
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Alirai alany a nagy szajat szdlitja, azt akarja bekapni. Az ingujj metonimi-
kus hasonlatként is mdkodik, a ,bekapas” erotikus oltdzkodési ritusként
hat.

Az 1984-es oOnforditds abban véltoztat, hogy egyértelmUsiti a vokati-
vuszt:,Gubico, progutacu te” Az 1987-es variacié mar merészebben nyul
a magyarhoz:

KOSULJA MALI CRVENI VOZ IZ TVOJIH USTA

mali crveni voz iz tvojih usta

ide prema meni na belim §inama
B CO,P UT 'ACUr: u zasedi ¢éekam da progutam

voz i $ine u istih mah

A vers képverssé valt, szajat formdl, a kdzepén kihangsulyozodik a szo
ROG eleme, amely szerbdl szarvat jelent, fallikus konnotaciét kap, s igy
az ordlis szexre utalhat a koltemény. Ladik a szexrél valod beszéddel jat-
szik, mintha azt sugallnd, mindez pusztdn nyelvi és képi kombinacio.
A magyar valtozatban ezek a dimenzidk szegényebbek, a szerb képvers
s(irdbb, izgalmasabb lett.

,LAndrogin” poétika

Osszességében elmondhato, hogy Ladik vizuélis dnforditasai tullépnek
a forrasnyelvrél a célnyelvre torténd forditasi problémékon. £z dssze-
figg a 20. szézad 60-as éveiben elterjedt necavantgard konceptualista
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mUvészet médiumvizsgalataival, experimentumaival, az ,anyanyelv” ro-
mantikus nemzeti mitoszanak megkérdéjelezésével. Miutan a jugoszlay,
kulondsen a szlovén, a horvat és a szerb mivészek joval batrabban kisér-
leteztek a hivatalos magyarorszagi szerzéknél, Ladik onforditdsai a jugo-
szlav kontextusnak megfeleléen merészebbek, akkor is, ha a jugoszlav
neoavantgard szcéna a hatalom altal szabalyozott volt (SUVAKOVIC 2010;
48). A szerzénd szamara nem pusztan az volt a cél, hogy a kdlteményeit
megszolaltassa a masik nyelven, hanem hogy bele is dgyazza ket az ak-
tudlis muvészeti trendekbe, befogadoi formakba. Ez jellemz&en azokat a
mUveket érinti, amelyeket maga a szerzén¢ forditott le, s nem a forditéi
(Salgé Judit, Vickd Arpad). A pardzna séprii / Bludna metla cim( kotet di-
zajnjat Barath Ferenc készitette a szerz6né nemi poétikajanak jegyében.
A konyv két konyvtestbdl all, a néi (magyar) és a férfi (szerb) egymastoél
kulon, mégis egyltt érvényesil. A teljes, kétnyelvl kdnyv a Walter Ben-
jamin-i értelemben vett transzcendens nyelv metafordja. Ezt pedig jél
érzékelteti Barath borito- és feddlapterve:

Csanyi Erzsébet az erotika testi és diszkurziv voltdra hivja fel a figyelmet:
,S a befogadd minden egyes alkalommal, amikor kinyitja és becsukja
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a konyvet, szétvalasztja-egyesiti a két polust, valdjaban erotikus aktust
szimulal. A targyszer(vé valo, targyvilag/testiség felé billend irodalmi
kod sikeres megteremtése ez, amivel a szerzd rdkényszeriti befogaddjat,
hogy legeslegelsé 1épésként értelmezze at medialis berdgziltségeit, ha
be kivan hatolni A pardzna séprii versvilagaba” (CSANYI 2010; 86).

Ladik a kezdetektd! jatszik a két nyelv, a magyar és a szerb interakcioja-
val. A korai, Gyere velem a mitolégidba cimU versében példaul az andro-
gln szét szerbesen, ,androgin’-ként hasznalja (mas muaveiben is). llyen
értelemben az Onforditdsos technikdja a két nyelv kozotti kapcsolat és
interakcié jegyében, androgin poétikaként mukodik. Ezéltal lesz Ladik
alkotdi magatartasa, akar magyar nyelvd, akar szerb nyelvd mUvekrél
legyen szo, groteszk, szubverziv. Az androginitds tehat egyszerre jatszik
a nyelvi és a nemi politikaval. Azzal, hogy sok esetben Ladik éppen a
ndéi identitas, a néi erd, a ndi létjogosultsag kérdéseit feszegeti, hogy
felforgassa a férfias, logocentrikus irds hatalmi koncepciéit. Ugyanakkor
itt nem férfigydloletrél van sz6, hanem a két nem egybeolvadasa altal
megtapasztalhato teljességrdél, androginitasrdl, amely a babeli zlrzavar-
ban keletkezett nyelvi szétszorédas mondajéra is utal. Misko Suvakovi¢
Ladik munkait a neocavantgard nemi emancipacio, a ndi szubjektum
folszabaditasaként fogja fol. Ez azonban a férfi szubjektivitas folszaba-
ditdsa egyben, ugyanis a dominancia helyére az egyenléség elve kerdl,
aminek koszonhetéen jobban érzékelhetévé vélik a néi és a férfi princi-
pium:,A munkai a férfi vildgképpel szembeni kozvetlen ellendlldsaként/
ellenkezéseként értelmezhetdek, amelybdl nincs kizérva a férfi, ahogyan
a férfi vilagképbdl a né"” (SUVAKOVIC 2010; 50).

Hogy miért fordult Ladik a jugoszlav kulturdhoz? Miért nem volt hajlan-
do kompromisszumokra a magyarorszagi kanonizaciéjaért? Az M2 Zdro-
ra cimU muUsoraban, 2009-ben a Veiszer Alindaval folytatott beszélgetés
soran azt allitotta, hogy a magyar kézegben komolytalan szinésznécs-
kének tartottak, sokdig nem adtak ki a kdnyveit, viszont a nyugat-eu-
ropaiban, a szerb, horvat, szlovén kdzegben komolyan vették a mivé-
szi experimentumait — ezért kezdte el maga forditani a verseit szerbre.
A fentiekbdl pedig lathatjuk, hogy milyen Ggyesen forditotta a sajat
hasznara a cenzurat, milyen messzire ment az dnforditas terén.
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Pintér Veronika szerint: ,A létesllés, a széveg most-ja Ladiknal radi-
kélis értelmet kap, a mualkotds lezarhatatlansdganak éthosza a me-
didlis transzfiguraciokkal jatszik egybe: folyamattd, transzéllapotta
avatva a verset, amely soha nem ér véget a textus hatdrai kozott”
(PINTER 2019; 49-50). A hagyomanyos, befejezett és szerves mual-
kotéds-koncepcidhoz képest a lezaratlansag, a nyitott és a ,szervetlen
mUalkotds” (Peter Birger) csabitdsa érvényestl Ladik alkotdsaiban. Az
Jerzékek Osszezavardsat” (Rimbaud) osszmUvészeti eszkozokkel éri el.
A verset fonikus és vizudlis médiumnak tartja, a performansz részének.
Samu Janos Vilmos szerint: ,A ladiki imaginarius komponensei, a pa-
ramUvészeti akciok fényképes dokumentumai és a belélik megalkotott
kolldzsok, az 0sztddo belsd tikrok és a hangkdltemények partitdrajaba
szerkesztett portrék (?) funkciojaként megjelend (olvaséi) szubjektum
paraméterei nyugtalanito lezarhatatlansagra tornek [...]" (SAMU 2017,
107). Kurti Emese pedig felhivja a figyelmet a nyitott, intermedidlis mU-
vek koncepciojara: ,A hangkdltészet irdnyaba tett 1épések, illetve az uj
maodszerek, amelyek az irott vers performativ, folyamatbeli jellegére f6-
kuszalnak, ami a koltészet »végét« jelentette, valdjaban megsokszorozta
a hagyomanyos nyelvi lehetéségeket” (KURTI 2017; 45). Ehhez a sokszo-
rozddashoz pedig kreativan jarult hozza a ladiki dnforditas is: az alkotdi
folyamat transzéllapotdnak, folyamatdnak részévé avatta. Természete-
sen, ez csupan azért valésulhatott meg igy, mert a szerzéné felllirta a
szabalyokat. A tobbi forditotdl nem is vérhato el ez a fajta normaszegés.
Ugyanakkor, amennyiben pusztan a nyelvi szintjiket figyeljik meg, La-
dik dnforditasai hagyomanyos muforditasként is mikodnek, féleg, hogy
a lektori munkat Gojko Janjusevi¢ végezte el. Vagyis a kolténd széamara
fontos volt a pontos nyelvhelyesség, a célnyelvi kontextusban vald hite-
les megszodlalas. Ladik széleskor( horvat és szerb recepcidja, elismertsé-
ge pedig jelzi, hogy ez milyen mértékben sikertlt neki. Magyar viszony-
latban pedig e téren is egyedilallo és kdvetendd minta a batorsaga.
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JEGYZETEK

! Akdrcsak Tolnai Ottorol és Végel Laszlorol.

2 Usamljena u svojoj igri, neprimecena od moc¢nika opscenosti i tiho isklju¢ena od nekar-
nevalskih kriticara, Katalin Ladik, »strankinja«, uspela je da za srpsko zensko pismo oc¢uva
najbolje od polne upitanosti, od Aristofana do Vuka Karadzi¢a!

3 Katalin Ladik, suvremena madarska pesnikinja, glumica i performerica, je dio uzbud-
ljive price o »tajnoj« dimenziji knjizevne scene, koje je funkcionirala na valjda najjuznijoj
srednjoeuropskioj paraleli: Novi Sad—Osijek-Sisak-Zagreb—Maribor-Ljuljbana, s jos nekim
bitnim presjedanjima za Rijeku i Split

“ Erotsko se protivstavlja normama, svetinjama, religiji; ono prekoracuje granicu, kusa
istovremeno i bol i zadovoljstvo, prkosi smrti. [...] Tekstualno telo postaje erotsko telo —
»ranag, U koju se »zbog uzitka« »umace jezik«!"

° Rékhel a kolténd mas verseiben is szerepel.

¢ Koristeci folklorno naslede, Ladik deluje u okviru tada internacionalne matrice vra¢anja
‘prirodnim’ porecima, iz iskustva urbalne internacionalne kulture, kriticne prema savre-
menoj otudenoj (zapadnoj) civilizaciji. [....] Folklor je u periodu socijalistickog moderniz-
ma od kraja pedesetih godina 20. veka, koris¢en da bi pesnici konstruisali univerzalna
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znacenja u okvirima humanisticke socijalisticke samoupravne kulture. U postsocijalizmu
folklor je u funkciji konstrukcije nacionalnog identiteta. Katalin Ladik je koristila folklorno
naslede istrazujuci Zzensku seksualnost”

7,Njen rad se moze razumeti kao direktni otpor/opiranje muskoj slici sveta iz koje se ne
isklju¢uje muskarac kao $to se iz muske slike sveta iskljucuje Zena!

8 The steps towards sound poetry and the new approaches focusing on the performa-
tive processual character of the written poem, which meant the ‘end’ of poetry, actually
multiplied traditional linguistic possibilities.”
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III

~Csak az élmény érdeke

Maja Solar interjuja Slobodan TiSmaval

— Maszkok, rejtézkodések, szubjektiv csuszkdldsok... Zenész, koltd, kisérle-
tez6, prozairé, Hippolytus, Virbius, a fat szemléls, kaméleon. .. Kicsoda Slo-
bodan Tisma egydltaldn?

— Amikor gyerekek voltunk, szerettlink jatszani a személynevekkel, mint-
egy visszamendleg. Minden rejtézkddés naiv, visszamendlegesen néz-
ve. Az id6, amely mindennek Iényege, szintén halad el6re, vagyis ugy
folyik, hogy kézben visszatér. Elég naiv vizid. Tudattalanul rejtekezel,
hogy a nagy szem téged nézzen. Lényegében gyermekjatékrol van szo.
A Quattro stagioni regényemben elég sok ilyen atlatszé rejtézkodés van:
,Konstantindpoly radid’, ki az? Hat, mindenkinek nyilvanvalé. Miért rej-
tezink maszkok mogé? A szubjektum voltaképpen nem szamit, mert
barki lehet, minden felcserélhetd. Az emberek allati maszkokat hordoz-
nak, de az allatok is hordoznak emberi maszkokat. A maszk csak kicsit val-
toztat meg, de alatta minden atlatszé. A valdtlansag érzése a hasonldsag
alapjan mukaodik, ez zavar 6ssze benninket. Ez én vagyok, de szzmomra
idegenként hatok, nem érzem magam jol a béromben, amely maszk - az
én bérom maszk. Emlékezz Harry Hallerre A pusztai farkasban, akinek arca
egy farkas jellegzetességeit veszi fel. Amikor ezt a nevet kaptam, masz-
kot tettek ram. A nevekkel jatszadozva felfedeztik a maszkok forditottjat.
De mi a maszk visszdja, hacsak nem az arc? Mindenesetre kdzelebb van
az archoz. Slobodan TiSma az Nadabols Amshit (I am shit), de Nadabols
Amshit nem TiSma. S. T. az Atis (a zold, a levelek istene). Valdjdban csak
ez a végtelenbe nyuld atalakulds van, az elére és hatra mozgas minden
irdnyban egyidejlleg. Természetesen felmerll, hogyan lehetséges ez.
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- Még a kéltészeti opusodban is dllandd vdltozdsok vannak, ,kis eltolédd-
sok’ de mds kontextusok is. Fel kell tennem egy kérdést a neoavantgdrdrdl.
Muszdj, mert fontosnak Idtom. Noha egyeseknek taldn unalmas mdr, ugy
vélhetik, tul van hangsulyozva, és nem ismerik fel magukat énnén mult-
Jjukban, akdrmint is van, a neoavantgdrdra és a mivészeti kbzegben vald
termelésére vonatkozé kérdés tovdbbra is lényeges. Féleg akkor, amikor ezt
a kézeget ujfent a retrogrdd elemek és a pdtosz uraljdk, mintha a kisérletezés
sosem is létezett volna. Tehdt a kérdés: kik Slobodan Tisma mint neoavant-
gdrd kedvenc alakjai a korbdl (bardtok, harcostdrsak, de a példaképek is)?

- Megleltem az ide ill6 szot: a ,rezignacid” mint az egész égen athuzo-
do transzparens. Amikor rezignalt voltam, szenvedtem, de nem tudtam,
miért. De nem szerettem a patoszt, nem voltam szentimentalis. Viszont
mindig szerettem a zenét és elébe helyeztem mds mUvészeteknek, pe-
dig hat semmi nem lehet szomorubb, ugyanakkor viddmabb sem. Job-
ban hajlottam a konstrudlasra és a kisérletezésre, mintsem a vallomasra,
nem kerestem senki konyoriletét. Mégsem voltam ironikus. Ami az ér-
zelmeket illeti, elég semleges voltam. Persze a romantikusok a szivem-
hez néttek: Hoffman és Kleist, Holderlin és Novalis. S ha valaki tudta, mi a
melankdlia, 6k voltak. Szerettem a protomodernistékat, a francia szimbo-
lizmust, de Mallarmé Kockavetését mindig elérébb helyeztem a szomoru
Verlaine-nél. A legkedvesebb szamomra mégis Arthur Rimbaud volt. To-
vabba négy elméleti kdnyv: Marcel Remon, A lélek és a formdk Lukécstol,
Az utdpia szelleme Ernst Blochtol és A modern lira struktdrdja Hugo Fried-
richtél. Mindenesetre nem isten tudja mi, de ofi ram, pedig ez nem tul
okos. Két antoldgia sokat jelentett, Az egyik az | novissimi, az olasz avant-
gard koltészet antoldgidja, a masik pedig... de errél jobb hallgatnom.
Két évig Sretena Mari¢ didkja voltam vilagirodalmon, ahol féként az antik
mitolégiat és irodalmat tanulmanyoztuk, ami szintén fontos tapasztalat
volt. Ertékes éIményeket hozott a belgradi radié harmadik programjanak
kovetése, amikor Radomir Konstantinovictol A vidék filozofidjdt és Niko-
la MiloSevi¢ eléadassorozatat hallgattam a francia strukturalizmusrél.
A hatvanas éveknek kifejezetten artisztikus és urbanus jegyei voltak,
,pop” volt a hetvenesektdl eltéréen, amikor a hippi mozgalom domi-
nélt a természethez vald visszatérésével, a szexudlis forradalméaval és a
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protesztakcidival. Az én tarsasagom valahol kézépUtt volt, leginkdbb a
parizsi szituacionistdkat csodaltuk és ezen alapult az ,utcai akcionizmu-
sunk”. A provokdacié volt a célunk és az eszkdziink, hogy megvaltoztas-
suk a varosi ember észlelését, a mindennapi jarokeldét. Mvészetlinknek
politikai implikéacioi voltak, ami konfliktusba hozott bennlinket a politikai
struktUrakkal. De ez minden csoport sorsa, minden tarsuldsé. Minden
csoport a sajat pozicié védelmének érdekébdl fakad, vagyis abbol, hogy
megtdmadjdk azt, aki nem a mi oldalunkon van. Szikségképpen nye-
rink vagy veszitlink, s ezért senkire sem kell haragudni, és senkit sem
kell vadakkal illetni. A konceptudlis mivészet, amely a kiinduldpontunk
volt, egyfajta Okonomiai stratégia eredménye, a leghatékonyabb, és
minimalis befektetést igényel. Noha érthetetlennek és hermetikusnak
tartottak, valdjaban transzparens és kozvetlen volt, semmit sem rejtett
el, [ényegében maga a mivészeti médium volt az Uzenet, ami Marshall
Mcluhan tézise is. Tulajdonképpen a mUvészet definiciojardl volt szo,
minden mU, minden széveg a definicidéra tett kisérlet volt. A mUvészet
vége volt ez. Késébb jott a posztmodern a retrograd tendencidival. Egy-
szerllen nem volt merre menni. Megkérdezhetjik: vajon csakugyan be-
kovetkezett? Vagy: mi is lenne a posztmodern? Milyen butasagok ezek?
Amikor ma prézat frok, a mintdim Sterija és Jasa Ignjatovi¢. Sem tobb,
sem kevesebb!

- A Vrt kao to szdmomra a tiz legjobb verseskétet kozé tartozik. Ha engem
kérdeznének, akkor az iskolai kdnonban és az olvasékonyvekben szerepelne,
Abban ugyanis a kéltészetben vald kisérletezésbél van a legkevesebb, ez hi-
dnyzik belble. Vajon ez azért van, mert a leginkdbb kisérleti egydttal érthetet-
lenebb (kevésbé népszerti, mds, mint amihez szoktunk, s ennyiben kevésbé
Jprofitdbilis”)? Mit jelentett szdmodra excesszusszer( széveget irni?

- Singer szintén a mintadim kozé tartozik (no most akkor!), megvetette a
modernistakat és a kisérletezést. A Vrt kao to komplex konyv, van ben-
ne minden, de ez normalis, hiszen vélogatott versekrél van szo, versek-
rél, amelyek a hatvanas években és a hetvenes évek elején szilettek.
A konyv a Kao neko verssel kezdddik, amelyet 1969-ben jelentettem
meg az Index cim( didklapban. Ez egy példa a konceptudlis koltészetre,
barmit gondoljunk is réla. A szévegben bizonyos szavakat haszndltam,
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nem-szubsztancidlis, Ures eldljarét, amelyet nem neveznek meg, csak
konstrudlnak. De hasznéltam fénevet és névmast is, amely az éltaldnos-
sag legmagasabb szintjén van, avagy az absztrakciéén, mint az,En”vagy
a,Semmi”. Az eredmény kilonos volt: érzelmileg teljesen semleges sz6-
veget vartam, s helyette egy mantrat kaptam. E vers hangos felolvasésa,
eléadédsa mindig izgalmas volt, legaldbbis nekem, mindig lelkesedtem
érte.,De ezek csak morajlo szamok’, mondana Pierre Reverdy. A szamo-
las olykor magikusan hathat. Bar nem vagyok biztos abban, hogy azok
is ezt érzik, akik hallgatjak. Ebben a konyvben volt a kiadatlan, Svod bit
reke cim( versvélogatas, ami az ,Ujvidéki textualizmus” példaja. Minden
vers egy oldal csupan, ideogrammatikusan hat, nincs diakrénia, amely
nehezitené az olvasast, csak a narrativ folyamok szilankja, tisztan a fel-
szinen van, nincs,mélység’, és mint ilyen, transzparens és érthetd, noha
érthetetlennek tartjdk. Az olvaséshoz valé elhibazott viszonyrél van szo.
A kényvben a Vrt kao to cimU poéma tiz versbdl éll, amelyben szembedl-
litottam egymassal két,nyelvet”: a klasszikus lirai diskurzus, a kdltészet ar-
chetipikus vilaga természetesen csak egy szegmentuma, a metaforakkal
és a szimbodlumukkal szemben az absztrakt, tisztan logikai nyelvi anyag-
gal. Lényegében ez a poéma egy eklektikus termék. Ma azonban Ugy
tlnik, az ilyen opportunista hozzadllds a mivészetben a lehetd legjobb
eredményekkel jar. Egyébként a kdnyvet rosszul fogadtak, azt hiszem,
egyetlen cikk sem szlletett réla. A Marinizmus utan jelent meg, ami
mégiscsak nagyobb figyelmet kapott. Mi volt a legfontosabb ellenvetés
e koltészettel szemben? Az irodalmi emdcio hidnya, az irdniaé, valamint
a koltemény formalis elrendezése. A forma valami kivilrél rdkényszeri-
tettnek tdnt, a ritmus érzésének. A szabadversre gondolok, én pedig a
format egy szovegen bellli pontbdl képeztem, amelybdl aztan létrejott
az alak egyetlen szobol. Soha nem abbdl az elsé sorbdl indultam ki, amit
allitélag Isten kindlna fel. Bar fgy from ma a prézét: az elsé mondat a
legfontosabb, mint kezd® akkord, amelybdl az egész térténet kivirdgzik.
Az értetlenség oka az, hogy a kilencvenes években, amikor a Vrt kao to
megjelent, a kortars koltészetet megfertézte a préza virusa, a narraciog,
vagyis a diakronia képezte minden vers alapjat, minden lira szbvete ez
lett. A vers torténetet mesélt, a lirai reflexié ezt csak megkoronazta. llyes-
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mi persze a Vrt kao toban nincs. A korai hetvenes években szlletett, ami-
kor még a magas modernizmus szelleme uralkodott. TUnetértékd, hogy
az egyik kritikus azt mondta, pont e konyv kapcsan, hogy nem szereti a
hetvenes évek koltészetét. Nem értette.

— Ezektél az elsé versektdl eltéréen a Blues diary narrativ formdt kapott.
Meégis ugy tlnik, a narrdcid itt sem klasszikus, itt is vannak eltérések. Mintha
Slobodan Tisma minden narrdcidja egyfajta rejtézkédés lenne. A kéltészet-
be taszitott narrdcié. Irds a narrdcié ellenében, az erételjes tartalmak szok-
vdnyos értelmében, de narrativ médon. Ugy tdnik, hogy a ,megszeliditett
valldsi gondolkodds” folytatja az antiszimbolikus vonalat magdn a szimbo-
lizmuson beldl — Rimbaud-éban. Tehdt nem csak a tdrsadalmi valdsdgbdl
a fenséges szférdjdba (a természetbe) vald menekdlésrél van sz6, hanem
hangsulyt fektetiink a meghatdrozatlansdgra, a disszonancidra, a stabili-
tdshidnyra és az dllandé dtmenetre. Ez lesz a téma. Es ismét, eqgy sztereotipia
eltéritése — a naplé irdsa az irénéknek és a kolténéknek van szdnva, 6k irnak
napld formdban, mig a férfi irds nem naplészerd, hanem a transzindividud-
lissal kapcsolatos. Természetesen ez egy borzalmas sztereotipia, de érdekel:
hogyan Idtod magad a hagyomdnyos mitoszokon beldil?

— Mikor jelent meg a Blues diary? Azt hiszem, 2001-ben. Az (rbeli OdUsz-
szeusz éve. Ez a konyv a nyolcvanas évekrél a kilencvenesekre vald at-
menetkor szlletett, de arra vart, hogy létrejojjon a Marinizmi, és hogy
Osszegyljtsem és megjelentessem a hatvanas és hetvenes években
szUletett kolteményeimet a Vrt kao toban. Noha koltészeti valogatasnak
tekintik, ez a kdnyv a prézédhoz valé utamat taposta ki. Féliton van, sem
itt, sem ott. A korai kdltészetemben a koltéi szubjektum, a beszéld vagy
akirél beszélnek, mindig harmadik szdmban szerepelt, mint,0"a Vrt kao
to cimd poémdban. Tavolsagot tartottam magamtoél. De a Blues diary
irésakor az elsé személyt haszndltam, az ,En"-t, amely végtelentil sok-
szorozddik. De itt a mitoldgiardl van szé, az aricinai mitoszrol. Elveztem
az erdd kirdlydnak szerepét, emodgé bujtam el, a levéllel takart maszk
mogé’, mert egzisztencialis helyzetemre ismertem benne. Széval meg-
6riiltem. Uj idék jartak, a modernizmus lezarult, a szabalyok, mint hogy
,Onmagadtol eltdvolodva rj", tobbé nem szémitottak. Vallasos lettem,
ami haldlos bn egy avantgardista szamara. Az irds a megszabadulds és

98



a megvaltds dramdja lett, egy nagyon személyes dolog. Ez a kdnyv Rim-
baud nyomdokain jar, mert vandorlas van benne, és & mindent megtett
a megvaltasért, de a mlvészettdl, az Orém dtkdtol nem szokhetett el:,az
Orémaét csak gy frmunk kell” Mindent, amit tett, kdltészetté alakitottam.
Marjorie Perloff azt éllitja, hogy a kortérs koltészetben a posztmodern
aramlat éppen Rimbaud-tél van, Poundon és a nyelvi lirdn at. A masik
aramlat Mallarmétol ered, aki mindig kerUlte a narrativitast és a fabula-
last, ellendllt a torténetnek. Az Egy évad a pokolban cim( mUve azonban
aligha koltészet, elébb a rovid regény példdja, a gyors akcidiras példaja.
lgaz, hogy a Blues diary-ben a narracié egyfajta alap, 6sszetartja a szove-
get, ami az akkori korszak jele, a kontextusé, amelyben |étrejott, de soha
nem is allitottam, hogy koltészeti vélogatasrol lenne sz6. Persze nem tor-
ténikitt kilondsebben semmi: egy ember a Duna-parti erdében sétal és
mindenfélére emlékezik. De ez a helyzet egyértelmUen van bemutatva.
Lehet, hogy ez egy koltemény létrejottének szitudcidja, és fontosabb a
gondolat tartalmanal vagy az érzésénél, amelyet egy valogatasfélébe
szannak versikeként, redundans formaban. De ebben a helyzetben ez a
hulladék fontosabb az erételjes tartalomnal’, fontos, hogy ,mindig este
a kertben &llok és gy megyek el a fak kozott, hogy az dgak az arcomra
csapodnak, véres, levéllel takart maszkkd valtoztatjdk” Nem tul fontos,
mit gondol a magényos. A Blues diary-t csakugyan a hulladék alkotja,
létezik még egy olyan, Cripto cim( fejezet is, amely hulladékbol &ll. Ami
a természetet illeti, ne legyenek illuzidink — félelmetes, csodélatos és
félelmetes. Ebben a kdnyvecskében a természet csak egy kép, egy tdj,
amelyben ¢romtelien vagy szomoruan Iépdelek. Tehat a kulisszakrél van
sz6, mint a Marinizmi lapjain. De a természet itt, a Blues diary-ben kevés-
bé valos, inkdbb a valds tapasztalatrol van szo, mig a Marinizmiben nem
a tapasztalatrol, hanem a tenger megélésérél van szé. Ami a naplé mint
néi mufajt illeti, nincs semmilyen elditéletem, nem szokok téle. Mint ird
némileg instabil vagyok. Olykor névé leszek. Egyébként a nem szintén
maszk. A férfiak nékké valnak, és forditva. Ismerek mUvészeket, férfiakat,
akikbdl Gvolt a bolond nd, noha ennek nincsenek tudataban. Kérdés,
hogyan érezziik magunkat ebben a szerepben. Van, aki nem viseli el,
masnak pedig kellemes.
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— Miutdn nem-szentimentdlis kbltészetet alkottdl, az érzéki minimdlis sikjd-
val, eljétt a kellemesség mds sikja — a Marinizmi. De ebben a vdlogatdsban
a kellemes a felszinen van, sik, vibrdld és szinesztetikus. A szines tengeri ké-
pekbdl nem lesz szentimentdlis vagy romantikus, mély értelemmel rendelke-
76 lira, hanem a felszinen lebeg. Egyditaldn mi a szentimentdlis szémodra
a kéltészetben? Sziikségszerden el kell vetni, hogy ne esstink az édeskésség
és a pdtosz csapddjdba, vagy pedig léteznek az emocionalitds megirdsdnak
mds lehetdségei, amelyekben az érzelmek nem félelmetes erésséggel és tul-
dimenziondlt pdtosszal (szerelmivel, hazasfiassal, valldsival, metafizikaival
stb.) nyilvdnulndnak meg?

- A szentimentalitdas hamis mélység, ez ismeretes. De a patosz el-
kerUlhetetlen, akarhogy cslrod-csavarod is. Amint elkezdesz elsé
személyben beszélni, fellép a patosz, és ezért muszdj az ironikus ta-
volsagtartashoz folyamodnod. De ez megint a kitérés. Végsé soron
ez 6nmagunk elcsabitdsa, tesszik a szépet magunknak. Még ak-
kor is, ha elkezded kiméletlendl felfedni magad, ha elkezded magad
szadomazochisztikusan megaldzni 6nmagad mind a masik eldt,
mind az olvaséd elétt — egyszerlien élvezed, nem lehet masképp.
A Marinizmi ,6nmagamtdl tavol” szlletett, mint mondtam. Nincs meg-
alapozva a tapasztalatban. Noha egy pillanatban megjelenik ez az ,En’,
de ezt szinte attetsz&en teszi, sépadtan, halkan. Ez egyfajta illuzionizmus,
egy kérnyezet konstruélasa. A szinek nem természetesek, tul erések, fluo-
reszcensek. A nyolcvanas években létrejott az urbanus koltészet kdnonja.
A varos a koltészeti mozgolddas témasza és kozege lett. Fel kellett 13-
zadnom ez ellen, s a Marinizmi volt az eredmény. De a vélogatas baja
nem a megalapozatlansdg - a kontextuson kivil van. A kortdrs kolté-
szetben nincs helye. Bojana Stojanovi¢ Pantovi¢ a Marinizmibdl harom
a sorbdl, nem ebbe a korpuszba tartoznak. Azt is mondhatni, hogy ez
egyfajta,mUvészeti koltészet” Mi ez akkor? Nos, minden vers egy kép,
mUvészeti kép. Itt is tartottam magam ahhoz, hogy a versnek egyolda-
lasnak kell lennie, hogy tisztdn vizudlisan, képzémuvészetileg hasson.
Minden versben, avagy képben I&thatd az absztrakcidra vald torekvés,
a természeti tajtol valo eltdvolodas szandéka. Mindig nagyon szerettem
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Gregor Strnisat, mert a koltészete képzémUvészetileg nagyon kultivalt.
A képteremtés mestere volt. Egyuttal a figurdlis képzémUvészet rabja
(Inferno). En az absztrakcio fanatikusa vagyok (Paradizo). Legalabbis igy
van a Marinizmiben.

— A nyelv referencidlis vagy konstruktiv, esetleg e sémdn kivil helyezed el?
lzgat-e, elcsdbit-e a nyelv, vagy puszta eszkbznek ldtod a kiilénbdzé kom-
munikdcidkban?

- Mit mondhatnék a nyelvrél, amelyrél oly sokat van sz az elméletben,
ugy, hogy ne tlnjek buténak, s ne essen ki mar idejét multnak, amit mar
jol ismertink? Rogvest eszembe jut Holderlin hires levele az anyjanak,
amelyben a nyelv két természetérdl szol, az artatlansagrol és a hata-
lomrdl, a koltészetrdl. Tudjuk, hogy Heidegger esszét irt errél. A legna-
gyobb hatalom a gondolkodasban van, nincs gondolkodas nyelv nélkal.
A nyelv mint eszkdz a legveszélyesebb fegyver, a hatalom eszkdze. Eb-
ben az értelemben a nyelv valamit elfed, a legfontosabbat sosem kozli,
mert elveszitené hatalmat. Tud valamit, ami felbecsllhetetlen, a legna-
gyobb értékl. Azt mondja: ez nekem van, ezt hordom, és nem fedem fel
eléttetek, legyetek tirelmesek! De lehet, hogy hazudik, lehet, hogy nincs
semmije, és nem tud tdbbet, mint amit mond. Mégis, a mai koltéknek
a legfontosabb a nyelv autoreferencialitasa, hogy a nyelv csak dGnmagat
kozli, a nyelv beszéli és frja magat, 6 az, ami. Transzparens. Természete-
sen a nyelv két megjelenési alakjat érdemes elktloniteni: beszéd és irds.
De ez messzire vezetne bennlnket. Ha ez elegendd szamomra és Ugy
gondolom, hogy mindez nyelvbdl van, akkor a masik kérdés: hogyan
romlik vagy ronthato el az fras? Vajon végsé soron a nyelv mégiscsak
eszkdz, az briilet élesztéje, a haldl instrumentuma vagy a nyelv egy ma-
sik, tokéletesebb nyelv dldozata, amely elnyeli, leforditja, feltdmasztja?
Holderlin csakugyan megérilt vagy végre megszoélalt? Scardanelli a va-
l6di neve vagy alnév? Kérdés: van metanyelv? Vagy csak szamos eltind
nyelv? Ezt most jol elsorjaztam, ezek kdzhelyek, mindig beleesek ebbe
a csapdaba, de j6. A modernizmusban Isten kitresitett helyét a Nyelv
foglalta el, a posztmodernizmusban a nyelvek. Fiatal koltéként féleg a
nyelvvel foglalkoztam, Ugy tartottam, semmit sem fejez ki. Ha ma prézat
irok, a nyelv a hazugséag, a hamisitas eszkoze. Persze nem célom hazudni,

101



ellenkezéleg, 6szinte akarok lenni, de a nyelv megtéveszt. Az ird kizd a
nyelvvel, és mindig legy&zettetik.

- Hogyan tortént az ugrds a kéltészetbél (az olyannyira problematizdlt)
prézdba? Vagy nem ugrds volt? Ahogy taldn a muzsikdbol az irdsba sem
tortént ugrds. Ezen praxisok dsszefondddsdra gondolok a munkddban - a
nyelv mint zene (nem csak koltészet, amelyben zeneiség van), a préza mint
koltészet, a koltészet és a préza mint elmélet. .. Ez az ,ugrds” megint egy rej-
t6zkodeés?

- Semmiféle ugras, hanem az alacsonyrdl vald leesés. Elvesztettem a ref-
lexemet, a gondolkodas gyorsasagat. Valamikor az inspiracié magatol
jott, meglepetésszerlien, ma pedig ,az inspiracié a mindennapi munka
névére’, mint Baudelaire mondja. Vadasznom kell ra, egykoron pedig &
vadaszott rdm. Persze igazad van, mindez 6ssze van keverve, nehéz el-
valasztani. Lirikus prozat irok. Elsé személyben frok, még ha az nemis én
vagyok, de ez a pozicié lehetévé teszi az expresszivitast és a szuggesz-
tivitast, igy ndvelem a szdveg meggydzé erejét. Carmojevi¢ napldja jo
példa arra, miként csindljak ezt. Beleélem magam magamba, 6nnon ala-
komba. Noha olykor undorité vagyok a magam szdmara. A zene mindig
jelen van, akdr témava lesz, mint az opera vagy a Szférdk zenéje, mint a
szamolds, amelyet legjobban az orgona reprodukal. Vagy mint a beszéd
ritmusa irdnti érzék van jelen. Ezért az elsé személy: beszédet irok, torté-
netet mesélek, ez fontos szamomra. A Blues diary suttogasként irodott.
Egyébkéntaz elmélet mindig jelen van, ez elkerllhetetlen, ez az okossag
butasadga, a szoveg mindig okosabb a szerzénél. Ez marmost a ravaszsag
kérdése, van, aki vigydz, hogy ne dertljon ki a butasdga, engem meg
nem érdekel, a szerzérél gondoljon, ki mit akar. De a legokosabbak is
olykor butdk, Derrida talan eltévelyedett. Deleuze még fel is szdlalt ezért,
a butasagért vald jog, a tévedés érdekében.

— Szerinted az elmélet és a koltészet/proza teljességgel elvdlasztott rendek (s
csak utdlag egyesiilnek vagy vdlnak el) vagy pedig egymdst konstitudljdk?
Ebben a korszakban, amikor a gondolkoddst és az dtgondoldst, a beszéd ko-
molysdgdt és a hosszt mondatot nem dijazzdk, amikor az tjsdgiréi és infor-
mdciés nyelv domindl, és a baszkddo és szérakoztatd nyelv (a kbltészetben
példdul), furcsa, hogy valaki mdsként ir. A te prozai kényvedben rengeteg
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elmélet van, nem absztrakt nyelven kimondva, de akkor is szdmos elméleti
probléma témdvd lesz. Lerombolod annak az irdnak/kéltének a sztereotipi-
djdt, akinek hatalma a hallgatdsban van, s abban, hogy buta és tehetséges,
s Uj sztereotipidt épitesz — a gondolkod?d iréét, aki ugyanakkor nem zajos,
nem egy erdszakos okostojds.

- Heidegger azt mondta, hogy a kdltészet és a gondolkodas (a poézis és
a filozdfia) két, egymas melletti hegy, nagyon koézel egyméshoz, mégis
kulonbozéek, vagyis hasonldéak a nyelveik, hasonld nyelveket beszélnek.
De a kategdria nyelve és a metaforikus nyelv visszavezetheték egymasra.
Az eszme és a szubjektum is egyfajta metafora. Minden megbeszélés
kérdése. Maga a matematika is a legtokéletesebb nyelvével metaforikus.
Az intuicié és a racid csak a gyorsasagban kilénboznek. Az irodalom-
ban az absztrahdldsra valo torekvés csak az elméletre vald torekvés. Az
élvezet lényege az elméletben van, enélkil nincs elégedettség, a szub-
jektum mind keményebb, mind strUbb italt akar, még haldlra is mérgezi
magat. Bergyajev: a zold az elmélet faja. A szellem €16, a szellem nélkuli
természet halott. A mai elmélet miért kdzeledett a koltészethez? Az él-
vezet miatt. A fogalmi nyelv, a kategoridk nyelve Ures, halott. Az irodalom
nyelve, a koltészet nyelve viszont a haldl sojat keresi, vagy 6nnon életé-
nek élesztéjét és ez, mindenekeldtt, az elmélethez kdzelit, mindig abszt-
rahdlva, dltaldnositva. Az apolloni és a dionliszoszi elv dthatjdk egymast,
elvalaszthatatlanok. Ami az elméletet illeti, abszolut dilettdns vagyok,
de érdekel. Mennyire érthetem? Mint mondtam, a széveg okosabb az
rébndl. Van az az aktudlis kozmondas: buta, mint a festd. Valaki festd le-
het, ha buta is. I[rhat-e valaki, ha buta, ha alacsony intellektudlis szintje
van? De mindenféle fr6-malacféle van. Az ididta irdsa is valamiféle sz6-
veg. Még érdekesebb kérdés: lehet-e valaki filozofus, ha buta, Iéteznek-e
buta filozofusok? Lehet, én vagyok a buta iréra vagy a buta filozofusra a
példa. De néha elég az agymunkabdl, elfaraszt. Eszembe jutnak akkor a
sivatag lanyai Nietzsche Zarathustrdjabdl, akik mindennemU gondolat
nélkil tldogélnek. Ok a legbdlcsebbek.

- Ranciére az egyik filozofus, aki megkérddjelezi a radikdlis ellentétpdro-
kat, mint az aktivitds—passzivitds, a nézés—tudds, a ldtszat-valdsdg. EbbsI
a szempontbdl kerlilnek teritékre a Idtds, a cselekvés és a beszéd viszonyai.
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A, passzivitds”sosem csak passzivitds, az, akinéz, szemlél, érez és ért — teremt
is. Mintha a Quattro stagioni e két sikot vizsgdind, az akciéét és a passzi-
vitdsét, a prozdét és a kiltészetét. .. és elmozditia szokvdnyos jelentéseiket.
A Quattro stagioniban az élmény teremtés, kredcid, mert az esemény fogal-
milag felfoghatatlan. Ez lényegében a ,névtelen” naiv vizidja, aki torténetet
mesél, semmi specidlist. Az okok nem ragadhaték meg fogalmilag, de bizo-
nyosan hatnak, valami mozgat benntiket, de nem fogjuk soha megtudni, mi
az. Ezért izgatnak bennlinket a szimbdlumok. Honnan a mdgikus hatdsuk?
LA természet a tempolom, amelybdl jénnek. .., mondja Baudelaire a Szim-
boélumokban. Jelek, amelyek fogalmilag megragadhatalan vildgbdl érkez-
nek, s mintha e vdllalkozds kézre dlina. De a titok (rejtély) megmarad. De
Chirico rejtélyeket festett (noha festé volt, nem volt buta). Olykor meglepéd-
ve a szimbdlumok alkalmatlansdgdn, hogy kbzelebb hozzanak ehhez a vi-
ldghoz, a szdmokhoz fordulunk, a matematikdhoz, az absztrakciohoz, mint
alegmagasabb konkréthoz, hissziik, hogy ez az ontoldgia, hogy ez Minden,
ahogy Plthagorasz hitte, s hogy ezen kiviil semmi sem létezik. De igy van-e?
A narrdcié diakrénia, zajlik, de csak egy szegmentum, amelynek kezdete és
vége nem Idtszik, csak torténetek térmelékei, nem foghatd dt minden. A ho-
logramatikus madszer j6 (pars pro toto). Mit aszond? A jin és a jang elve
szintén funkciondlis metafora, amely a Quattro stagioni alapjdhoz tartozik.
Allandd dialektikdrol drulkodik, sziintelen eqgymdsba dtalakuldsrdl, minden
értékek relativitdsdt sugallja, a jelélt megragadhatatlansdgdt: a férfi nGivé
vdlik, a sétét fénnyé, a hideg meleggé, a nagy kicsilesz... Noha nem tudjuk,
ez az dtalakulds mikor kezd6ddtt, mi alakult dt el6szér. Valdjdban az dtala-
kulds szimultdn, kezdetben vala a jin és a jang, mintegy eqymdsban. A ,g”
felugrott, mint az a jdtékos elektron, megjelent az esetlegesség és minden
elindult. Mindent egybevetve, semmi eredeti nincs itt, de nehéz elgondolni
egy eddig ismeretlen viziét. De ez mdr tekergés. Vagyis: psssszt! Hogyan van,
hogy a ,mUivészféle’ aki mindig mdvészféle és irdmasina akart lenni, para-
dox médon ,nagy” és mind Idthatobb mdveész lett?

— Tévedsz. Aki marginalis, mindig marginal-szamar [marginalac-maga-
rac] marad. A szamérfilek remek dolgok. Altaldban, ha valaki felt(inik az
irodalom vildgaban vagy barhol, méris kialakul egy nehezen megvaltoz-
tathatd kép. Kuléndsen rossz, amikor egy médiumrdl a masikra ugrasz,
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ha valtogatod a maszkjaidat. Ha visszatérsz, azt mondjak: itt van, mar
csak 6 hidnyzott. De kevéssé aggaszt, hogy hogyan tekintenek ram. En
magamat nem eléggé tehetséges mivésznek, irénak tartom. Amit frok,
harmadrendU irodalom, ezt minden hamis szerénység nélkil mondom,
tényleg igy gondolom. Egy tekintélyes kritikus ,az Ujvidéki préza szirke
ovérdl"beszélt, nos, ide tartozom. Széval semmi jelentds. De nem is aka-
rok semmit reprezentalni az irodalom vildgéban, minek az nekem. Erde-
kel, mint mondtam, maga az élmény, s az annal nagyobb, minél kisebb
és jelentéktelenebb vagyok. Az anonimitds inspirativ. Megment, hogy
énekelhettem, volt bennem tlz. Persze az alapvetd probléma a kevéske
szellemi kapacitasom, ezért nem lehettem nagy iré. Tapasztalatbdl mon-
dom, parszor elstllyedtem, nem voltam sehol, de volt ihletem. Rimbaud
azt mondta, Parizs sosem tetszett neki, tul artisztikus kornyezet volt. Soha
nem jart a kolték hires dsszejoveteleire a Rue de Rome-ba, Mallarméhoz,
lgaza volt. Honnan tudom? Mindenesetre magamat inkdbb az irodalom
kedvel®jeként Idtom, mint fréként. Valaki azt mondja majd: akkor miért
foglakoznal irdssal? Mert rossz olvasé vagyok, nem vagyok elég kreativ
olvasé, s ezt irassal kellett felvaltanom. Ha Kafka a legnagyobb iré, Jovica
Acin pedig a legkisebb, mint Jovica mondja, akkor mi keresnivalém itt?

LOSONCZ Mark forditasa
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LOSONCZ MARK

Az Ocean konyortelen
gyengédsége

Slobodan TiSma: Bernardi szobdja. FISZ-Jenekor, Budapest, 2017

Csak az Ocean, a mindenhonnan aramlo, végil mindent elénté Ocean.
Az Ocedn, amelynek illata van, amelytdl mintha sés lenne az ajtéfélfa
is, amelynek dradadsa miatt a Mount Everestbdl a végére mar csak egy
szigetecske marad. Az Ocedn, amely egyszerre tiz és jég, maga a fény,
azonos a Semmivel, és amolyan love—hate viszonyban egyszerre konyor-
telen és gyengéd kozmosz. Nem es6, nem ho, partjan Narcisz all.,Usz-
tam, furédtem. .. Arra gondoltam, ha ez a haldl, tartson 6rokké” (103).

Az elemek egy kozeget képeznek, nem dolgokbdl tevédnek 6ssze. Ko-
705, birtokolhatatlan hattér, amely senkihez sem tartozik. Bel6le hullanak
ki a dolgok, és belé térnek vissza. Dimenzidja a mélységben bontakozik
ki. Amint Emmanuel Lévinas irja, ,az életelemhez képest mindig belsé
vagyok. Az ember csak azdltal gydzte le az életelemet, hogy a lakhely
révén, amely tébbletterilettel ruhazza fel, feltlemelkedett e kijarat nél-
kali belsén. [...] Az ember beliil van az azon, amit birtokol, ugy is fo-
galmazhatunk, hogy a lakhely, minden tulajdon feltétele, teszi lehetévé
az életet” (Emmanuel Lévinas: Teljesség és végtelen. Jelenkor, Pécs, 1999,
105-106). Ha innen nézzuk, maris érthetébbé lesz a belsd terekkel vald
viaskodas. Egyfeldl a szobdval (és a butorral), amely egy csavart hoz be,
hiszen birtokolhato, de mindig a masiké, az azonosithatatlan Bernardié.
Mésfeldl a Mercedesszel, amelyben Ggyszintén nem a tulajdon kizaréla-
gossaga testesul meg, vagyis ugyancsak valaki mashoz tartozik, a fekete
néhoz, Bernardildnyahoz vagy a macskahoz. Vagyis belsé térben lenni is
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annyit tesz, mint otthontalannak lenni, kitaszitva lenni az Ocedn bésége
szamara, a benne vald megmeritkezésben valo kivaltsdgban részesedni.
Mint Gaston Bachelard-tél tudjuk, a viz mindenekel6tt az objektumok
felszamoldsanak médiuma, egyfajta ellenpontozasként, és a magikus re-
alizmus jegyében a targyak is kiemelkednek a hatterikbdl. A targyakrol
kiderdl, hogy torténetik és sorsuk van, de ugyanakkor az is, hogy egy
felfoghatatlan eszmét jelenitenek meg, amely kordl voltaképpen csak
korodzink. O az objet petit a, s ennyiben a megragadhatatlansagaban
mégiscsak rokon az Ocednnal. A butorok énekelni kezdenek, én magam
is butorrd leszek. Masrészt itt van az autd, ez a kényelmes fotel, amely
pedig objet trouvé, véletlenil telepedhet csak bele Pista Petrovic.

Pistika tehat a f6hés, a helyszin Burvidek avagy Ujvidék, s megjelenik
Ligeti Gyorgy is. A regény, a térbeliség decentraldsa mellett végig meg-
fosztja Gnndn maguktdl a szerepléket, Ujra és Ujra. Joggal irja Maja Solar
a konyv szerb nyelv utészavaban, hogy mindez arra a Freudra emlé-
keztet, aki szerint ,az én nem Ur a sajat hazaban’, de arra a Lacanra is,
aki szerint az én voltaképpen Uresség, ,ott vagyok, ahol nem”. Mindez
mar a kasztraciéval kezdetét veszi, hiszen ,1abkdzom kitrdlt, Gres” (13).
Ha egykoron lehetséges is volt tulajdonosként lenni, most mar nem
én voltam a birtokos, nem voltam tekintély, mint apam, és egyébként
is szntelenUl dnprostituciora kényszertlok. ,Egyéniség voltam? Tisztelt
barki is? Ugyan, sokkal fontosabb dolgok is léteznek” (56). A viselkedés
is Ghmagunkhoz valé viszonyulds, amint a gondolatban is voltaképpen
onmagunkkal beszélgetlnk, de ekézben nem lehet kikecmeregni az
6rilet magaba szivéd drvényétdl. Kettés nehézségrél van szo: egyrészt
hidba is igyekszek 6riiltnek tetszeni, azt hiszik, csak megjatszom. Més-
részt hidba allitom valtig, hogy nem vagyok érilt, ha éppen ezzel vélik
bizonyitottnak, hogy marpedig igen. Az érilet egyfajta politika, annak
ellenére, hogy a politika alapvetéen a normalisoké.,Bernarda: Bernardo.
A/Q1"(99).

,Ez nem valami nagy filozofia’, olvashatjuk, holott a szerzé nyilatkoza-
tai, amelyek erételjes elméleti megpatkoltsagrol arulkodnak, racafolnak
erre. A hattérben végig érezni a fogalmak mozgasat.,Es a vélaszok: Igen!
Nem! Nem tudok” (105). Nem gondoljuk, hogy itt valamiféle dialektika
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lenne mUkodésben. Sokkal inkdbb két alternativ opcié kilonbozé terei-
nek, horizontjainak a felmutatdsa.

Fontos szerepet jatszik az alkimia (s itt eszlinkbe juthat a taoista belsé
alkimia, amint részben az ¢si tudomany, a boszorkanysag és a varazslas
esetében), de mintha elsésorban testies alkimiara utalna, a korporedlis

"

hatértapasztalatok sorara. ,Befostam’, ritkan flUrédtem, bldos voltam’,

4

friss szarommal meglepem ont’,,gondtalanul tritettem’,, allanddan fos-
sak’,,éhség a hus irdnt, a halott, rohadt hus irdnt’, ,hugyozas’, végtele-
ndl Graltem” A legplasztikusabban akkor, amikor kdzvetlen az dtmenet
(a bemenetrdl a kimenetre) a bélsérrél a csokolddéra. Mint Bataille-ndl,
ahol az Urités szuverén tékozlas, vagy mint Prigogine-nal, ahol az entro-
pidban gazdag hulladék leadasa a rendszer lehetdségfeltétele.

Terftékre kertl a nemi szerepek lebontdsa (az egyik fejezet cime: Nem
és politika). Pistika néként szereti a ndket, és ezzel keresztllhizza a ne-
miséggel kapcsolatos kliséket. ,Mas vagyok” Hasonlé torténik a szUlé-
gyermek viszonnyal is. Abrahdm nem nemzi Izsakot, a gyerekek mindig
tovabb gyerekek gyerekei, egyfajta korkorosségben. A lanyrél kiderdl,
hogy senki lanya, senki felesége. Ha fel is idéz&dik a szUl6 lehetésége, az
csak a hidny jegyében torténhet. Ezért az,Eli, eli, lama sabachtani?” meg-
elevenitése, amikor azt olvassuk, hogy ,Mama miért hagytal el minket?”,
majd hogy ,Atydm, miért hagytal el minket?” (25, 80).

Szimptomatikus, hogy Pistika a bortonben is elvarja, hogy az ajtok nyitva
legyenek. Hiszen ,szubsztancidlis tobblete van, a végtelenbe omlik”
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PISZAR AGNES

A lemondas torténete

Jelena Lengold: Odustajanje. Arhipelag, Beograd, 2018

Jelena Lengold verseskotettel debutalt 1982-ben, elbeszéléseket 1994-
tél ir, a 2018-ban megjelent Odustajanje (Visszavonds) a masodik regé-
nye, amelyet a rangos szerbiai irodalmi elismerés, a NIN-djij biralobizott-
s&ga a kétszaz jelslt mibdl a legjobb hat kdzé sorolt 2019-ben. Erdemes
kiemelni, hogy a legszikebb korbe harom elsékotetes irond is bekerlt:
Lana Bastasi¢, Branka Krilovi¢ és Sasa Savanovic. A kritika kiemeli, hogy
ez bizonyos elmozduldst jelent az irodalmi szintéren: a tematika és a po-
étika terén a ndi szerzék jelentds Ujitasokkal gazdagitjak a kortars szerb
irodalmat.

Jelena Lengold Uj regényének kulcsszava a mU cime. Az odustaviti sz6
magyar igei megfeleldje: eldll valamitdl, elhagy valakit, felad valamit.
Fénévi értelemben az odustajanje csakis az egész regény tekintetében
fordithatd magyarra. Legnagyobb segitséglinkre Nadas Péter Egy csa-
lddregény vége cimU alkotasa lehet. Jelena Lengold is csalddregényt ir,
melynek végén az elbeszélé egyszerlien kisétal a torténetbdl, feladja
addigi életét. Otthagyja multjat, amelyet sehogy sem sikertlt lekere-
kitenie. Irtézdsa a banalitdsoktol az egész regény tartalmat és egyben
formdjat is athatja. Fivére apagyilkossadga a gyermekkori elhallgatastol
a felnéttkori kimondatlansagig vezet: az elbeszélé képtelen szavakkal
lefrni, igy el is all t&le.

A csaladregény harom fejezetre tagolddik, az elbeszélé életének hdrom
szakaszat frja le: a gyermekkordt, a lanykorat és az érett asszonykorat.
Az egyszerlinek tind szlzsét nemcsak a fejezetek elé irt cimek, hanem
az egyes részek felépitése is bonyolitja. Lengold ugyanis egy-két oldalas
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bekezdésekbdl épiti fel a fejezeteket. Ezek a perspektiva valtogatasat te-
szik lehetévé, az elsé személyd narracio altaluk egyféle térgyiassagot kap
és tullép a lélektani dbrazolas buktatoin. gy valik az olvasok és a kritika
altal is kivald elbeszélének tartott Jelena Lengold kivald regényirdva.

A rovid torténet a kovetkezd: a multba veszd idillikus gyermekkort az
anya betegsége és korai haldla szakitja meg. A részegessé valé apat a
vele elejétdl fogva konfliktusban allé narrdtor batyja meggyilkolja. Az
esetre sosem derUl fény, az elbeszélé 6rok hallgatdsra van itélve. Az erét-
lenebb mésodik részben felnétt néként latjuk viszont az elbeszélét. Az
emlékképek szerepét itt egyfajta marquezi fantézia veszi at, hogy a re-
gény végén a csaladjat elhagyd elbeszélének ne kelljen kimondhatatlan
tettét megmagyaraznia. A harmadik fejezetben a férjét mar szeretni nem
tudo asszony torténete bontakozik ki, amit a lanyuktél valé elidegene-
dése is nehezit.

A regény legjobb részei azok, ahol az emlékezés mUikodésébe pillant-
hatunk be. Szagok, izek, szinek — mindazok az elemek tehat, amelyek a
gyermekkorbol fennmaradtak. Erés indités, amely Danilo Kis vagy Nadas
Péter poétikajat idézi meg. A felnéttkorban a latvany, az érzet és a szen-
zualitds valtjak fol a gyermekkorra valod emlékezés mechanizmusat. Nem
véletlen, hogy az elbeszéld ifju férje is mindent meg akar tudni felesége
elétorténetébdl: idék és terek érdeklik az dlelések alatt is. Hazassaguk
torténete még az egyszer lepereg lanyuk, Irena gyermekkori rajzait la-
pozva, hogy aztén az elbeszélé anyasadga csédjét is megélje Irena eski-
véjén.

Jelena Lengold csalddregénye végén megszabadul a néi torténetek
ballasztjaitol. Nem lép ki a szerepébdl, hanem nagyon is megfontolt
a tematika tekintetében. A maganszférabdl vald kivonuldsat frja meg,
mikdzben belllrél rombolja szét a rakényszeritett sablonokat. Az Odus-
tajanje tehat nemcsak a tematika, hanem a poétika terén is hoz Ujita-
sokat. A mar terhessé valo forma az elbeszéld vivodasainak nyoman Uj
tartalmakkal telitédik, ami az frénd stilusanak kdszonhetd. Targyias tor-
ténetmonddsa mentesiti a lélektani buktatoktdl, mikdzben meggyézéd
személyiséget teremt. Elbeszéldje hiteles, szép, letisztult mondatokban
gorditi elére a torténetet.
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Jelena Lengold a kisformak mdvel6je, az Odustajenje minddssze szaz-
negyvenhat oldalbdl all. A karcsu kotet iroi alkatanak kifejezédése, ame-
lyet az irodalomelmélet redukcionak nevez. Mondhatnénk azt is, hogy az
rond a koltészet, a kisproza feldl érkezett a regénybe, melynek Iélektani
és formai elézményei is vannak. A vers, a novella nem tr magyarazato-
kat, a motivaciot a végsokig redukalja. A kisregény a lélek formaja, egy
kis Iélegzetvétell szerzé miifaja. Jelena Lengold koltéi tapasztalata és
elbeszéléi képzelete egy fontos ponton talalkozik. [gy a redukcié nem a
lemondas torténetérdl, hanem a regényirdi bizonyossag megtaldlasarol
szol.
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LOSONCZ ALPAR

Kritika helyett megértés

Banyai Janos: Kiilénés effektusok. Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 2019

Nem volt jogom meglepddni a kotet megjelenésekor, hiszen kordbban
mar volt alkalmam megismerkedni a szerzé képzémuvészeti jellegU
frasaival. Tudom azonban, hogy néhany ember szamdra meglepetést
okozott Banyai Janos Kiilénos effektusok cimd, nemrégiben megjelent
konyve, amely az irodalomértelmezés révén tekintélyt szerzé tanar
egykori képzémUvészeti esszéibdl valogat. Aki bepillantdst nyer ebbe
az elegans, reprezentativnak is mondhatd konyvbe, azt tapasztalhatja,
hogy szerzéje szamara a vizualitas taglaldsa aligha jelentett alkalmi jel-
legUi tevékenységet, és hogy Banyai még véletlenll sem azért fordult a
képzémlvészet felé, hogy pusztan bizonysdgot nyerjen masutt tetten
érhetd esztétikai fogékonysaga feldl. Ellenkezéleg, szamara az esztétikai
jellegl vilagformalas legfontosabb tétjei tarulnak fel a képzémuivészet-
tel kapcsolatos viszonyuldsban. Es aki ismeri Banyai irodalmi ténykedé-
sének stacioit, eljardasmaodjait, ehelyUtt is a motivumrendszer kivetiléseit
azonosithatja, am ezuttal a képzémuUvészet vonatkozasaban. Banyai
egy kiérlelt esztétikai tudas birtokaban és az idevagod érzékenységtdl
vezérelve feljogositva érezhette magat arra, hogy az irodalomelemzés
mellett a képzémiivészet terén is kdzolje gondolatait. lgy egyértelmiien
kijelenthetd, hogy az életmU nem teljes a képz&mUvészeti érzékenység
szambavétele nélkil, és hogy a vonatkozd ouvre kiiktathatatlan része a
vajdasagi magyar vizudlis reflexivitads pantheonjanak.

Ha jol szamolok, harmincnégy frast foglal magéaban a kotet, és nyugod-
tan mondhatjuk, hogy atfogé médon ad hirt arrdl, hogy a szerzé hogyan
bontotta ki a képzémivészetre utald gondolkoddasét. Igaz, idével mo-
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dosult, azaz szUkult az érdeklédési tér, ami még véletlentl sem jelen-
tette az érdeklédés lanyhuldsat, inkdbb az életvezetés kényszereivel, az
elkerllhetetlen észszer(sités, a tarsadalmi szerepvallalasok szaporodéasa-
val magyardzhato: a kezdetben, értsd, a hatvanas években a legendak,
mitoszok altal Gvezett Ujvidéki Ifjusagi Triblndn szervezett kidllitdsokat
latogatd Banyai sokfelé figyel, sokfajta képzémuvészeti irdnyulast értel-
mez, megannyi mlvészeti megvalosulasra kérdez ra. Olyan nevek jelen-
nek meg Banyai értelmezéseiben, akik szinte kultikus jelentéssel birnak
az egykori jugoszlav képzémUvészet terrénuméan, mint Miroslav Sutej,
Mica Popovi¢, Leonid Sejka vagy Miodrag Protic.

Aztan a kései Banyai reflexivitdsa Maurits Ferenc mivészetére sszpon-
tosft, ha ismét jol szamolok, tizenharom firas a festéhoz kotddik. Banyai
szinte egyUtt gondolkodik, egydtt Iélegzik Maurits vizudlis moccandsa-
ival, vonalakkal behalézott alakjaival, Kafka vildgat prezentald mivésze-
tével. [gy nem tulzok, ha azt mondom, hogy a Kiilénds effektusokban ott
taldlunk egy betétszerlien létezé kismonografidt is Maurits Ferencrol.
Van is jelképes értelme annak a ténynek, hogy a kdtetben, amelyben
egyébként minden szoveget az adott képzdmUvész alkotdsa kiséri-il-
lusztrdlja, taldlunk egy korabeli, sokatmondd fényképet is, méghozza
Maurits 1973 &prilisdban megnyitott tarlatdnak megnyitéja kapcsan. Am
mindekdzben mast is rogzithet a Kiilénds effektusok olvasoja: Banyai szot
ejt a vajdasagi magyar képzémdivészet olyan nagysagairdl, mint Safrany
Imre, Hangya Andrés, Acs Jozsef és B. Szabo Gyorgy. Elkdtelezettsége itt
kulonosen csillog: ha az emlitett képek esetében gy jelenik meg, mint
az érdekelt elemzd, itt a vajdasagi magyarok kulturaja irdnt aggodo értel-
miségi is megmutatkozik. gy, mikézben az egyes szerzékkel foglalkozik,
allanddan a vajdasagi magyar képzémuvészet érverését tapogatja, alka-
lomadtan elégedetlenségét fejezi ki, és latolgatja a vonatkozo dinamika
esélyeit, képz&mdvészetliink lemaradasait, megtorpanasait.

Ebbdl a szempontbdl kiilon figyelmet érdemel a kotet leghosszabb iré-
sa, amely A kéztartds mivészete cimet viseli, és a vajdasagi magyar kultura
genezise szempontjabol olyannyira fontos személyiségét targyalja, mint
a sajndlatosan kordn elhunyt B. Szabd Gyorgy. Olyan kérdéseket feszeget
itt Banyai, amely végigkiséri a kisebbségi értelmiségit a kanyarokkal teli
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palydjan, és amelyek sajatos médon jelennek meg a mivészet foldjén:
B. Szabo, az elméleti kérdésekbe is szivesen belemerdild alkotd, az elvont
mUvészet jelentéseit értelmezd, majd az elementaritasban kiteljesedd
vonalmUvészeti orientacio részese, és mint ilyen mindig, hogy Béanyait
idézzem, a nagyvilaghoz kivan széIni. Am sohasem — és ismét idézek - a
szUl6fold feladasanak aran, nem valamilyen gyokértelen igény révén. Igy
értelmezi Banyai a filozofiai képfogalmat megformald B. Szabd hiressé
valt kitételét, miszerint még senki sem szolt Bartok nyelvén. Van tehat
egy kidllitésldtogatd Banyai, aki behatol a formdk sokszor rejtjelezett tit-
kaiba, és formaaffinitasat probalgatja, és aki, mikdzben a kiéllitasi terem-
ben sétdlgat, Ugy tolmacsol, hogy egyuttal dltalanos esztétikai kérdése-
ket is felszinre hoz. Elvontnak nevezett festészeti megnyilatkozasokat
boncolgat, amelyeket viszonylatba hoz az anyag gyUrédésével, fellletek
sokszorozddasaval foglalkozik, a vonalvezetéshez rendel kilonds megla-
tdsokat, az Uton elhajitott tdrgyaknak a képbe vald beemelését elemzi.

A korai Banyainal — a figyelmes olvasé észreveszi ezt — még kritikai meg-
jegyzések is adddnak, késébb mintha ahhoz az irdnyuldshoz igazodna,
amit irodalomértelmezéseiben programatikusan ugy fejezett ki, hogy
a megértésnek at kell vennie a kritika helyét. Noha tisztelntnk kell az
aradnyokat, még a korai irdsok is alapvetéen a megértés, és a raépild
magyarazatok mentén szervezddnek, Banyai szdmdra a mivészeti for-
ma olyan megértést igénylé jelentéscentrum, amely ennek megfeleld
kitartd befogadast kovetel. De az mégiscsak szembeotld, hogy a fiatal
Banyai szerét ejti, hogy fontos helyeken kritikai megjegyzésekkel éljen:
igy azt kozli, hogy a fiatal Benes filozofidja még egyenetlen, Ernszt Nye-
izvesztnij rajzai helyenként nem gyézik meg az értelmezét, bar a mivész
érti sajat targyat. Hovatovabb, még azt a tényt is érdemes figyelemben
részesiteni, hogy Oto Bihalji-Merint kilon dicséretben részesiti, mert esz-
tétikai reflexivitdsabdl kihagyhatatlan mozzanatnak bizonyul, hogy a kri-
tikat elsédlegesnek tartja. De az itt mar széba hozott B. Szabd Gyorgy is
dicsfénybe kertl, mert ugyan igaz, hogy az absztrakt mivészet mozgal-
manak volt részese, de sohasem mondott le a kritika jogairdl. Es el6ttink
all egy rekapituldld Banyai is, aki gy foglalkozik az éltala kivéalasztott vaj-
dasagi magyar festékkel, hogy kdzben arra irdnyul, hogy megragadja a
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mdvészi életmUvik egészét, és beszamoljon az opus altaldnos konturjai-
r6l. B. Szabd mellett itt killdndsen Acs Jézsefre kell gondolnunk, aki, mint
tudjuk, a vajdasagi magyar képzémuvészek afféle védnoke volt, és akirdl
Banyai azt allapitjia meg, hogy a létezés foglya volt. Taldlhatd amugy is
egy egzisztencialista drnyalat a Banyai-féle elemzésekben, gyakran él
ugyanis egzisztencialista fogalmakkal, talan még erételjesebben, mint
irodalmi fejtegetéseiben.

Kilon fejezetet nyithatnank annak kapcsan, hogy a képzémUvészet esz-
tétikuma milyen dialogikus kapcsolatba 1ép az irodalmi jelentésalkotas-
sal. Sokfajta nyomot azonosithatunk, az 6sszefliggések kiterjednek a leg-
kulonfélébb dimenzidkra. Valamifajta vezérfonal a Banyai éltal elemzett
Nemes Nagy Agnes egyik itt idézett kijelentése is lehetne, miszerint a
vers kozelebb all a festményhez, mint a préza. Ez a testvéri viszony a fest-
mény és a vers kozott Banyait is megerdsiti meggydzddéseiben. Aztan,
mondjuk Benes Jézsef kapcsan feldtlik, hogy eljarésainak irdnyat az iroda-
lommal valé sajatos, Banyai altal pretenciozusnak mindsitett kapcsolata
szabja meg. De még az a tény, hogy a vajdasagi magyar képzdmUvészet
kitintetett valfaja, az illusztracié is 0sszefliggésben all az irodalom és a
képzémvészet sokrétd relacidival. Es ne hagyjuk ki B. Szabdt sem, aki
tudjuk, hogy nem csak képzémUvész volt, hanem irodalomértelmezé
is, és aki Ugy rajzolt, ugy ontotte formdba a kéztartds mivészetét, hogy
vonalai megkisérelték kdvetni a szavak mozgasrendjét, és ugy, hogy a
nyait amugy kilén vonzotta a metafora problémahelyzete, és az a tény,
hogy milyen szerepkorrel bir a metafora a képzémdvészeti esztétika
alakuldsdban. Figyeljuk csak meg: Safrany Imre hires, hervadasban rog-
zitett virdgait bemutatva Banyai a metaforat, az aldhulldsban lévé virdg
metaforikus sdritettségét, a metafordban rejlé attételeket egyenesen a
festészet kiutjdnak mindsiti, amely biztositja a nélkildzhetetlen szabad
lélegzést. Es ha itt a metafora kdzelségbe kerll a bonyolult szabadséag
lehet&ségterével, akkor a képird Mauritsot taglalva Banyai azt mutatja,
hogy a metafora mintegy Maurits képei elétt jar, méghozzd a mUvész
emlékfixacidiban, mint a csalddtagok, a gyermekkori eseményekhez
kapcsolddo stabilizalddo jelentések révén.
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Egy fontos konyvvel lettlink tehat gazdagabbak. Ami bizonyos: a Kiil6-
nds effektusok utdn nem hivatkozhatunk arra, hogy nem ismerjik Banyai
Janos képzémUvészeti irasait. Egyben latjuk azt, ami eleddig szétszért-
sagban volt. Es kozben ne felejtsik el: a szerzé a konyv megjelenésekor
Unnepelte volna nyolcvanadik sziletésnapjat. Aki el is tdpreng Hangya
Andras kapcsan, hogy mit is jelent az a mondat, hogy valaki most lenne/
lehetne nyolcvanéves. Nos, nem egyebet, mint az életrajz post mortem
torténd meghosszabbitdsat. A Kildnds effektusok is ez: egy olyan ember
életrajzanak a folytatasa, aki mélyen belevéste jeleit, jelentéseit a vajda-
sagi magyar kultira humuszaba.
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LADANYI ISTVAN
Sot, mi tobb

Laudacié Losoncz Alpar Hid Irodalmi Dijahoz

Nos, arrél nem lehet beszélni, hogy ebben a helyzetben barmi is nehéz
lenne, hogy nehéz lenne dicsérni Losoncz Alpart, megindokolni a Hid-
dij kuratériumanak dontését, hangot adni az dromnek, kilondsen, hogy
az ember nem személyesen teszi ezt — még az sem nehéz tehat, hogy a
laudalt jelenlétében kellene laudalnia a laudatornak. Nem mellesleg ez
utébbi vonatkozas az, ami leginkabb feszélyez, hogy nem tudok jelen
lenni az Ginnepi eseményen. Marpedig a jelenlét hidnya nem helyrehoz-
hato.

A hatalom(nélkiiliség) horizontja, Losoncz Alparnak az Uj Symposion m-
kodése koré szervezédd frasainak gyljteménye olyan konyv, amelyért
haldsak lehettnk. A kdnyv nem monografia, tébb annal, mert horizont-
jai tdgasabbak, mint amit a monografia mUfaji keretei megkivannak és
lehetévé tesznek. Losoncz az Uj Symposion legjellemzébb mifajaban
sz6lal meg: az esszében. Hozzaszol az Uj Symposionhoz, és hozzaszolasra
késztet. Nem merfti ki a mar meglévét (témakat, problémakat, targyalasi
kereteket stb.), hanem Ujakat teremt. Uj gondolati kdrdket, Uj szempon-
tokat, Uj megbeszélési lehetdségeket hoz létre, viszonyba hozva ezeket
a mar meglévékkel, sét, mi t6bb, szamol a meg nem valdsultakkal is, sza-
monkéréleg vagy csak a meg nem valosult helyzetbdl esetleg megnyild
horizontokat és hidnyukat is a figyelminkbe ajanlva. Ahogy ezt a kdnyv
utdészavanak szerzéje nalam sokkal jobban megfogalmazta: Uj, gondol-
kodasaban bator kérdésfoltevései (nem kifejezetten politikai batorsagrol
van itt sz6) olyan, a tudoményos gondolkodasban provokativnak szami-
té irdnyokba is kimozdulnak, amelyek a,mi lett volna, ha"tabujat érintik.
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Miért ne lehetne gondolkodni a mult meg nem valdsult jovéjérdl/jovéi-
rél, a megtortént, a bekodvetkezett mult egykor még tobbé-kevésbé ver-
senyképes alternativairdl, és a megtorténtek és meg nem torténtek, ,az
eltékozolt és megvaldsitott lehetéségek dialektikus torténetének” meg-
gondolasabdl kovetkeztetéseket levonni? Elgondolkodni azon, hogy ,a
multban meg nem valositott lehetdségek hogyan és miért korlatozzak
a jelent” Ez példaul a megvaldsultakat, az Uj Symposion realitasait is mas
perspektivaba helyezi.

A konyv tabukkal, elhallgatdsokkal, leegyszerUsitésekkel korilrakott
vagy ezekkel behelyettesitett problémakoroket kinal fel Ujra megbeszél-
hetéként az 4ltala létrehozott horizontokkal. Az Uj Symposion torténetét
olyan tag 6sszefliggésekbe helyezi, amelyek tdlmutatnak a folydirat Ié-
tezésének idején és terein, érzékeltetve a 20. szézadi eurdpai modern-
ség Osszefliggéseit, mérlegelve a jugoszlaviai szocialista kisérlet kereteit,
elgondolkodva a vajdasdgi magyar értelmiség személyes torténeteinek
véltozatain. Ugyanakkor a targyalds modja nem hagyja, hogy az 6ssz-
képben a jugoszlav kataklizma feltilirja, annuldlja az Uj Symposion korili
egykori lokdlis torténéseket, elharitva, feljebb delegalva”a felelésséget.
Rendkivul sokrétl olvasmanyanyagot mozgat, illetve az olvasmanyokon
tulmutatdan is otthonos hozzdértése van a vajdasdgi magyar kultura
szdzéves torténetének részleteiben, mikodésmodijaiban, jartassaga a
jugoszlaviai kontextusokban, és erre a hozzaértésre, jartassagra olyan
tarsadalomtudomanyi és kulturatudomanyi ismeretekkel reflektél, ame-
lyek eleve nyitotta, diszkurzivva teszik a kdnyv szdvegeit, a szinre vitt bel-
s vitdiban mozgasteret hagynak az olvasdnak mint beszélgetétarsnak.
Portréi (figyelem, metaforaveszély!) megtort feltletikon magukon vise-
lik a portrérajzold arcvondsait is. A portrék a vajdasagi magyar értelmiség
felel6sségvdllaldsdrdl szolnak, a megértés igényével, megértésre toreked-
ve a cselekvdkkel kapcsolatban is, de még inkdbb elemzd megértésre a
cselekedeteikkel meg a cselekvések és koriiményeik 6sszefliggéseiben
létesUl6 folyamatokkal. Ebben az dsszefliggésben latom komoly felelds-
ségvdllaldsnak Losoncz Alpar konyvét is, amelyben nem kdnonformalo-
ként kivan follépni, de véllalja a sulyos kozos Ggyek folvetésének, alapos
megfontoldsdnak és kdzos megbeszélésre bocsatasanak feleldsségét.
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Akonyvért egy Hid-dfij jar, az idei. Losoncz Alpar kdnyve ugyanakkor nem
egyéves konyv. Benne vannak a szerzé eddigi évei, és hosszu ideig vissza
fognak térni hozza azok, akik a vajdasagi magyar kulttraval foglalkoznak.
A jelenlévék és Losoncz Alpar elnézését kérem, hogy mindezt nem sze-
mélyesen mondtam el. K6szonet szavaim tolmacsoldjanak, koszénom a
jelenlévok figyelmét, és gratulalok Losoncz Alparnak a Hid-dijhoz.

Elhangzott 2019. december 12-én, Ujvidéken.
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SUTUS ARON

Ertékkozosség teremtése

Laudaci6 a VM4K Vajdasagi Magyar Miivészeti Dijahoz

A Vajdasagi Magyar Képz6-, Kutato- és Kulturdlis Kozpont fiatal intéz-
mény. Tajunkon, vidékinkon egyedulalld, pontosabban ritkasagszamba
mend. Komplex és szertedgazd tevékenységet végez: pontosabban
szolgalatba allitja magat megannyi tertleten, megannyi médon, sajat,
jol meghatarozhatd/meghatarozott, kitapinthatéd elképzelései szerint.
Mindezen elképzelések alapjat pedig nemzeti és kozosségi értékek/ér-
tékeink képezik — és ennek nyomdn kozosségi érdekek jutnak érvényre.

A VM4K komplex tevékenységhadldjabodl a dij odaitélésekor és annak
dtadasakor is azt az Uj mindséget, azt az Uj szint kell hangsulyozni, ame-
lyet az intézmény rovid idé alatt belopott Szabadka, s nem csupan Sza-
badka, de Eszak-Bacska és Vajdasag, valamint az orszdghatéarokat sem
ismerd, szélesebb értelemben vett régid kulturélis és mvészeti életébe,
igy: beszélgetds estjeit, amelyek vallomdsra hivjak, kérik Vajdasag és a
Kérpat-medence magyarsaga kortars alkotdmUvészetének — a szinhaz, a
zene, a képzd-, afilm-, afotomdvészet és az irodalmi szcéna — kiemelkedd
személyiségeit, amely mUvészet-, de egyuttal dnértésiinkhoz is fontos,
Uj origdkat nyujt; ismeretterjesztd, valamint a legujabb muvészeti kuta-
tasokat és azok eredményeit ismertetd eléaddsait, programjait, amelyek
a fent elmondottakhoz hasonléan jarulnak hozza onértésiinkhoz és ez-
zel egyetemben a kdzdsség—emlékezet-identitds pontosabb és elmé-
lylltebb értéséhez is; s nem hagyhatjuk szé nélkul azt sem, hogy alig
két évvel ezeldtti megalakuldsa ota szinhazi eléadasok, pddiumjatékok
létrejottében is fontos szerepet vallal, komolyzenei esteket szervez, segi-
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ti és tAmogatja a vajdasagi magyar fiatal alkotokat, mindezek mellett a
Karpat-medence alkotémUvészeinek vajdasagi vendégjatéka szervezé-
sében is fontos, kiemelt szerepet vallal.

Ha Kallo Béla és Toth Péter Lérant Szabadsdgharcara gondolunk, amely
akként és egyuttal azzal a céllal is jott Iétre, hogy az minél tobb magyar
kozosségbe és csaladhoz jusson el, azt gondolom, teljesitette kildeté-
sét. Ha a gyermekeknek sz6l6, mUvészeti nevelésikhdz hozzéjarulé téli
és nyari programokra gondolunk... Ha a mdra mar a szazhoz kozelito, a
Koz Klubban megszervezett programokra, az évente legaldbb 2000-
3000 fét megmozgatd rendezvényekre, kidllitdsokra, kozonségta-
lalkozdkra, népmvészeti és zenei eseményekre gondolunk... Ugyanez
igaz.

Ha az intézmény induldsdra tekintlnk vissza — 2018 aprilisdra, egészen
pontosan aprilis 10-ére —, Jozsef Attila Magyarok cimU versének két sora
zug fel: , Jéttem, hogy kélcsénkérjek még ezer kezet, / Mert hogy adhatnék
eleget kettével?” A kezdés a szabadkai kdzépiskoldsokkal kozos pillanat
volt: a magyar koltészet napjahoz kotédo, értékkdzdsséget teremtd
szandékkal életre hivott vallomas, de jatékba hivas, eléretekintés s egy-
ben ars poetica is. Elv, szandék, kikdvezés: annak bator kifejezése és val-
laldsa, hogy értéket kdzvetiteni megtiszteltetés.

Ma, most, itt, a Vajdasagi Magyar M(vészeti Dijjal ezt az értékfeltaro,
értékteremtd és értékkodzvetitd munkat koszonjik meg, s kivanunk
tovabbi sokszdz rendezvényt, bemutatdt, kidllitast, csaladi vasarnapot,
zenei, szinhazi és képzémlvészeti eseményt — igy a nemsokara kezd6dé,
hagyomanyos cstitortoki klubeseményhez is sok sikert.
Abirdlobizottsag tagjai nevében gratuldlok ehhez arangos elismeréshez!

Elhangzott 2019. december 12-én, Ujvidéken.
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SZOMBATHY BALINT

Vilagunk elvesztésének
mementoja

Laudacio Ricz Géza Forum Képzém(ivészeti Dijahoz

Az idei Forum KépzémUvészeti Dijat Ricz Géza szabadkai sziletés fes-
témUvész Peripheria cimU kotete érdemelte ki, amely 2018-ban jelent
meg a szabadkai Symposion Kiadé és az Ujvidéki Forum Kényvkiado In-
tézet gondozasaban.

A birdlobizottsdg a dontést annak tudatdban hozta meg, hogy ezzel 4t-
értékeli a dij szabalyzatdnak harmadik pontjat, miszerint az elismerést
kizarolag Szerbidban él6 magyar alkotdomvész kaphatja meg. A biralo-
bizottsag éllaspontja, hogy az elbirdlas lehetdsége aldl nem vonhatdk
ki azok a mUvészek, akiknek a munkassaga itt bontakozott ki, tovabba
akiknek az alapmotivumai tajainkrol erednek és az itt él6 emberek sors-
kérdéseit dolgozzak fel. A birdlébizottsag felkéri a Forum Kényvkiado In-
tézet lgazgatdbizottsdgat mint a dij alapitojat, hogy a dij szabalyzatanak
harmadik pontjat olyképpen modositsa, miszerint ,Szerbiai képzémU-
vésznek a Szerbidban él6, itt alkotd, illetve itteni lakcimmel rendelkezé ma-
gyar festék, grafikusok, szobraszok és eqyéb képzémdivészeti mdifajokban
tevékeny muvészek tekintenddk” Kultdrankbdl és emberi k6zdsségiink-
bél nem zérhatjuk ki azokat az egyéneket, akik ugyan jelenleg nem élnek
itt, dm emberi habitusukban erételjesen kitapinthaté a,vajdasagiassag”
életérzése, az eredet- és szarmazasbeli kotelékek dpolasanak a szandéka.
Ahhoz, hogy valaki hitet tegyen vajdasagi magyar mivolta mellett, nem
kell okvetlenl itt éInie, masrészt nem tudhatjuk, hogy az eltavozottak
mikor térnek vissza sziléfoldjlkre. Ennek értelmében senkit sem itélhe-
tink el és kozosithetlink ki azért, mert jelenleg mas élettérben mozog és
alkot. Szellemi életlinknek rajuk is égetéen sziiksége van.
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Ricz Géza kitlintetését a birdlobizottsdg a kovetkezdképpen indokolja:
a Peripheria cimU képzémUvészeti kdnyv a szerzé eddigi munkassaga-
nak az 6sszefoglaldja, amely méltd formdban mutatja be egy eredeti
és eredetiségében egyedUldlld festészet legérettebb teljesitményeit.
A torténeti szintér — a ,periféria” — Eurépa ama déli peremvidéke, amely
a nyolcvanas években romldsnak indult, és tragédidinak lancolata ko-
vetkeztében megszUntette a mar elhintett civilizacids standardokat. Ricz
dramai mélységu, ugyanakkor nyelvileg végsékig kifinomult pikturaja vi-
lagunk elvesztésének a mementdja. Annak a szlikebb vildgnak a gyasz-
beszéde, amelyben mi magunk is megtapasztaltuk a megprébaltataso-
kat, egyben pedig annak a tdgabb geopolitikai térségnek az elsiratasa,
amelyben mint nemzeti k6z0sség a jovénket biztosnak véltik.

Ricz jellegzetes kelet-eurdpai életképeket sorakoztat fel: vasznain lepusztult
benzinkutak, ¢sszeomlott lakoéplletek, flstdlgd jarmlvek és a régiokat
6sszefond docogd vasut, mint valami utolsé 1étezd lehetéség megkopott
szimbdluma jelenik meg. Nem nehéz ide képzelni Bird Miklosnak a tarsada-
lom aljan él6 bolhapiaci népét és szorgalmasan pedalozgatd kerékparosait
a mezévaros sarga kerdmiakockain, valamint a vasuti toltéseken; a csédbe
ment szabadkai vegyi kolosszust 6vezé, kihald tanydkkal megtlzdelt varos-
peremeket, a csencselket vagy azokat, akiket csak a tulélés dsztone (z a
Szabadka-Szeged tdvon araszold sinbuszra, amely naponta hésként tori 4t a
habort és a béke hatarvonalat. Ez lenne egyittvéve a riczi, kdzos rom’, mint
valami sajatosan abszurd kelet-eurdpai vivmany, az 6sidéktél fogva munkald
dnmegsemmisitési hajlam kigydgyithatatlansaganak a mementoja. Es Tatlin
grandidézus internacionalé-tornyanak, a soha fel nem emelt épitmény ide-
djanak a valésagos ellentételezése is, természetesen. A meg nem valdsuld
almok akaratlanul is emlékmUvekké Uszkodsodo targyi vonzatai kemény fe-
gyelmezettségU ikonikus szerkezetekbe dgyazddnak, bar amit abrazolnak,
nem mas, mint a porra lett mult, a szétszerkesztettség.

A kortars szerbiai mUvészetben csak kevesen ragadtak meg a nemzedé-
kek sorsat befolydsold pusztulds és veszteség témakaorét annyira lényeg-
bevagdan, mint tette azt Ricz Géza. A dijat a biralébizottsdg egyhangu-
lag itéli oda a kitUntetettnek.

Elhangzott 2019. december 12-én, Ujvidéken.
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~Nem akartam onmagam
rabjava valni”

Gyurkovics Virag interjuja Ricz Géza festdmiivésszel

Amikor Ricz Géza neve festémUvészként felmerdl, akkor, Ugy hiszem - a
Vajdasadgban legalabbis —, nem a legujabb alkotasai azok, amelyekre a
kozonség asszocial, hanem a korai munkai, amelyeken jellemzéen a md-
vész lazado street art korszaka egy erésen tarsadalomkritikus aspektus-
bol kdszon vissza. Témai pedig rendszerint azok a piszkos, ktlvarosi utcék
és terek, ipari dvezetek, gyartelepek, elhagyatott benzinkutak, amelyek
egyszerre éreztetik egy valamikor jobb sorsot igéré vildg letlint képét és
a jelen kidbranditd nyomorusagat. A képzettarsitas persze érthetd, hi-
szen a vajdasagi kozonség, ha csak Ricz szabadkai kiallitasaira — a 2009-
es 6nallo kidllitasra a Basch-hazban, vagy a 2015-6s csoportos tarlatokra
a Kortdrs Galéridban és a Klein House-ban - gondolunk, féként azokat a
munkdkat ismeri, masrészt a szoban forgo képi vildggal kompromisszu-
mok nélkil azonosulhat barki, aki egy kicsit is jobban értékeli a vajdasagi
realitast, mint annak idealizalt megkdzelitését.

Ricz jelenleg Ausztridban él. Festészetének Uj irdnyvonaldt a szabadkai
Symposion Kiadd és az Ujvidéki Forum Konyvkiadd Intézet gondozasa-
ban 2018-ban megjelent Peripheria cim( képzémUvészeti konyv lapjai-
rol ismerhette meg a vajdasagi kozonség.

— Az énéletrajzodban szembedtld, hogy 2016-ban — a kordbbi évekkel el-
lentétben — egydltaldn nem volt kidllitdsod. A kbvetkezd évben pedig gy
tlntek fel az Gj festményeid, mint amikor szembejon egy rég nem Idtott is-
merds, akiben id6kdzben lecsillapult a hév. Elképzelhetd, hogy a ciklusvdltds
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szdmodra nem annyira vdlasztds kérdése volt, mint inkdbb egy magdnéleti
fordulat — a régidbdl vald elkoltbzésed — kbvetkezménye? Hogy élted meg ezt
a vdltast, vdltozdst mivészként?

- Nem gondolom, hogy a koltdzés volt az elsédleges oka a ciklusvaltas-
nak, de nyilvan kozrejatszott, hiszen szzmomra mindig is meghatarozo
inspiraciot jelentettek a hétkdznapokban ért benyomasok, a kdzvetlen
kornyezet, amelyben élek, de ez csak egy a sok tényezd kozil, amelyek
elvezettek a képi vildgom egyfajta letisztuldsdhoz. Szerintem ez egy ter-
mészetes érési folyamat redeménye, amelyben éppugy kdzrejatszik az,
hogy a rom esztétika tematikajat alaposan kiveséztem, mint a grafiku-
si munkam, vagy hogy épp milyen aktudlis irdnyzatok, térlatok, alkotok
vannak ram nagyobb hatassal.

— Az Uj festdi ciklusod képein egy viszonylag letisztult képstruktira figyelhe-
t6 meg, melynek legmeghatdrozdbb jegyei a monokrém hdttérbél kitling
dlomszer( figurdk. Ezeknek a figurdknak a kidolgozdsdn dtit az a sajdtos
hangulat, amely mindig is meghatdrozta a festészetedet, ugyanakkor hoz-
zdadsz egy hologramszer( hatdst, amely megint csak egy képzeletbeli em-
lékkép kivetilésének az érzését kelti. Hogyan taldltdl rd erre az irdnyra?

- Ez a stilusvaéltas egy hosszabb folyamat végeredménye. Egyrészt kissé
belefdradtam a pusztuld architekturak vildgaba, nem akartam 6nma-
gam rabjava vélni azzal, hogy foggal-kérommel ragaszkodom egy be-
valt metédushoz, de teljesen eldobni sem szeretném, amit évek alatt fel-
épitettem. Masrészt nagyon sok energiat fektetek abba, hogy egyedi és
karakteres képi vilagot alakitsak ki. Igy jutottam el a jelenlegi festmények
felépitéséhez, ahol az alapmotivumot tovabbra is a roncsolt, kopottas,
monokrém figurativ elemek adjak, amelyek viszont egy letisztult, geo-
metrikus, absztrakt térrel vannak kontrasztba dllitva. Ezek a homogén,
Ures sikok egy id6tlen, dlomszer( térként emelik ki az altaluk korbedlelt
egyszer(, realisztikus részleteket.

- Az Ujabb képeidnek van még eqy domindns eleme, eqy nyomaték, amely
megtdri a monokrém hdttér és az dlomkép monotdnidjdt, és egy élénk to-
nussal életet lehel a képbe. Szamodra mik ezek a hangstilyok?

— A monokrém festményeken elhelyezett szines, geometrikus elemek a
fentebb emlitett kontraszthatdst fokozzak, és sok esetben fontos szere-
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pet téltenek be a kompozicié egyensulydnak kialakitasaban is. A vildgos
kékes-tUrkizes részletek ugyanakkor sok kordbbi képemen is megtalal-
hatdk, ezéltal egyfajta ikonikus kapcsot képeznek régebbi és Ujabb me-
l6im kozott.

- A befogaddnak az az érzése tdmad, hogy az tjabb képeiden nem a téged
mUivészként foglalkoztaté univerzum vdltozott, csak a perspektiva, amely-
b6l megkézelited azt. Mintha ugyanarra reflektdindl, mint kordbban, csak
immdr egy sokkal tdvolibb pontbdl, mintha kiviilrél figyelnéd ugyanazt a le-
tdnt vildgot, amelyet eddig kézvetlentil éltél meg. J6I érzem, hogy ez a fizikai
eltdvolodds egy Uj dimenzidval egészitette ki a megfigyeléseidet?

- Erdekes felvetés. A perspektiva kétségtelenil véltozott, de nem feltét-
lendl tavolodott, inkdbb Ugy fogalmaznék, hogy kinyilt. A téma a légu-
res, homogén térben univerzalissa, helytél és id6tél fliggetlenné, ezaltal
altaldnos emberi szemszogbdl érthetébbé valt. Egyes munkdim értel-
mezéséhez tovabbra is szlkség van hattérinformacidk ismeretére, sok-
szor vajdasagi kapcsolddassal, mas képeken viszont nagyobb hangsulyt
fektetek a vizudlis egyensuly vagy a hangulat kialakitasara.

— Magdnemberként ma milyen érzés a hazatérés? Milyennek Idtod a vdrost,
ahol felnéttél, az utcdkat, a tereket és a kézeget, amely felnevelt?

- Nagyon szeretek hazajonni. Annak ellenére, hogy hosszu ideje nem
élek Szabadkan, szabadkai maradtam, és igyekeztem megtartani, dpolni
az itthoni kapcsolatokat. Szabadka és a vajdasagi lét szamomra az elséd-
leges identitas és egyben alkotdi inspirdcio is. Persze nyomaszté latni a
folyamatos pusztulast és a tarsadalom atalakuldsat, ezek a tények mindig
is érzékenyen érintettek, ezért is szllethetett annyi a témaval foglalkozd
munkdm. A legszomorubb azt latni, hogy mennyire kiszolgdltatott az
itthon maradt fiatal mUvészek élete. Azt veszem észre, hogy vajdasagi
kortars képzémUvészként megélni gyakorlatilag lehetetlen. A magan-
gyUjték szinte kihaltak, pedig a hetvenes és nyolcvanas években komoly
hagyomanya volt, hogy a szabadkai magyar csaladok otthonat kortars
festok képei diszitik. Gyerekként csaladiismerésok falairdl ismertem meg
az akkori fiatal és kdzépgeneracids magyar alkotokat. llyennel ma mar
nem taldlkozunk. Mecenatura nincs, a kozintézmények nem vasarolnak,
nem rendelnek kortdrs alkotdsokat, a politika fokuszpontja a tradicionali-
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son és hagyomanydrzésen van, a civil kezdeményezések pedig forrashi-
annyal kiszkddnek.

— A Peripheria cim( képzémdvészeti konyv, amelyért a Vajdasdgi Szép Ma-
gyar Kényv Dijat és a Forum Képzémdivészeti Dijat is kiérdemelted, igyekezett
osszefoglalni az eddigi munkdssdgodat. Milyen tapasztalat volt szdmodra
ez az 6sszeqzés? Melyek voltak a legnehezebb és a legfelemelébb pillanatai
a folyamatnak?

— A kotet elkészitése igen elhizodd munkafolyamat volt. Sirbik Attila
szerkesztével nagyon sokat agyaltunk, hogy mennyire legyen atfogd a
konyv. A legnehezebb része az volt, hogy kivélogassuk, mi szerepeljen
benne. Az eredeti 6tlet szerint benne lettek volna a korai graffitijeim, ter-
vezé grafikusi munkaim, termékdizajnok, és a megrendelésre készitett
murdlis munkaim is. Végul erds szelektalas utan ugy dontottink, csak a
festészetre koncentralunk. A kdnyv a kései posztgraffiti murdlis munka-
immal indul, amelyek mar erés rokonsagban éllnak a korai festményeim-
mel, és Szombathy Bélint el¢szavaval megtédmogatva szépen felvezetik
azokat. A kotet egyébként nem teljesen kronologikus szerkesztésd, in-
kdbb tematikus fejezetekre van bontva, amelyekben vegyesen jelennek
meg korai és Ujabb munkdim. A kdnyv annyiban kilénleges még, hogy
gyakorlatilag minden munkafazist magam csindltam a reproktél kezd-
ve a konyvterven &t a tordelésig és a nyomdara adasig, igy kilén meg-
tiszteltetésként ért, mikor utélag hallottam, hogy megkapta a Vajdasagi
Szép Magyar Koényv és a Legszebb MUvészeti Konyv dijakat is.
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JODAL KALMAN

Az Uj muvészet mint
0sszekoto kapocs

Gondolatok Szombathy Balint 5+B cimi kotete kapcsan

Cirka 6tven évvel ezel6tt egy — amugy frissen alakult — szabadkai fia-
talokbol allé csoport gondolt egyet, és hétat forditott a hagyomanyos
képzémUvészetnek, hogy az akkoriban vildgszerte forrongo, alakuld, a
multnak jorészt szintigy hatat forditd Uj mivészeti irdnyzatok muivelé-
se mellett kotelezze el magat. Bosch+Boschnak nevezték el magukat,
mintegy szintézist keresve a Hieronymus Bosch-i festészet és — az ak-
kori Jugoszlavia terlletén jelenlévd nyugatnémet Bosch cég nevének
apropoéjan — az Uj kifejezési eszkdzok kozott. Mint a kotet megdlmododja
és szerzéje megdllapitja, az utébbi, marmint a nem-hagyomanyos felé
billentve a mérleg nyelvét.

Az irégép, a nyomdatechnika akkori eszkdztara, a magno, a gumipecsét,
a fényképezégép, a kamera, az emberi test lettek (részben) mivészi 6n-
kifejezésiik eszkozei. Es persze egyesek az irodalmat sem vetették meg,
parhuzamosan mas médiumokban is alkottak. Tovabba olyan utakat is
bejartak, mint a konceptualizmus, a fénikus koltészet, az arte povera, a
land art és egyebek, a teljesség igénye nélkil felsorolva. Nem hagyhaté
emlités nélkil az akkori Uj Symposion folyoirat sem.

Ladik Katalin, Szombathy Balint, Kerekes Laszl6, Slavko Matkovic, Csernik
Attila, Szalma Laszl6, Ante Vukov — az alkotdk nevei ma is zommel isme-
résen csengenek, e sorok irdja szamara is, hisz jo részikhoz személyes
ismeretség kot vagy kotott. Ma ugyanis mar minddssze hdrman vannak
az él6k sordban.
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Ha nem tévedek, munkassaguk definidldséra a neoavantgard mint ter-
minus egyszer sem szerepel a kdtetben, szamomra mégis egyértelmuien
a mUvészeti dgak ezen, legtdgabb értelemben vett olvasztétégelyébe
sorolhaté a Bosch+Boschban kifejtett munkdassaguk, ha a csoport 1976-
os felbomlésa utdn mas-mas csapasokon indultak is tovabb. Mint Szom-
bathy irja, a csoport akkoriban bomlott fel, amikor vilagszerte a tobbi
mdvészeti csoportosulds is, mintegy utat engedve a tagok individua-
lizusanak, ami akkoriban mar az Uj Zeitgeist, a posztmodern szamara
készitette el6 a talajt.

Akadt itt természetesen sok minden: Duchamp-i szempontok alapjan
torténé nem-muUvészeti urbanus jelek, jelcsoportok mivészetté ma-
gasztositdsa, body art, akciomivészet, intervenciok a térben (vagy pél-
ddul a csupasz papiron), képversek, hogy csak néhanyat vessek fel ismét,
ezuttal is a teljesség igénye nélkul. Ami viszont egyértelmUen leszogez-
heté: ez a csoport tette fel Szabadkat anno az Uj mUvészeti torekvések
akkori Ljubljana-Zagrab-Belgrad-Ujvidék-tengelyére, és gyorsan meg-
taldlta a hasonld, akkoriban félillegalitdsban egzisztald, magyarorszagi
rokon lelkekkel is a kapcsolatot. Kassak Lajos aktivizmusa példaul nagy-
ban hatott rdjuk, és & akkoriban Magyarorszagon inkabb a tUrt alkotok
kozott szerepelt.

A csoportban a magyar volt a kozlekedd nyelv, ami az akkori Szabadkan
normalisnak szamitott, ebben a sajatos hangulatu hatarvarosban akkori-
ban mindenki beszélte a masik nyelvét. A mintegy kétszaz oldalas, gaz-
dagon illusztralt konyv kétnyelvl. Szombathy Balintnak a csoport alaku-
[astorténetével és munkassagaval elmélytlten foglalkozo, forrdsértéku
tanulmanyan kivil kozli a tagok életrajzat, fotoit, szemelvényeket akkori
irodalmi munkdssagukbdl. Fekete-fehér és szines képeken lathatjuk vi-
szont képzdémUvészeti alkotdsaikat. Fotdk, plakdtok elevenitik fel akkori
tevékenységuket, kidllitasaikat, szabadtéri koltészeti-vizudlis akcidikat,
megorokitik a tagokat munka kozben. Teljes listat taldlhatunk a Bosch+
Bosch csoportos kidllitasairdl és egyéb megmutatkozasi formairdl, vala-
mint az alkotok utdéletérdl. Mvészi kivitell, értékes és szemre is szép
anyag. J6 kézbe venni. Valamint — hogy végezetUl kissé ezoterikusan fo-
galmazzak - Szabadka légterében ma is valahol ott lebeg az akkori fiatal,
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lelkes és nagyot akard, a mlvészet és az élet kozti hatdrmezsgyét elto-
rolni vagyd tagok szandékainak, cselekvéseinek energetikai lenyomata.
Ha valamiben, ebben holtbiztos vagyok.
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Szamunk szerzoi

BASTASIC, Lana (1986) kolt, prozaird

BENEDEK Miklds (1985) koltd, Ujsagird

FENYVESI Otto (1954) kolt, prozaird, szerkesztd
GYURKOVICS Virag (1988) Ujsagird

JODAL Kalman (1967) prézaird

KARANOVIC, Zvonko (1959) kolts, prézaird
LADANYI Istvan (1963) szerkesztd, egyetemi tanar
LEBOVIC, Dorde (1928-2004) prozaird, dramaturg
LOSONCZ Alpar (1958) filozdfus, egyetemi tanar
LOSONCZ Mark (1987) filozdfus

MEILLASSOUX, Quentin (1967) filozofus, egyetemi tanar
ORCSIK Roland (1975) kolté, prézaird, szerkesztd,
egyetemi tanar

PISZAR Agnes (1962) konyvtaros, kritikus

RADICS Viktoria (1960) mUforditd, esszéista
RAJSLI Emese (1966) mUforditd, szerkesztéd

RICZ Géza (1980) képzédmUivész

SIPOS Balazs (1991) rendezd, kritikus, publicista
SOLAR, Maja (1980) kolt6, filozofus

SUTUS Aron (1983) kézmUvel6dési szakember
SZOMBATHY Balint (1950) képzémlvész, performer,
muvészeti ird

TISMA, Slobodan (1946) iré, kolté, zenész

VASAS Tamas (1989) kolt6, slammer, rajzold
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Tartomanyi Mdvel6désiigyi, Tomegtdjékoztatési és Vallasi Kozosségi Titkarsag, a Magyar
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A jelen folyoiratban szereplé tartalmak nem feltétlentl tikrozik a kiadvanyt tdmogatd
Ujvidék Varos Onkorményzatanak hivatalos allaspontjat.
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