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Rükverc balett közben
V A S A S  T A M Á S

“oh no, not me / I never lost control…”
ennél a résznél mindig úgy sóhajtasz, 
mintha sólyomszárnyak borulnának a 
szívedre… olyan sok fájdalmat érzek 
néha benned, de nem is mondom, 
pláne ilyenkor, amikor csak figyeled a 
váltakozó napraforgó- és búzamezőket, 
szétterpeszted a lábadat, a térdeddel 
megrúgod kicsit a sebváltót, majd „ott” 
megvakarod magad, és én odafigyelek,
hogy az indexet csak nagyon finoman
érintsem meg… a benzinkút nem 
segítene most rajtad, sem egy kozmó,
sem egy intim mondat az orbitos
leheletemmel, “you’re face to face”,
mesélhetnél a napodról, és akkor
eltűnne a pillanat, mintha nem itt 
lennénk, és el sem indultunk volna,
és nem a nap ment le, csak elfogytunk
picit, mint a benzin, de üres vagy, 
annyira érzem, hogy most mennyire
üres vagy, és én mit mondjak, mit
tegyek, igen, ezek csak kazetták,
én ezeket szeretem, tudod jól,
de nem, te nem tudhatod, viszont
csak napszemüvegben engeded
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meg magadnak, mármint ezeket, 
ezt már megfigyeltem, hogy így 
beszélj, de sosem reagálok rá úgy, 
ahogy szerintem te várnád, és ezzel 
csak lecsorgunk, nekem ilyen érzés,
igen, lecsorogni lehet ilyen egy hosszú,
görnyedt faágon a viharban, nem vagyunk
egyben, nincsen semmi egészben, azt
hiszed, hogy nekem biztos meztelen nők
járnak a fejemben, hogy valami
undorító pornófilmről fantáziálok, 
amiben én vagyok a “lucky guy”,
vagy biztos csak simán a régi képeket
pörgetem magamban, ahogy kurt
cobain-ként zúzom a gitárokat a
színpadon, aztán bemutatok mindenkinek,
ez szánalmas, igen, szá-nal-mas, hogy
eszedbe sem jut, hogy hiába tört most meg 
itt bent valami, ebben a klimatizált kapszulában,
ami leválaszt minket egy magnyi nemlétbe
a kinti kánikula valóságától, és hiába nem tudunk
már 25 perce megszólalni, a gondolataink azért
léteznek, és nagyon is valóságosak és
nagyon is jelentősek, és mi van, ha mondjuk
én pont rád gondolok? egyszerűen el sem
tudom hinni, hogy ennyire árad belőled
az érzés, hogy mindezek mennyire lehetetlenek…
mert azt, gondolom, mondanom
sem kell, hogy mi távolról és közelről is
olvasunk egymásban, nemcsak a 
gondolatainkban, az egész testünket
érezni tudjuk, kölcsönösen, legalábbis
bele tudjuk gondolni magunkat a másik
testébe, és bárhonnan monitorozhatjuk
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egymást, kívülről-belülről…
és ez kellemetlen is lehet. hopp, igazíts
a napszemüvegeden, igazíts, azt képzelem,
hogy én kértelek rá, pont így, de nyilván
csak az unalom, és annak valami különös 
jelzése késztet rá, hogy hozzáérj. vagy 36 
fok lehet kint… a sebesség 110 km/h.
bent 20 fok van. a vérnyomásunk a benti 
hőmérséklet és a jármű sebességének az
összege lehet, feltételezem, de ki tudja, talán
egy szívroham szélén állok a viselkedésedtől.
a rádiót nem kapcsoljuk be… a kazetták maradnak.
amikor végre megszólalsz, valami ilyesmit mondasz:
miért van tele minden boris johnsonnal? aztán: miért
ég le minden erdő kaliforniában? nem válaszolok.
nem tudom, vagy nem tudok, vagy nem akarok.
mert problémánk az van bőven, csak a megoldásoknak
vagyunk híján, bárcsak előjönnél valamelyik
balettes történeteddel, azzal olyan andalítóan
szoktál untatni mindkettőnket, szeretem 
a gyerekkorod, mert lényegében az egyetlen
igazi fordulata én vagyok, vagy hazudtál pár
dologban, de talán én nem? és ezt mi pontosan
tudjuk egymásról. a haja miatt, mondom végül.
aztán motyogok valamit a klímaváltozásról is.
hümmögsz, tovább forgolódsz, orrot fújsz.
szóval tudom, hogy szerettél volna korán 
bepasizni, már vagy 13 évesen, de ez alatt azt
értem, hogy mindenestül, részlegesen sikerült
is, de mindenestül csak 3 évvel később. a 
balettnek akkor már régen vége volt. 
mi a francért gondolok most ezekre?
dög vagy, bár vonzó, ezt
nem tagadom, de abban az
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értelemben is dög, mint ezek
a kilapított róka és sündisznó
cafatok itt az autópálya szélén,
ugyanígy darabokban heversz,
félholtra lincselten a saját görbe
utaid mellet, de azokat, tudod
jól, már kitaposták mások, a
be nem kalkulált elődeid, akik
jobb híján az utódaid is lettek.
egy vagy a sok közül, és én is?
ezzel kéne együtt élnünk?
csak lopva nézek rád, lassítva:
hát borotvált valakinek még
így a lába, áll valakin még így
a glamour-napos forrónadrág,
csinál valakinek ilyen illatot
ugyanez a parfüm? ahogy 
babrálod a kesztyűtartót,
végiggondolom, hogy kell-e
félnem attól, hogy kinyitod.
jó, hát ezeknek mind hülye
haja van mostanában. nem
tudom, hogy mondani akarsz-e
valamit, vagy csak „bizseregsz”,
és idegesíteni akarsz. az egyik
kedvenc veszekedésünk jut az
eszembe. ott folyton azt vágtad
a fejemhez, hogy sztereotip,
sztereotip, provincialista
sztereotip köcsög vagyok, még
talán antiszemita is. pedig én
mondtam, hogy egyáltalán nem
zavart volna, ha zsidó, egyszerűen
csak annak néztem, ráadásul 
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telefonon folyamatosan ingatlanügyi
tranzakciókat bonyolított le, itt,
na itt fakadtál ki, ahogy szoktál, 
hogy sztereotip, és röhögtél, 
amikor mondtam, hogy elővett egy 
újembert, és amúgy most miért,
azt csak katolikusok olvashatják?
pláne egy vonaton, akkor is, csak
egy sztereotip vagyok, látszik 
honnan jöttem… lassan meg kell
állnunk. nem mondod, hogy 
pisilned kell, de azért gondolom
csak kell, már vagy két órája
megyünk, és muszáj egy kicsit,
legalább pár percig hat-
hét méterre lennem tőled, plusz
fel-alá mászkálni, mert veled 
így vagyok, hiába fogdosod 
vezetés közben, azt kifejezetten 
utálom, mert zavar, ezt te is tudod, 
de a dögök már csak ilyenek, vagyis 
dögösek, ez legalább megmarad, mint 
tény, de ebben nincs is semmi 
rossz, alapvetően. hát az arcod szép, 
erős nyolcas, a többit meg tudom, 
hogy csak a balett tette veled, 
vagyis az a hosszadalmas, múltbéli 
görcsös processzus, ami a balettet 
jelentette számodra, a nagy tétet.
(örülök, hogy nem keres ma senki. 
és téged sem.) görcsös áldozat, részben, 
mert odaadtad a talpad érte, pontosabban a 
a talpadnak azt a hamvas puhaságát. 
hadd legyen repedt, dörzspapír-tapintású 
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tömör lábad, a cipő úgyis eltakarja majd, 
amikor meg nem, ott lesz a körömlakk 
meg a pedikűr… valamit csak segít. de 
nem szabad megállnod, amíg a tested nem egy
nyílegyenes karó, amire alul-felül két szép 
májusi almát akasztottak, amíg az iskolából 
nem gondol rád elegendő fiú a zuhany alatt, 
valószínűleg velem is így kezdődött. ez fausti 
áldozat, komor szövetség, mert azért tele volt 
élvezettel is, ahogy a zenének adtad magad,
az irányította a tested formálódását, a gyurmát,  
az élvező gyurmáét, az esztétika nem érdekel, 
a művészet nem létezik, az öröm csak a zene 
kormányzó hatalmában rejlik. abbahagytad, 
arra hivatkoztál, hogy rászoktál a bagóra,
de igazából csak kész lett a mű, ennyi: 
és ez a tested. íme a corpus, amivel letudtál vagy 
ötven előtted álló évet, ami pedig utána jön, 
az meg kit érdekel?! de megmaradt a balett, 
az örök alku, álmaidban táncolsz, a hattyúk taván 
jársz. ha behunyod a szemed, mindez nagyon is 
van még, most is akár, és nem kísért, csak 
kézen fogva kísér. mindig vele haladsz 
valamerre… megállhatnánk lassan, de 
időben és sebességben is tényleg 
megfelelően, nagyon megfelelően lassan.
“nightclubbing, we’re nightclubbing”
minden bolt ugyanolyan. szerintem nem. 
még szerencse, hogy ezen kivételesen 
nem veszünk össze. szereted ezeket az 
ünnepélyes pisiléseket. még a mosdóba 
is úgy vonulsz be, mintha az ajtó mögött 
egy vörös szőnyeg várna kifutóval, na,
toilet fashion award, mi? egyszer majdnem 
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„csicskalángos” lett ebből is. de tudod mit 
unok igazán? mondom magamban, és azt 
képzelem, hogy hallod. hogy miért kell még 
a benzinkútnál is úgy tennem, amíg elszívok 
két-három erős cigit, te meg végzel a 
performanszoddal, mintha nem láttam volna,
hogyan flörtölsz a kasszás fickóval, mintha 
nem láttam volna, ahogy felé hajolsz, és 
felemeled a bal lábad, azt a balett nyűtte 
bal lábad, amit most divatos kommersz,
pardon, konversz tornacipő takar. a 
benzint legalább kivételesen te fizetted. 
milyen mocskosak ezek a vécék… 
köszönöm, ennek a mondatnak most 
nagy ereje volt, szólni sem bírok. 
lefagyva kiengedem a kéziféket.
“nightclubbing…”  anyámék 
véleménye az volt, hogy komoly 
döntéseket kell még hoznom veled
kapcsolatban. de ezt nem csak azért
mondták, mert ki nem állhatnak 
téged, ebben biztos vagyok. azt
ugyanakkor nem tudom, hogy létezik-e 
jó vagy rossz döntés veled kapcsolatban.
elpilledsz a pisiléstől. a térded a szokott
helyen, a fenekedet jobban az üléshez nyomod,
lentebb csúszol, behunyod a szemeidet.  
lopva látom, mert ez egy elég kanyargós rész,
ahogy balettozol, látom a koreográfiák
sajátosságait abból, ahogy a csukott szemeiden
megrebbennek a szempilláid, ahogy nyalintasz 
egyet néha, ahogy felnyögsz párszor, ahogy 
csámcsogsz, ahogy a fogaidat csikorgatod, 
vagy esetleg csak nehézkesen oldalra fordulsz. 
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nem szeretek éjszaka vezetni. 
“don’t let the days go by… glycerin”
egyszer levelet kellett írnom egy püspöknek 
valami különleges temetési üggyel kapcsolatban. 
amikor aznap megnyitottam az elektronikus 
fiókomat, csak egy szexpartner-társkereső 
hirdetés várt, semmi más. töröltem, majd 
elkezdtem tiszteletteljes megfogalmazásokkal 
írni a szöveget. közben egy wu-tang clan 
számot hallgattam. fontos este volt, mert 
másnap mentünk először kettesben 
a szüleid soproni nyaralójába, arra az 
átkozott hétvégére, amit emlékszem 
végigittunk, csak hogy ne kelljen a 
szeretkezéseinkbe semmi pátoszt erőltetni. 
rossz volt. annak a kis háznak a hidege akkor 
beköltözött a bőröd alá, azóta is ezt érzem 
rajtad. talán csak a balett égetné ki belőled, 
vagy még az sem. most is iszol, csak úgy 
üvegből, egy nagyon drága bort vettél 
a benzinkúton. nem zavar, én is ezt tenném, 
ha lehetne. megjöttünk. utálom ezeket a 
kanyargó, emelkedő utakat, de te ragaszkodtál 
hozzá, hogy itt béreljünk lakást. azt mondtad, 
a normális ember magaslatokra vágyik. inkább
kiesel, mint kiszállsz a kocsiból, de legalább 
úgy, hogy két lábon maradsz. alaposan becsíptél. 
elbotorkálsz a bejáratig, de nem mész be, csak 
nézed a holdat, támasztod a korlátot, és lassan 
ringatni kezded a tested. szerintem éreztem, 
amikor becsuktad a szemed. forogni és táncolni 
kezdtél, ott, a hajnali lépcsőkön a bejáratnál, csak
egy szokásos balett… én pedig nem tudok
kiszállni, azt hiszem a járműbe ragadtam, olyan, 
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mintha a fenekem hozzánőtt volna a bőrüléshez. 
nézlek egy darabig, aztán ha már így alakult, 
kiengedem a kéziféket, és hagyom, hogy a kocsi 
gurulni kezdjen, csak úgy magától, üresben hátra. 
nem tudom, hogy mi van mögöttem és nem 
is érdekel. sötét van. nem ejtem ki a szavakat, 
amiket neked szánok, csak megformálom őket 
az ajkammal hangtalanul. leengedem a kezeimet
és átadom magam az ismeretlen kimenetelű vak 
rükvercnek. csak azt figyelem, ahogy törpül a 
tekergő alakod, majd lassan el is tűnik teljesen, 
mind a tested, mind a tökéletessége. aztán 
sólyomszárnyak borulnak a szívemre, 
ahogy a tiédre is. “glycerin…”
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